



حسرتِ تعمیر --- میرزا ادیب

مہر آن لائن کمپوزنگ سنٹر سے بی ایس، ایم فل، ایم ایس اور پی ایچ ڈی تھیسز صرف تین دن میں کمپوز کروائیں۔ ۲۴ گھنٹے سہولت



”کتاب خزانہ“ لائبریری میں خوش آمدید۔

Mahar Online Public Library

پی ایچ ڈی اسکالر اپنا آرٹیکل شمارے میں لگاوانے کے لیے رابطہ کریں۔

اپنے ریسرچ ٹاپک کے متعلق ریجنٹ ویب سے کتب ڈونلوڈ کروانے اور سابقہ تھیسز حاصل کرنے کے لیے رابطہ کریں۔

اپنے قیمتی ڈا کو منٹس مناسب ریٹس پر ہمیشہ کے لیے محفوظ کروائیں اور جب چاہیں واپس لیں۔

اب آپ کو تھیسز کمپوزنگ کے لیے کہیں جانے کی ضرورت نہیں۔ گھر بیٹھے اپنا سنو پسر اور تھیسز پروفیشنل انداز میں کمپوز کروائیں۔ نیز مقالے کی کمپوزنگ معیروں پر ریڈنگ کروانے کی سہولت۔

کامیابی کے ۵ سال

مہر محمد مظہر کاٹھیا (ایم فل اسکالر)

مانیجر سافٹ آفس سپیشلسٹ

وٹس ایپ نمبر: 93-96-761-0303

تمام کتابیں ریجنٹ ویب سائٹ سے ڈون لوڈ کی جاتی ہیں۔ کسی بھی کتاب کو سکین یا پی ڈی ایف نہیں کیا جاتا۔ دستیاب کتب خریدنے کی عادت ڈالیں۔

ایم فل اور پی ایچ ڈی اسائنمنٹ، آرٹیکل، سنو پسر اور تھیسز کے متعلق رہنمائی، کمپوزنگ اور فائنل سیننگ کے لیے رابطہ کریں۔

اب تک وٹس ایپ گروپ کی تعداد پانچ، آئیے آپ بھی ہمارے وٹس ایپ گروپ ”کتاب خزانہ“ کا حصہ بنیں۔

فیس بک، ٹیلی گرام ”کتاب خزانہ“ گروپ لنک سے تمام کتابیں ڈون لوڈ کریں:

www.facebook.com/groups/537746779706694

<https://t.me/joinchat/YMfAj2G2OgA1OGVk>

Mazhar03037619693@gmail.com

Twitter.com/@mazhar1kathia

اسکالر حضرات اپنے موضوع سے متعلق بنیادی اور ثانوی کتب کے لیے آگاہ کریں۔ تلاش کرنے کی مکمل کوشش کی جائے گی۔

کاروباری حضرات اپنے ایڈز / اشتہارات فیس بک، ٹیلی گرام اور وٹس ایپ کتاب خزانہ گروپ میں انتہائی مناسب ریٹ پر

پرموشن (پبلک شمیر) کروائیں۔ وقت لینے کے لیے: 93-96-761-0303



پبلک سروس کمیشن سے متعلق
بہترین ویڈیو یوٹیوب چینل سے
ڈونلوڈ کریں۔

حسرتِ تمیز

میرزا ادیب

التَّحْرِیرُ ۝ اُردو بازار، کبیر سٹریٹ ۝ لاہور

کتابوں میں
جدید اور
بلند معیار
پیش کرنیوالے

بار اول: دسمبر ۱۹۷۹ء

جملہ حقوق محفوظ

ناشر: خالد سعید اللہ، النظم پریس، لاہور
مطبع: نامی پرنٹرز، پیسہ اخبار، لاہور
سرورق: خالد سعید اللہ
قیمت: ۲۵ روپے

وقار ادیب اور تحن میرزا

کے نام

دل میں کیا تھا کہ اسے غم تیرا غارت کرتا
وہ جو ہم رکھتے تھے اک حسرتِ تعمیرِ سو ہی
(غالب)

ترتیب

۱۶۶ ، پڑھی لکھی زینب	۱۳ ، نشہ
۱۷۷ ، نین جی	۲۹ ، نیلم پری
۱۹۵ ، لالو ماشکی	۵۳ ، کاکا چڑھی مار
۲۱۲ ، صدر دین عرف صمد	۷۳ ، استاد فضل الہی فضل
۲۳۵ ، میاں دین محمد	۱۰۰ ، شیشے کی کرچیاں
۲۵۲ ، ماسی	۱۱۹ ، گوٹے کناری والی چیزیاں
۲۶۳ ، پیچ و خم	۱۳۱ ، سوہنی کھارن
۲۷۴ ، دشمنی	۱۴۲ ، یوسف زلیخا
	۱۵۵ ، آپا کی مرغی



حرفِ اول

میرزا ادیب کا ذکر چھڑے تو ذہن خود بخود اُس قدر آدر کردار کی طرف
جاتا ہے جو عصرِ نورد کے طہر پر آدرِ ادب میں کلاسیک بن چکا ہے۔
وہ میرزا ادیب کی ابتدا تھی۔

اس ابتدا کا خاص پہلو یہ تھا کہ میرزا ادیب کی سوچ بڑے وسیع پیمانے پر
تھی۔ ان کا کینوس وسیع و عریض صحرا تھا۔ جس کی حدود کا کوئی اندازہ نہ تھا۔ اس پر
بکھری ہوئی کہانیاں افسانے نہیں بلکہ ایسی داستانیں تھیں۔ جن کے تار و پود
صدیوں پار پھیلے تھے۔ ان میں سلطنتوں کے خلاف بغاوتیں تھیں۔ ہمہ گیر مذہبی
رسوم کی جبریت میں شگاف ڈالے جاتے تھے۔ بڑے بڑے خانہ بدوش قبیلوں
کی نقل و حرکت ہوتی تھی۔ اور ظلم و ستم کے ماحول میں اجتماعی سازشوں اور لیشہ و دانیوں
کا تذکرہ تھا۔ فرد کا ذکر وہاں بھی ہوتا تھا۔ مگر اس انداز میں کہ وہ یا تو کسی نظام کا
کشتہ تھا یا کسی نظام سے متصادم تھا۔ اس کی چیخیں دراصل نظام کی گرفت کی
گوںج ہوتی تھیں۔ اور اس کے جذبات کی شکست و ریخت ان عظیم قوتوں کے
حوالے سے تھی جو ایک فرد کی ذات کے اوپر کالے بادلوں، صحرائی آندھیوں
اور آفاقی طوفانوں کی طرح چھائی رہتی ہیں۔

اس وقت میرزا ادیب کی آنکھ اس عظیم الجثہ دورِ جن کی طرح تھی جو
آسمانوں اور فضاؤں میں کائنات کی حیثیت کا مطالعہ کرتی ہے۔ اسی وجہ سے
ان داستانوں میں ایک خاص قسم کی رومانیت اور پراسرار ماحول ہے۔
زیرِ نظر افسانوی مجموعہ میرزا ادیب کی تازہ ترین تحریروں پر مشتمل ہے۔

جو میرزا ادیب کی ابتدائی تحریروں سے اتنا مختلف رنگ پیش کرتی ہیں کہ قاری چونک پڑتا ہے۔ پہلے میرزا ادیب فرد کو نظام کائنات اور مذہب کے پس منظر میں دیکھتے تھے۔ مگر اب وہ فرد کو خالص انسان کے طور پر دیکھ رہے ہیں اور اس کے دل و دماغ میں جھانک کر خالص انسانی جذبات کا جائزہ لے رہے ہیں۔ اگر پہلے وہ فرد کو صحراؤں کی وسعتوں کے پس منظر میں دیکھتے تھے۔ تو اب وہ محسوس کر رہے ہیں کہ فرد کے دل کی تہ دریاؤں اور سمندر سے بھی گہری ہے۔ اور اس دل کو توڑنے کے لیے کسی عفریت پیکر جابر نظام کی ضرورت نہیں۔ بلکہ یہ آنسو کی لرزش، آہ کی حدت اور اپنوں کی بے رنجی سے بھی ٹوٹ جاتا ہے۔

اب میرزا ادیب کی آنکھ اس خوردبین کی طرح ہے۔ جو بہت ہی لطیف اور نازک چیزوں کے اندر گھس کر ان کی ماہیت سمجھنے کی کوشش کرتی ہے۔ اس طرح میرزا ادیب نے اس نصف صدی میں بہت طویل سفر طے کیا ہے اور قابل ستائش ہے وہ فن کار جس کا فن سفر کرنے کی قوت رکھتا ہے اور دل و دماغ کی ارتقائی منزلیں طے کر سکتا ہے۔

دروازیت سے حقیقت نگاری کی طرف سفر کرنا ہمارے ادب میں کوئی نئی چیز نہیں۔ مگر حقیقت نگار ہونے کے بعد بے رحم ہو کر سفاکانہ حقیقتوں کو فن کے فٹنر سے چیر بھاڑ دینے کے لیے بہت زیادہ ذہنی توانائی کی ضرورت ہوتی ہے۔ جو مجھے اس مجموعے میں جابجا بکھری ہوئی ملی ہے۔ یہ فن پارے پلاٹ کے نہیں بلکہ کردار کے افسانے ہیں۔ ایسے کردار جن کو جھٹی موٹی کوٹا ہیسوں پر زندگی اتنی بڑی سرائیں دیتی ہے کہ رہائی والے کردار کے ساتھ ساتھ قاری بھی ریزہ ریزہ ہو جاتا ہے۔

شیشے کی کرچیاں "مختلف کرداروں کی شکل میں ذہنی جھٹکوں کا اتنا طویل تسلسل پیدا کرتی ہیں کہ انتہائی کم پہنچے پہنچے قاری تاثر سے نڈھال ہو جاتا ہے۔" لاکا پڑیلڈ اور گوٹے کناری والی چٹری "بھی اسی انداز میں بھرپور تاثر پیدا کرتی ہیں۔ اور

صدر دین عرف صدرؒ کی کہانی پڑھنے والے کو سوچنے پر مجبور کرتی ہے کہ
 جس فرد واحد کی زندگی میں قدرت نے ناکردہ گناہ اتنے حادثے بھر دیئے
 ہیں۔ اس فرد کی زندگی بنانے میں قدرت کے لیے کون سے فخر کا پہلو رہ جاتا
 ہے۔ ”یوسف زلیخا“ بھی اسی مجموعے کی ایک خوبصورت اور گہری کہانی ہے۔
 ”عاسی“ میں میرزا ادیب نے ان لوگوں کا ذکر کیا ہے جن کو انہوں نے
 بعد ازاں اپنی کہانیوں میں کرداروں کے روپ میں ڈھالا۔ میاں دین محمد کے
 بارے میں انہوں نے برملا ظاہر کر دیا ہے یہ کردار ابھی زندہ ہے اور کہانی بھی
 سچی ہے۔ مگر باقی افسانے پڑھتے ہوئے بھی قاری کو یہ احساس ہوتا رہتا ہے
 کہ یہ کردار حقیقی دنیا سے لیے گئے ہیں۔ اور ان سے منسوب کردہ واقعات بھی
 بیشتر سچے ہوں گے۔ اس احساس کی ایک وجہ تو یہ ہے کہ قریباً سبھی افسانے
 واحد متکلم میں لکھے گئے ہیں۔ اور دوسری وجہ یہ ہے کہ مصنف نے اپنے نام
 کرداروں کو اندرون بھائی گیٹ کے ایک چھوٹے سے علاقے سے چنا ہے۔
 اور ان کی ساری زندگی چند مخصوص گلیوں میں گزرتی ہے۔ جیسے چوک دیوی دتا۔
 بیرمی مائی مرادو۔ گلی مغلاں۔ محلہ سٹھاں اور مایا رام کی کٹرٹری۔ تیسری وجہ یہ ہے
 کہ مختلف کردار اپنی کہانی پیش کرنے کے بعد بعض اوقات دوسری کہانیوں میں
 بھی اپنے سابقہ روپ میں لمحہ بھر کو بھانکتے ہیں۔ اور اس چھوٹی سی دنیا کی
 موجودگی کا ثبوت مہیا کر جاتے ہیں۔ ان تمام رجحانات نے مل کر سارے
 افسانوں کو ایک مخصوص فضا دی ہے۔ جس میں مصنف مرکزی گواہ کی حیثیت
 رکھتا ہے۔ اور ایک خاموش تماشائی کی بصیرت سے پرانے زمانے کی زندگی کا
 تجزیہ کر کے قاری کے سامنے رکھتا ہے۔ زمان و مکان کی اس شناخت نے
 میرزا ادیب کی حقیقت نگاری کو اتنا مستحضر بنا دیا ہے کہ قریباً قریباً حقیقت
 بن گئی ہے۔

میرزا ادیب کا یہ مجموعہ اس فاصلے کو ظاہر کرتا ہے۔ جو میرزا ادیب
 نے تخیلاتی روانویت سے حقیقت نگاری تک سفر کرنے میں طے کیا ہے۔

ن

اشرف چائے فروش کی بیوی زینب "عام طور پر چُپ رہتی تھی۔ جو شخص بھی اُسے ایک نظر دیکھ لیتا تھا کہتا تھا کہ یہ عورت یا تو کسی روگ میں مبتلا ہے یا اپنی ذات میں گم ہو کر رہ گئی ہے۔ مگر یہ دونوں باتیں صحیح نہیں تھیں۔ وہ اچھی خاصی صحت مند عورت تھی۔ اور اپنی ذات میں گم ہونے کی بھی اُسے عادت نہیں تھی۔ کیونکہ ایک بہو، بیوی اور ماں ہونے کی حیثیت سے ایک پاکستانی عورت پر جتنی بھی ذمے داریاں عائد ہو سکتی ہیں، وہ سب کی سب پوری کرتی تھی۔ اور کبھی اُس نے فرض ناشناسی کا ثبوت نہیں دیا تھا۔

اُس کے سسرال میں ایک تو اس کی ساس تھی، جو دسے کی مریدہ تھی اور اس نے اپنے ذمے تین کام لے رکھے تھے۔ اپنی کوٹھڑی میں بلغم کے ڈھیر لگانا، حقہ پینا اور کمانی کے شیدہ دورے کے درمیان بڑی باتماندگی کے ساتھ اپنی بہو کے لئے لینا۔ زینب جب بھی ایک ہاتھ میں چوڑھے کی راکھ سے بھرا ہوا مٹی کا پیالہ اور دوسرے ہاتھ میں جھاڑو لے کر اس کی کوٹھڑی میں آتی تو ساس کو نہ جانے کیسے بہو کی پیشانی پر کچھ نمایاں ٹکنین نظر آتا تھا اور وہ ایک آدھ فقرہ ضرور کہہ دیتی۔ مثلاً "وڈی تو ملکہ ہے ملکہ۔ بڑا بڑا ہلو ہمارا جھونپڑی میں آگئی۔" زینب اس قسم کے فقرے سُننے کی عادی ہو چکی تھی۔ اور جس وقت بھی ساس کی کمانی کے دھپکے کمانی ہوئی آواز بلند ہوتی، وہ اپنی گردن اور منہ جھکا لیتی۔ بلغم کے ڈھیروں پر راکھ ڈالنے اور جھاڑو سے انہیں سمیٹنے کا کام کچھ زیادہ تیزی سے کرنے لگتی جیسے ساس کے الفاظ نے اس پر کوئی بُرا اثر نہیں ڈالا۔

کام کرنے پر زیادہ مستعد کر دیا ہے۔

ساس کے علاوہ زینب کی ایک نند بھی تھی جس کا نام خدیجہ تھا۔ اور جو سسرال سے لڑ کر یکے میں آ بیٹھی تھی۔ وہ برداشت ہی نہیں کر سکتی تھی کہ اس کے سامنے اس کی بھابی نے شوہر سے بات چیت کرے اپنی محرومیوں سے اس نے کوئی سمجھوتہ نہیں کیا تھا چنانچہ قریب مرقع بھابی کی ذات میں کیڑے نکالنا وہ اپنا فرض گردانتی تھی۔ لیکن یہاں بھی زینب کا دیش وہی روئیہ ہوتا تھا جو ساس کے طعنے سن کر ہوتا تھا۔ بہت ہوتا تو اپنے روتے ہوئے سالہ پہلوئی کے بچے شیرے کو پلنگڑی سے اٹھا کر اس طرح اپنے بازوؤں میں لپیٹی اور ان انداز سے چھاتی اس کے منہ میں ڈالتی کہ سانس رکنے سے بچے کے چہرے کا رنگ نیلا جاتا۔ اور وہ اسی لمحے جلدی سے چھاتی نکال کر اپنا منہ بچے کے منہ سے لگا کر سانس کی ہوا کے اندر پہنچانے لگتی۔ نہ جانے یہ طریقہ اسے کس نے بتایا تھا۔ لیکن اس کے معاملے میں یہ بھی نکلا تھا۔ ایک منٹ ہی میں بچے کا تنفس ٹھیک ہو جاتا اور وہ پھر چھاتی اس کے منہ میں ڈال دیتی۔

اُدھر ماں اور بہن کے مقابلے میں اس کے شوہر کا رویہ بہت حد تک مختلف تھا۔ وہ زینب کے سلسلے میں ان کا ساتھ دیتا تھا اور نہ بیوی کو خوش کرنے کی خاطر انہیں ڈانٹنے کو شش کرتا تھا۔ بس وہ نیوٹرل رہنا ہی پسند کرتا تھا۔ اور حالات نے ثابت کر دیا تھا کہ اس طریق کار اس کے حق میں بُرا نہیں ہے اُس کی ماں بہن کو وقتی طور پر تو اس سے شکایت آہو جاتی تھی۔ اس کے بعد وہ اسے مجبور سمجھ کر معاف کر دیتی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ شرف آٹھو لیا ہے، ہر بات مخول میں اڑا دیتا ہے۔

محلے والے شروع شروع میں تو زینب کو ایک مثالی بہو سمجھتے تھے۔ لیکن پھر اشرف کی ماں اور بہن کی باتیں سن سن کر وہ بھی اسے گریہ مسکین سمجھنے لگتے تھے۔ مگر رحمت مسار کی کا خیال زینب کے بارے میں بالکل نہیں بدلا تھا۔ وہ اکثر کہا کرتی تھی کہ خدا بہو دے تو زینب جیسی دے ورنہ بیٹا بن بیاہا ہی اچھا، اصل میں اس کی اپنی بہو صفیہ بڑی لڑاکا تھی یہ اسی کا رویہ عمل تھا کہ وہ بقول اپنے زینب جیسی اندامیاں کی گائے کو بہت پسند کرتی

اور اپنے ملنے والوں سے کہا کرتی تھی کہ اشرف کی ماں تو اپنی یتیم بھڑ پر ظلم کرتی ہے۔
ری صفوحیسی بھڑ ملتی تو ہاتھ مل مل کر دیتی۔

اشرف ایک چھوٹی سی کنٹین کا مالک تھا، جو ایک چھوٹے سے سرکاری دفتر میں صبح سے
ہر اُس وقت تک کھلی رہتی تھی جب تک دفتر میں کام ہوتا رہتا تھا۔ اس دفتر میں اٹھارہ کلرک
ایک ان کا سپرنٹنڈنٹ تھا۔ اشرف یہاں چائے فردشی کا کاروبار کر کے کچھ خوش نہیں تھا۔ اس
دو چہرے تھی کہ کلرک سارا مہینہ ادھار چائے پیتے تھے اور مہمانوں کی آمد پر درجن آدھ درجن
ٹ بھی منگوا لیتے تھے۔ مہینہ گزرنے کے بعد نئے مہینے کی پہلی تاریخ کو انھیں تنخواہ ملتی تھی
ہر قرض ادا کرنے کی طرف نیم دلی سے توجہ کرتے تھے۔ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ ایک آدھ کلرک ٹھٹی
پہلے ہی خزانچی کی منت سماجت کر کے یا اپنے حساب میں اسے چائے پلا کر تنخواہ وصول کر لیتا
اور چپ چاپ دفتر کے دروازے سے نکل جاتا تھا۔ اس کلرک کا قرض کبھی ادا نہیں ہوتا
کیونکہ اس کی تنخواہ میں اتنی گنجائش ہی نہیں ہوتی تھی کہ نیا قرض بھی ادا کرے اور پچھلی رقم بھی
ف کے حوالے کرے۔

سپرٹنڈنٹ نے تو کبھی چائے اور پیسٹری کے پیسے دیتے ہی نہیں تھے۔ آخر یہ اس
حسان نہیں تھا کہ اس نے اپنے دفتر میں اشرف کو کنٹین چلانے کا کام دے رکھا تھا۔ یہ
وہ کسی اور کو بھی تو دے سکتا تھا مگر اس نے مہربانی اشرف پر ہی کی تھی۔

مہینے کی پہلی تاریخ کو اور اگر پہلی کو اتوار ہو تو دوسری تاریخ کو اشرف کلرکوں سے وصول کی
رقم زینب کے ہاتھ میں رکھ دیتا تھا۔ اور پھر آنے والے تیس یا اکتیس دنوں میں کبھی اس
یہ نہیں پوچھتا تھا کہ خرچ کی گئی تو نہیں ہے یا ضرورت کی سب چیزیں گھر میں موجود ہیں؟ وہ
کی کو رقم دیتے وقت اپنے پاس اتنے روپے محفوظ کر لیتا تھا جن سے اس کو سگریٹ پان خریدنے
کوئی دقت پیش نہ ہو۔ زینب نے ایک بار بھی اس سے نہیں پوچھا تھا کہ تم نے اپنی جیب
اکتے روپے ڈال رکھے ہیں۔ اور ان سے کیا کچھ خریدو گے۔ جب وہ شوہر سے دس دس یا
پانچ کے نوٹ وصول کرتی تھی تو جب تک اس کا ہاتھ شوہر کے سامنے پھیلا رہتا تھا وہ
ماتنی۔ ہتی۔ جیسے اس کا شوہر اسے بہت بڑی عزت دے رہا ہے اور اس عزت افزائی

پر اس کا دل بہت خوش ہے۔ رقم کے ساتھ اشرف بیوی کو مٹھائی کا ایک لفافہ اور طرح طرح کے مصالحوں سے بھرا ہوا، کاغذ میں لپیٹا ہوا ایک پان بھی دے دیتا تھا۔ اور زینب کو آرڈر دیتا تھا کہ پان سنبھال کر رکھے اور رات کے دس گیارہ بجے کھائے۔ اس سے پہلے ہرگز نہیں پان لینے وقت اس کی مسکراہٹ غائب ہو جاتی تھی اور اس کی بجائے چہرے پر کہیں کہیں پسینے کے دو چار قطرے سے تیرتے ہوئے نظر آنے لگتے تھے۔ اس کی آنکھیں جھجک جاتی تھیں اور وہ نفی میں اپنا سر ہلانے لگتی تھی۔ مگر زینب بھی بڑی لکلی عورت۔ وہ مٹھائی والے لفافے کے ساتھ یہ لپیٹا ہوا پان بھی ساس کے سامنے اس کی چادر پانی پر رکھ دیتی تھی۔ ساس تو ایک آدھ برفی مٹھا کر لفافہ بند کر دیتی تھی اور پان کی طرف دیکھتی بھی نہیں تھی۔ لیکن اگر اس کی نندو ہاں ہوتی تو وہ پان پر جھپٹ پڑتی۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے کاغذ کھول کر پان منہ میں ڈال کر دیر تک جگالی کرتی رہتی اور اس حالت میں زینب کے پاس ضرور جاتی اور اس وقت زور زور سے دانتوں کو حرکت دینے لگتی۔ زینب پر اس کی حرکت کا کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔ بظاہر وہ کسی قسم کے شدید یا غیر شدید رد عمل کا اظہار نہ کرتی۔

اکتوبر کے اوائل ہی میں یہ افواہ گشت لگانے لگی کہ حکومت کا وہ چھوٹا سا بجلی کا دفتر جس میں اشرف کنٹین کا انتظام کرتا تھا۔ عید ہی ٹوٹنے والا ہے اور اس دفتر کے تمام کلرک کسی بڑے دفتر میں جانے والے ہیں۔ اشرف کو اس افواہ سے خاصی پریشانی ہوئی کیونکہ اس کے ایسے گاہکوں کی تعداد پانچ تک پہنچ چکی تھی، جنہوں نے تین تین چار چار ماہ کے بل ادا نہیں کیے تھے۔ ادب اگر دفتر ٹوٹ جاتا ہے، تو یہ کلرک بلوں کی رقم بھی اپنے ساتھ لے جائیں گے اور کبھی اشرف کو اپنی شکل نہیں دکھائیں گے۔

اگلے مہینے کی وسط میں دفتر خالی ہونے لگا اور اس کا سارا سا زور سامان واپڈا ہاؤس میں جانے لگا۔ اتفاق یہ ہوا کہ جن کلرکوں نے اشرف کے بل ادا نہیں کیے تھے۔ ان میں سے تین تو ہمارے بڑے گئے اور انہوں نے تین تین روز کی ٹھپٹیاں لے لیں۔ ایک صاحب کے ماموں کی شادی کا ہنگامہ شروع ہو گیا اور پانچویں کلرک کا نانا تیسری مرتبہ انتقال فرما گیا۔ اشرف کو بہت کم رقم وصول ہوئی اور اسے قینی رقم ملی وہ اس نے بیوی کو ارادہ آزمائش میں ڈالنے کے لیے اس

سجیلی پر رکھ دی۔

”سائند اُد پر دو روپے ہیں! زینب نے رقم گن کر کہا۔

”ہاں“

اشرف کو غصہ آیا کیونکہ اسے توقع تھی کہ زینب یہ رقم واپس کر کے کہے گی، میں نہیں چلا
لتی گھر کا خرچ۔ مگر اس نے تو ذرا سا اعتراض بھی نہیں کیا تھا: ”کیسی ہے یہ عورت؟“ اشرف
نے دل میں کہا اور اس کے دانتیں شانے کو تھپتھپاتے ہوئے کہا: ”کیا کر دگی؟“

”اچھا“

”میں پوچھتا ہوں اچھا کی بچی کر دگی کیا؟“

”فکراں نہ کر شیرے کے آبا“

اشرف کو کیا ضرورت پڑی تھی کہ وہ اس سے مزید گفتگو کرتا۔ اس نے تو اپنا سارا بوجھ
اسی کے کندھوں پر رکھ دیا تھا اور بیوی نے کندھوں پر یہ بوجھ اٹھاتے ہوئے کوئی اعتراض
نہیں کیا تھا۔ اس روز وہ مٹھانی کا لٹاؤ نہیں لایا تھا۔ پان ضرور لایا تھا اور وہ اس کے حوالے
رکے باہر نکل گیا۔

نند تو شاید کہیں پاس ہی کھڑی یہ باتیں سن رہی تھی۔ بھائی کے جاتے ہی اندر آ گئی

برہولی:

”بائے اللہ۔ پتا نہیں کیا کھا لیا ہے۔ منہ میں نہ ہر بھر گیا ہے۔“

زینب ذرا مسکراتی اور پان اسی طرح کاغذ میں لپیٹا ہوا نند کے حوالے کر دیا۔ اور نند
اتے ہوئے کہتی گئی ”شرم تو نہیں آتی پان کھاتے ہوئے۔ ایک بچے کی ماں بن گئی ہے اور
تو ت یہ ہیں!“

لفظ کر قوت پر زینب کے سینے میں جیسے ایک چنگاری سی چمک اُٹھی۔ وہ نند کی طرف
زی اور نند بھی جاتے جاتے دُک گئی تاکہ بھابی کوئی لفظ کہے تو وہ اسے خوب خوب سُنائے۔
زینب کے منہ سے کوئی لفظ نہ نکلا۔ صرف ایک لمحے کے لیے مسکراتی اور شیرے کو گود میں
ٹالیا۔ بچہ زور زور سے رونے لگا ”وے مر پی ناں۔“ لیکن بچہ کیا پتہ وہ تو اپنی چھاتی اُس

کے منہ میں ڈالنے کی بجائے اس کے ماتھے سے لگا رہی تھی۔

اشرف حیران تھا کہ گھر کا خدو پورا کس طرح ہو رہا ہے۔ اتنے تھوڑے سے روپوں میں روزانہ منڈی بٹنی کپک رہی تھی۔ ناشتے میں اسے چائے اور دو پراٹھے بھی مل رہے تھے۔ اور رات کو وہ پاؤ ڈیڑھ پاؤ دودھ بھی پی رہا تھا۔ وہ صبح سے لے کر شام تک دفاتروں میں چکر لگاتا رہتا تھا کہ کہیں کنٹین کی گنجائش نکلتے تو وہ کام کرنا شروع کر دے۔ آخر پہلے دفتر کے سپرنٹنڈنٹ نے اسے بلا بھیجا اور جب وہ اس کے کمرے میں گیا تو اسے یہ خوش خبری سنائی گئی کہ اس کے ایک دوست کے ایک بڑے دفتر میں کنٹین بننے والی ہے اور وہ اس کے لیے کوشش کر رہا ہے۔

اشرف بہت خوش ہوا مگر اب سوال یہ تھا کہ بڑے دفتر میں کنٹین قائم کرنے کے لیے نیا سامان کہاں سے آئے گا۔ وہ فکر مند تھا مگر شام ہی کو اس کی فکر دور ہو گئی ہوا یوں کہ اس نے زینب سے اپنی اس وقت کا ذکر کیا تو زینب نے کوئی نکتہ نہ کہا۔ ٹنکوں والے کمرے میں گئی اور چند منٹ بعد رومال میں بندھی ہوئی چیز اپنے شوہر کے سامنے رکھ دی۔ اشرف نے رومال کھولا تو اس کی آنکھوں کے سامنے زینب کے سونے کے کڑے چمک رہے تھے۔ یہی سارا ذلیور تھا جو اس کی بیوہ ماں نے اسے جہیز میں دیا تھا۔

اشرف نے ایک منٹ تک بیوی کی خالی باہوں کو دیکھا۔ وہ کچھ کہنا چاہتا تھا کہ زینب مسکرائی اور اشرف کڑے اٹھا کر باہر چلا گیا۔

سپرنٹنڈنٹ کی کوششوں سے اشرف کو کنٹین کھولنے کے لیے جو نیا دفتر ملا، وہ چھوٹے دفتر سے چار گنا بڑا تھا اور اسی نسبت سے اس میں کام کرنے والے لوگوں کی تعداد بھی زیادہ تھی۔ اس دفتر کی ایک خاص خوبی یہ تھی جس سے اشرف کو بڑا فائدہ ہونے لگا تھا کہ بڑے بڑے ٹھیکیدار جو اپنے بلوں کی وصولی کے لیے دفتر میں آتے تھے، جب اپنی مطلوبہ رقم کے چیک حاصل کر لیتے تھے تو اپنے مہربان انصاف کی دعوت اشرف کی کنٹین ہی میں کرتے تھے۔ اور اس سے اشرف کے وارے نیام سے ہو جاتے تھے۔

کرنے والے غلط نہیں کہتے کہ جب دینے والا دینے پر آتا ہے تو چہر بھاڑ کر دیتا ہے۔

ت کو ایک شاندار دفتر میں کنٹین کا ٹھیکہ مل گیا اور بقول اس کے اپنے اس کی ساری عمر
 ہونے دھل گئے اور اس کے ساتھ ہی اس کی بہن کی قسمت کا ڈوبتا ہوا ستارہ بھی دوبارہ
 نکلا۔ ہوا۔ یوں کہ خدیجہ سے اس کے شوہر عزیز کی ایک تقریب میں ملاقات ہو گئی۔ دونوں
 بھر ایک دوسرے کو گوسا، خوب شکوے شکایتیں کیں اور آخر میں دونوں نے ملے کر لیا
 اپنی اجڑی ہوئی دنیا پھر آباد کر لیں گے اور جب میاں بیوی راضی ہو جائیں تو کسی کو کیا
 سن ہو سکتا ہے؟

خدیجہ کی ماں کہتی تھی کہ اس کی بیٹی اس وجہ سے سسرال میں واپس گئی کہ نخواست
 ن ختم ہو گئے تھے۔ مگر رحمت سنا کر کی ماں اس کا کرڈٹ خود لینے پر تضرعتی۔ وہ کہتی تھی
 عزیز تو خدیجہ کی شکل بھی دیکھنے پر تیار نہیں تھا۔ پر میں نے جب اُسے سمجھایا کہ تیری بیوی
 اس کی گائے زینب کو بہت تنگ کرتی رہتی ہے تو اس کا دل پیچ گیا اور وہ بیوی کو گھر میں
 پر مجبور ہو گیا۔

اشرف نے یہ بات سنی تو اپنے دل میں کہا: واہ وا کیا نیک بخت بیوی ہے۔ اس
 سے میری بہن کا اجڑا گھر آباد ہو گیا۔

خدیجہ شوہر کے ہمراہ سسرال میں چلی گئی تو اشرف کو اس بات سے بھی خوشی ہوئی
 اس کی بیوی سے کوئی بھی بارہ مصالحوں والا پان نہیں چھینے گا۔ اور جب سے مہینے
 رات کو اس نے رات کے وقت بیوی کے تکیے کی طرف ہاتھ بڑھا کر اس کے بال کھینچنے
 کے نعتوں میں پان کے مصالحوں کی کوئی خوشبو نہ پہنچ سکی۔ صرف زینب نے اونی کہا کہ
 پیچھے کھکانے کی کوشش کی۔

”پان کہاں ہے؟“

”اماں کھا گئی۔“

اشرف جانتا تھا کہ زینب جھوٹ بول رہی ہے۔ اسے غصہ آیا اور اس نے بالوں
 بڑ دیا۔ یکایک خوشبو کا ایک بھر پور جھوٹا اس کی ناک میں داخل ہو گیا۔ فی الفور اس کی
 بالوں کے ڈھیر میں ڈوب گئیں۔

”اب راضی ہونا؟ زینب چکی۔

”تو بڑی مخولی ہے؟“ اشرف کے منہ سے نکلا۔

”مخولیا، تو تو آپ ہے“ اور اشرف کے چہرے پر پان کے ذروں کی بارش ہو گئی۔ دوسرے روز زینب معمول کے خلاف صبح سے شام تک مسکراتی رہی۔ اشرف نے چار سو کی رقم اُس کے حوالے کر دی تھی۔ اس سے پہلے زینب نے اتنی بڑی رقم کبھی دیکھی ہی نہیں تھی۔ اب کے وہ گھر میں دو کی بجائے تین لفافے لایا تھا۔ ایک میں مٹھائی تھی دوسرے میں زینب کے سوٹ کا کپڑا اور سب سے چھوٹے لفافے میں دو پان تھے۔

”دو کیوں؟“ زینب نے سوچا۔ مگر اسے زیادہ سوچنے کی ضرورت نہیں تھی۔ کیونکہ ماں کی کوٹھری سے باہر نکلتے ہی اشرف نے لفافہ کھول کر ایک پان اپنے منہ میں ڈال لیا تھا اور کہنی سے ہونٹ پونچھتے ہوئے دروازے کی طرف جانے لگا تھا۔

”آج یہ کہاں جبار رہا ہے۔ پہلے تو یہ کبھی نہیں گیا تھا۔ زینب کے دل میں سوال پیدا ہوا اور اشرف نے دروازے کے پاس دُک کر کہا:

”بازار جبار رہا ہوں۔ سو جانا“

زینب وہیں کھڑی رہی۔ بچہ کمرے کے اندر رونے لگا تھا زینب وہیں کھڑی تھی۔ دروازے کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہی تھی جس کا ایک پٹ کھلا تھا۔ ساس نے شیرے کے رونے کی آواز سن لی۔

”نی زینبو۔ کانوں میں انگلیاں دے لی ہیں۔ تیرا کچھ لگتا رو رہا ہے؟“

”اچھا اماں! سن لیا ہے۔“ زینب کمرے میں گئی اور بچے کو گود میں اٹھالیا۔ پان ابھی تک اُس کے ہاتھ میں تھا اس نے اسے ایک نظر دیکھا اور اسے تکیے کے نیچے رکھنے کی بجائے پیننی کے برتنوں والی اماں ہی میں ایک پلیٹ کے اوپر رکھ دیا۔

رات گزر رہی تھی اور اُس کے بال تکیے پر بکھرے ہوئے تھے۔ ابھی تک کوئی ہاتھ اُس کی طرف نہیں بڑھا تھا۔ بار بار اُس کے ذہن میں یہ سوال ابھر رہا تھا کہ اشرف کہاں گیا ہے۔ اس نے اس سوال سے اپنی توجہ ہٹانے کے لیے اپنے سوٹ کے کپڑے کے

سے میں سوچنا شروع کر دیا۔ اسے یہ گناہ کون! برکت درزی نہیں نہیں، پرانا درزی ہے۔
تو اسے انارکلی کے کسی درزی سے سلواؤں کی مصفیہ سے کہوں گی آؤ مصفیہ! میرے ساتھ۔
ٹلی میں کسی درزی کو دے آئیں۔ اپنی خیالوں میں اس کی آنکھ لگ گئی۔ صبح کے آٹھ بجے ہوں
اُس کی ساس کی کڑکتی ہوئی آواز اس کے کان میں آئی۔

”نی زینب! ساس اپنی لاسٹی دروازے پر برس رہی تھی۔

وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ اور پہلا فقرہ جو اس کے ہونٹوں سے نکلا وہ تھا ”یا سہ اللہ۔“
”اُسی لمحے اُس نے دیکھا کہ رشتہ اندازوں سے دھوپ اندر آکر اس کے شوہر کے خالی
پوری طرح روشن کیے ہوئے ہے۔

ماں نے ابھی تک اپنے بیٹے کے خالی بستر کو نہیں دیکھا تھا۔ اور وہ واپس اپنی کوٹھڑی
بانے کے لیے مڑ رہی تھی اور ساتھ ہی کہہ رہی تھی ”بارہ بیچ گئے۔ پیٹ میں کچھ گیا ہی نہیں۔“
زینب صبح سویرے اٹھ کر سب سے پہلے اپنی ساس کے ناشے کا انتظام کرتی تھی۔ دلیہ بناتی
درچائے کی کیتلی کے ساتھ ایک پیالہ اس کی چار پانی کے قریب پڑی ہوتی پرانی میز پر رکھ
دے باورچی خانے میں نوٹ بجاتی تھی اور شوہر کے لیے پرائے پکانے لگتی تھی۔
باگ اٹھتا تو اسے گود میں لے اپنے کام میں مشغول رہتی۔ برتن مانجنے سے کچھ دیر پہلے
ت کی روٹی گرم کر کے چائے کے ساتھ ناشتہ کرتی۔ یہ اُس کے روز کا معمول تھا۔ اور
اُس کے معمول میں فرق آگیا تھا۔

اُس نے ساس کے لیے دلیہ وغیرہ پکایا اور کوٹھڑی میں جا کر رکھ آئی۔

”نی زینب! اشرف چلا گیا؟“

زینب نے آہستہ سے کہا ”چلا گیا ہوگا۔“ اُس کی ساس یہ فقرہ نہ سُن سکی۔ کیونکہ اس نے چمچ
کی پلیٹ میں ڈال دیا تھا۔

زینب وہیں کھڑی تھی اور دیکھ رہی تھی کہ دلیے سے بھرا ہوا چمچ پلیٹ اور منہ کا
فاصلہ تیزی سے طے کر رہا ہے۔ وہ کہنا چاہتی تھی کہ رات اشرف نہیں آیا مگر ابھی
کوئی لفظ اُس کے منہ سے نہیں نکلا تھا۔

”شیراجاگا؟“ ساس نے پوچھا۔

زینب کو شیرے کا خیال آگیا۔ وہ بھاگی اپنے کمرے کی طرف۔ شیرا سو رہا تھا۔
اُسے سب کچھ عجیب عجیب لگ رہا تھا۔ اشرف کا بستر خالی تھا۔ شیراجاگا نہیں تھا
اور کمرے میں دھوپ بھر گئی تھی۔ اس نے پہلے کبھی کمرے میں دھوپ کو اس طرح پھینتے
ہوئے نہیں دیکھا تھا۔

وہ باورچی خانے میں چلی گئی۔ اور کاموں میں مصروف ہو گئی۔ مگر یہ فقرہ بار بار اُس
کے ذہن میں جاگ اٹھتا تھا ”اشرف رات نہیں آیا۔ اشرف رات نہیں آیا“۔
وہ بغیر کچھ سوچے کام کر رہی تھی۔ رات کے چاول گرم کر کے اُن پر دودھ ڈال کر کھانا۔
شیرے کو دودھ پلاتا۔ اس کا منہ دھلانا۔ جلے ہوئے اور ادھ بجلے کو تلوں کو ایک پرانی بانڈی
میں ڈال کر انہیں رات کے لیے محفوظ کرنا۔ حمام کے پاس پیڑھی پر بیٹھ کر برتن مانجنا۔ پہلے وہ یہ
کام کرتی تھی تو اسے ہر لمحہ احساس رہتا تھا کہ اب کیا کر رہی ہے اور اس کے بعد کیا کرے گی مگر اس
دن وہ مشین کی طرح اپنے ہاتھ پاؤں ہلاتی تھی۔ اس دوران میں جب بھی کوئی چیز رکھنے یا لے
جانے کے لیے اپنے کمرے میں جاتی تو اشرف کا بغیر سوٹوں کا بستر اس سے ایک سوال پوچھ لیتا
تھا اور وہ دو چار لمحے بستہ کو ٹکٹکی باندھ کر دیکھنے کے بعد کمرے سے باہر نکل جاتی تھی۔
اپنی ساس کے کپڑوں پر صابن لگاتے ہوئے اُس کے ہاتھ لگا کر دیکھ گئے۔ اُس نے اوپر
دیکھا اور اُس کے ہونٹوں سے ایک دعائیہ فقرہ نکل گیا۔

”اللہ میاں! اشرف کو کچھ نہ ہو۔ اللہ میاں!“

اُس نے تین چار بار آنکھیں جھپکائیں اور کپڑوں پر زور زور سے ڈنڈے مارنے لگی۔
جھاڑے کی تاریک اور لمبی رات۔ زینب چار پانی پر لیٹی سامنے دیوار کو مسلسل گھور رہی
تھی۔ عام طور پر آٹھ نو بجے وہ کمرے کا بلب بجھا دیا کرتی تھی۔ شیراجاگا اٹھتا تھا تو اندھیرے
میں اسے دودھ پلا دیا کرتی تھی۔ دن بھر کاموں میں جتے رہنے کی وجہ سے وہ بہت تنگ
جباتی تھی اور جلد ہی سو جباتی تھی۔ مگر اُس رات کمرہ روشن تھا۔ اور اُس کی آنکھیں کھلی تھیں باوجود
اس نے دن کے وقت عام دنوں کے مقابلے میں دگنا کام کیا تھا۔

وہ نہیں جانتی تھی کہ رات کتنی بیت گئی ہے۔ اور کتنی باقی ہے۔ البتہ وہ یہ ضرور جانتی تھی کہ وہ جاگ رہی ہے اور اشرف کا بستر خالی ہے۔

ہوا کا ایک سرد جھونکا نہ جانے کدھر سے آیا اور اس کے چہرے کو مس کرنا ہوا گزر گیا۔ اس نے سوتے ہوئے بچے کو جلدی سے اٹھایا اور اسے گود میں لے کر اُس کے چاروں طرف لحاف پھیلا دیا۔

”ہائے اتنی سردی میں وہ کہاں ہوگا۔ اللہ میاں! اسے کچھ نہ ہو۔“ وہ کتنی منٹ یونہی بیٹھی رہی۔

”ہیں یہ کیا؟“ اُس نے خود سے سوال کیا۔ باہر کسی بھاری چیز کے گرنے کی آواز آئی تھی۔ اس نے شیرے کو آہستہ سے بستر پر ٹبھادیا۔ چار پانی سے اٹھ کر دروازے پر آئی دہانے کو کھولا۔ سامنے دیوار کے قریب ایک سایہ سا نظر آ رہا تھا۔

”یہ کون ہے؟“

اُس نے بیچ مارنی چاہی مگر مار نہ سکی۔

اشرف دروازے میں سے داخل ہو چکا تھا۔ وہ بڑی طرح لٹکھڑا رہا تھا اور زینب سے بڑی حیرت سے دیکھ رہی تھی۔

”دروا... زہ — کھولتی تھیں؟ اشرف کی زبان سے الفاظ اپنی اصلی صورتوں میں ادا

نہیں ہو رہے تھے۔ زینب اسے بدستور حیرت سے دیکھ رہی تھی۔

”آپ — تم — کیا آرڈر اسے سرکار۔ چائے یا ف سیٹ — نے ہیں — فل سے... ٹ... ہیں... نہیں آ یا یا یا یا... ہا ہا“ اور وہ اپنی چار پانی پر گر پڑا۔

”دیکھ رہی اے اوجرام... زادی! لحاف۔ لاہوٹ... لیا ہوٹ“

زینب نے اس پر لحاف ڈال دیا۔ اشرف نے منہ بھی لحاف کے اندر چھپا لیا۔ شاید وہ سو گیا تھا۔

یہ کیا ہوا ہے۔ یہ کیا ہو رہا ہے۔ زینب کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ وہ ابھی تک وہیں کھڑی تھی۔ اچانک اس کی نظر اپنی چار پانی پر پڑی۔ شیرا اٹھ بیٹھا تھا۔ اور دایاں ہاتھ یوں لہرا

یا تھا جیسے ماں کو ڈھونڈ رہا ہو۔ زینب جلدی سے اس کے پاس پہنچی اور اسے گود میں اٹھا لیا۔ شیرے کا ہاتھ ہاتھ جیسے ہی اُس کی دائیں آنکھ سے لگا زینب کے دل کا بوجھ ہلکا ہونے لگا اور اس کے رخسار بھیگنے لگے۔ اس نے اپنے بچے کو بھیج کر اپن سینے سے لگا لیا۔ اور اُس کا بدن دیر تک کانپتا رہا اور بچہ اسے خوف زدہ نظروں سے دیکھتا رہا۔ اشرف کو کچھ بھی معلوم نہیں تھا کہ ساتھ والی چار پانی پر کیا ہو رہا ہے۔

جمعہ کی دوپہر کو حسادھو بی ڈھلے ہوئے کپڑے لے کر آیا۔ زینب نے ہر ایک کے کپڑے الگ الگ کر دیے۔ زیادہ کپڑے اشرف ہی کے تھے کیونکہ اپنے، اپنی ساس کے اور شیرے کے کپڑے وہ گھر ہی میں دھو لیتی تھی۔ اشرف کی تین پتلونیں اور دو قمیصیں اٹھا کر جب وہ ٹرنکوں والے کمرے میں گئی تو اس نے یہ کپڑے ایک کمرے پر رکھ دیے۔ اشرف کے کپڑوں والا ٹرنک کھولا کہ اس میں یہ کپڑے بھی ڈال دے۔ ٹرنک میں ایک جگہ کپڑے کچھ اوپر اٹھے ہوئے تھے۔ زینب نے اپنا ہاتھ اٹھ کر ہونے کپڑوں کے نیچے ڈالا تو اسے کسی سخت چیز کا احساس ہوا۔

”ہیں یہ کیا شے ہے؟“

اُس نے وہ چیز مٹائی اور اسے باہر نکال دیا۔ یہ ایک بوتل تھی۔ اس بوتل سے ذرا چھوٹی جس میں وہ بازار سے مٹی کا تیل لایا کرتی تھی۔

زینب اُسے اٹھا کر دیکھنے لگی۔ بوتل کے ارد گرد ایک کانڈ لپٹا ہوا تھا اور اس کانڈ پر انگریزی کے کچھ حروف چھپے تھے۔ زینب اُس کے چند عام نفظوں کو تو پڑھ سکتی تھی مگر انگریزی سے بالکل نا بلدی تھی۔

”تیل ہوگا“ اُس نے اپنے دل کو تسلی دینے کی کوشش کی۔ مگر تیل والی بوتل کو یہاں رکھنے کی کیا ضرورت تھی؟ اُس نے خود سے سوال کیا۔

شام کے قریب رحمت مسار کی بہو صفیہ اس کے ہاں آگئی۔ اور وہ اسے ٹرنکوں والے کمرے میں لے گئی۔

”صفیہ“

”کیا ہے؟“

”دیکھو یہ بوتل؟ زینب نے ٹرنک میں سے بوتل نکال کر اس کے سامنے رکھ دی۔

صفیہ نے بوتل اٹھائی۔ اسے غور سے دیکھا اور بولی:

”اری... یہ تو وہ ہے... شراب“

”شراب؟“

”ہاں ہاں۔ میرا وہ رنڈا جھپٹہ ہے نا.... وہ بھی ایسی بوتلیں گھر میں لایا کرتا ہے؟“

”اچھا؟“

”اور کیا۔۔۔ نی۔۔۔ اس کی ماں کو دکھا دے جا کر۔ شراب ہے شراب“

”ماں کیا کرے گی؟“

صفیہ اپنے گھر چلی گئی تو زینب نے بوتل کو ٹرنکوں کے پیچھے اس انگلیٹھی میں رکھ دیا۔
اس میں اس وقت کوئلے جلائے جاتے تھے۔ جب اس کے بچہ ہونے والا تھا، ایک سال
یہ انگلیٹھی یہیں پڑی تھی۔

زینب نے انگلیٹھی کے اوپر ایک تکیے کا پرانا اور پھٹا ہوا غلاف ڈال دیا اس طرح
کرے میں آنے والے کو نظر نہیں آسکتی تھی۔ اور کرے میں آنے والا اشرف ہی ہو
اتھا۔

”اُس رات اشرف جلدی گھر آگیا۔ وہ اب بھی نشے میں تھا۔ مگر پہلے کی طرح لڑکھڑاہیں
تھا۔“

”تو شراب پیتا ہے؟ زینب نے اسے کرے میں داخل ہوتے دیکھ کر کہا:

”پتیا ہوں۔ تیرے باپ کی کمائی میں سے تو نہیں پیتا؟“

”میرے باپ نے تیرا کیا بگاڑا ہے؟ زینب اپنے مرے ہوئے باپ کا بڑا احترام
تی تھی۔“

”تیرا باپ۔۔۔“ اشرف نے اس کے باپ کو فحش گالیاں دینی شروع کر دیں زینب
اس کے منہ پر ہاتھ رکھنے کی کوشش کی تو اس زور سے اس کے گال پر تھپڑ مارا کہ وہ

چکر اگر گر پڑی اور جب تک وہ اٹھے اشرف کمرے سے نکل چکا تھا۔
 زینب کے سر میں شدید درد ہو رہا تھا۔ گرتے وقت اُس کا سر بھی دیوار سے جا ٹکرایا
 تھا۔ وہ چار پانی پر گر پڑی۔ تھوڑی دیر بعد اس کے شوہر کی آواز آئی:
 ”بوتل کہاں ہے؟“

”نہیں دیتی۔ تو شراب پی کر میرے باپ کو گالیاں دیتا ہے۔ مجھے مارتا ہے۔“
 ”تو تو شراب پی کر مجھے مارے گی۔ ہی ہی ہی ہی۔“ اشرف کے قہقہے رکتے ہی
 نہیں تھے۔

زینب کو یوں محسوس ہوا، جیسے یہ باتیں خواب میں ہوتی ہیں اور وہ سارا وقت موتی
 رہی ہے۔

صبح جب آنکھ کھلی تو اُس کے شوہر کا بستر پیٹے کی طرح خالی تھا۔ اُس کا دل آج کام کرنے
 کو نہیں چاہتا تھا۔ تاہم اُس نے ساس کے لیے ناشتہ تیار کیا اور جب اُس کے پاس
 لے کر گئی تو وہ اسے دیکھ کر بھینکارنے لگی:

”نی زینبو گشتے تیرا خصم کہاں ہے؟ اس نے پوچھا۔
 ”میں کیا جانوں۔ اس سے پوچھو۔ اپنے پتر سے پوچھو۔“
 ”نی سنا ہے شراب پینے لگا ہے۔“
 ”پیا ہوگا۔“

”نی زینبو۔ زینب کو مخاطب کر کے ساس نے اور کیا کہا تھا۔ وہ نہ سن سکی۔ وہ کوٹھڑی
 سے باہر آگئی تھی۔ آدھی رات سے اُسے پیاس لگی تھی۔ اب تک پانی نہیں پی سکی تھی۔ وہ باورچی خانے
 میں جانے لگی مگر نہ جانے کیا ہوا کہ اُس کے پاؤں اسے باورچی خانے کی بجائے رانکوں والے
 کمرے میں لے گئے۔

وہ اس کمرے میں تھی جہاں صندوق اور رانکوں کی ایک ڈیڑھ گز اونچی قطار کے پیچھے
 ایک انگلیٹھی میں پڑا پھٹا ہوا غلاف سے ڈھکی ہوئی بوتل پڑی تھی۔ اُس نے اپنا ہاتھ
 بوتل کی طرف بڑھایا۔ ایک دم اسے احساس ہوا کہ غلاف بوتل پر اس انداز سے نہیں پڑا

ہوا جس انداز سے اُس نے رکھا تھا۔

”بوتل لے گیا ہے۔“ اُس نے خود سے کہا لیکن جب غلاف کا کپڑا ہٹایا تو بوتل ویسی کی ویسی پڑی تھی۔

وہ اسے ہاتھ میں لے کر دیکھنے لگی۔

بوتل کا رنگ سیاہی مائل تھا اور اس کے اندر جو شراب تھی، اس کا رنگ وہ اچھی طرح دیکھ نہیں سکتی تھی۔

اس نے سوچا یہی شراب پی کر وہ لڑکھڑا کر چلا تھا۔ اسی کے نشے میں اس نے اس کے مرے ہوئے باپ کو گالیاں دے دی تھیں اور اسے مارا تھا۔ ”یہ بوتل۔“ اونہرے بوتل شراب کی۔ ہونہرے۔ بڑا آیا۔ میں اسے باہر زالی میں پھینک دوں گی۔“

مگر وہ اپنی جگہ پر اس طرح بیٹھی رہی جیسے زمین نے اس کے پاؤں پکڑ رکھے ہیں۔ وہ بوتل کو کبھی ایک ہاتھ میں پکڑتی تھی اور کبھی دوسرے ہاتھ میں۔ انہی لمحوں میں اشرف کی آواز گونجی:

”اوزینبو!“

”اشرف مجھے ڈھونڈ رہا ہے۔ وہ مجھ سے کہے گا۔ میری بوتل کہاں ہے اور جب وہ اسے میرے ہاتھ میں دیکھے گا تو بھاگ کر میری طرف آئے گا اور یہ بوتل چھینے گا۔ میں نہیں دوں گی۔ وہ مجھے گالیاں دے گا۔ مجھے مارے گا۔ میرے مرے ہوئے باپ کو گالیاں دے گا۔“

اور اشرف کی آواز پھر آئی:

”اوزینبو!“

زینب کو یوں لگا جیسے اس کی پیاس ایک دم بڑھ گئی ہے۔ اُس کے اندر آگ بھڑک اٹھی ہے۔

جب تک اشرف اندر آئے، اس نے بوتل منہ سے لگا کر اسے خالی کر دیا تھا۔

اشرف زور زور سے قہقہے لگانے لگا۔ زور سے اور زور سے اور اسی گھڑی زینب

کا ہاتھ اٹھا اور دوسرے ہی لمحے میں اشرف کے سر سے شر شر لہو بہنے لگا اور بوتل
نیچے گر کر بے شمار چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں پھیل گئی۔

زینب اسے دیکھتی رہی۔ دیکھتی رہی۔

تھوڑی دیر بعد جب محلے کے لوگ اشرف کو چار پانی پر لٹا کر ہسپتال لے جانے لگے
تو وہ ہوش میں آگیا اور جینج جینج کر کہنے لگا۔

”لوگو! میں نے شراب پی کر۔ بوتل میں پانی بھر دیا تھا۔ یہ نشہ کہاں سے آگیا۔ یہ نشہ
کہاں سے آگیا۔ لوگو یہ نشہ — کہاں —“

فرط نقاہت سے اس کی آواز بند ہو گئی اور ٹٹنکوں والے کمرے میں صفیہ نے
زینب کا بازو پکڑ رکھا تھا۔ اور زینب اس طرح دھکھڑا کر چل رہی تھی جیسے اس نے شراب
کی ٹوہری بوتل چڑھا رکھی ہے۔

نیلیم پری

ہمارے مکان کی چھت کے شمال مغربی سرے پر جو چھوٹا سا کمرہ آج بھی موجود ہے ہم اسے چوبارہ کہتے تھے اور اس چوبارے کی سب سے بڑی افادیت یہ تھی کہ گرمی کی راتوں میں جب سارا خاندان چھت پر سوتا تھا، بارش ہونے پر اپنی چار پائیوں کو اس کی چار دیواری میں محفوظ کر دیتے تھے اور یوں یہ چوبارہ چار پائیوں کی پناہ گاہ بن جاتا تھا۔ اس چوبارے کی ایک اور افادیت بھی تھی اور وہ یہ کہ میں اپنے سکول کا کام اور مطالعہ یہیں کرتا تھا۔ اس لیے مجھے اس کی دیواروں سے کچھ انس ہو گیا تھا۔ یہاں کتاب کھول کر بیٹھ جاتا تھا تو نہ جانے کیوں دل و دماغ کو ایک قسم کی سکون آمیز کیفیت محسوس ہونے لگتی تھی۔ چوبارے میں شمال کی طرف رخ کر کے کھڑے ہوں تو اس کا مغربی دروازہ اس چھت کی طرف کھلتا ہے جو ہمارے مکان کے پرلے کمرے کے اوپر واقع ہے۔ یہ چھت جہاں ختم ہوتی ہے وہاں کچھ دور ایک "مگ" بنا ہوا تھا۔ اس مگ کے نیچے جو کمرہ مکان کی دوسری منزل کی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے کچے فرش پر بھی اسی طویل و عرض کا مگ نظر آ جاتا تھا۔ اس مگ کی روض و غایت یہ تھی کہ اوپر کے مگ سے ہوا اور بددشنی حاصل کر کے نچلے کمرے تک پہنچا دے۔ اسی راستے سے مینہ کا پانی بھی نیچے پہنچ جاتا تھا۔ اس پانی کے ٹکاس کی بھی کوئی نہ کوئی صورت، ہو گی جس کا مجھے علم نہیں ہے۔ کمرے کی شمالی دیوار میں ایک کھڑکی کھلتی تھی اور اس کھڑکی کے آگے مایا رام کی کھڑکی کے ایک حصے کی چھت پھیل جاتی تھی۔ یہ مکان

میں کاغذ نے ذکر کیا ہے اسی مایا رام کا مملوکہ تھا۔

میں نے چھت پر جا کر اس گک سے بارہا نیچے دیکھا اور شاذ و نادر ہی کمرے کو خالی
ایا تھا۔ اس کمرے میں ایک مختصر سا گنہ آباد تھا۔ جس کے صرف تین افراد تھے۔ ایک بوڑھی
عورت جو اس گنہ کی سربراہ تھی۔ یہ معمر خاتون عیسیٰ کی ماں اور عیسیٰ کی بیوی کی ساس تھی
اور عیسیٰ کسی سرکاری دفتر میں کام کرتا تھا۔ میں سکول کا کام ختم کرتے یا مطالعہ کرتے کرتے آتا
ماتا تو چوبارہ سے اسے باہر نکل کر چھت پر ٹھہنا شروع کر دیتا۔ ٹھہرتے ٹھہرتے کبھی کبھی گک کے
پاس بھی چلا جاتا۔ اس وقت غالباً غیر ارادی طور پر نیچے جھانک لیتا اور پھر جلدی سے
پیچھے ہٹ جاتا۔ یوں کسی کے گھر میں جھانکنا ایک معیوب فعل ہے مگر گک کے پاس جا کر
ایک دوبار نیچے نہ جھانکنا میرے لیے مشکل تھا۔ میں بالعموم گنہ کے تینوں افراد کو اُس
پُرانی جھلنگا چار پائی پر بیٹھے ہوئے پاتا جو کھڑکی کے قریب دیوار کے ساتھ ہمیشہ بیٹھی رہتی
تھی۔ ماں کے ساتھ اگر اس کا بیٹا دائیں جانب ہوتا تو اس کی بہو ذرا فاصلے پر بجائی شرمائی
ہوتی بیٹھی ہوتی۔ بہو، ساس کی موجودگی میں شوہر سے جڑ کر نہیں بیٹھتی تھی۔ کبھی تینوں باتیں
کرتے ہوتے کبھی کھانا کھانے میں مصروف ہوتے اور کسی دن یوں بھی ہوتا کہ میں انہیں دیکھتا
تو وہ خاموش نظر آتے۔ مگر یہ عجیب بات تھی کہ میں نے بہو کو ہمیشہ بجاتے ہوئے، شرماتے
ہوئے ہی پایا تھا۔ ماں بیٹا بڑے انہماک سے گفتگو کرتے تو وہ نظریں جھپکائے شرماتی رہتی۔
کھانا کھاتے ہوتے تو وہ رُک رُک کر مسکرا مسکرا کر قہقہہ توڑتی یا چمچ میں چادل ڈالتی اور
اسی انداز میں اُس کا ہاتھ منہ کی طرف آتا۔ کبھی سربراہ خاتون چار پائی پر نہ ہوتی جب بھی
بہو کے شرمائے کے انداز میں کوئی نمایاں فرق محسوس نہ ہوتا۔ شوہر ہنسنا رہتا اور یہ مسکراتی
رہتی۔ کھل کر قہقہہ کبھی نہ نکلاتی۔

ماں اور بیٹا۔ دونوں حقے کے ریاستھے لیکن بہو کو میں نے کبھی کش لیتے ہوئے نہیں
دیکھا تھا۔ بڑھیا کے بالوں میں سفید تار چمکتے رہتے تھے۔ رنگ سرخ و سفید تھا۔ اس
کا بیٹا ماں سے گہری مماثلت رکھتا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں، ستواں ناک، لمبا چہرہ اور
بہو۔ مجھے وہ نیم پری دکھائی دیتی تھی جس کی کہانی میں نے کہانیوں کی ایک کتاب میں پڑھی

ی اور جو ایک شہزاد سے پڑ عاشق ہو کر پرستان سے نکل کر انسانوں کی دنیا میں آگئی
ی۔ اُس کا رنگ گورا تھا۔ لمبی ناک، چھوٹے چھوٹے ہونٹ اور بال سنہری۔ میں
سے کم و بیش روزانہ دیکھتا تھا اور میرا جی چاہتا تھا کہ اس کی آواز بھی سنوں اور یہ کبھی
ن نہ ہو۔ کیونکہ اول تو وہ بولتی ہی نہیں تھی اور بولتی بھی تھی، تو بڑے مدھم بھے
اور پھر میرا معاملہ تو فقط تانک جھانک تک تھا۔ ان چند لمحوں میں آواز سننے کی خواہش
تو کہ پوری ہو سکتی تھی؟

میں انہیں دیکھتا تھا یقیناً وہ بھی مجھے دیکھ لیتے ہوں گے مگر انہوں نے کبھی
ہی تانک جھانک پر تعرض نہیں کیا تھا۔ کبھی گرم نگاہی سے مجھے نہیں دیکھا تھا۔ بس
بچتے ہوں گے ایک لڑکا ہی تو ہے۔ کیا ہوا جو اس نے جھانک کر ہمیں دیکھ لیا ہے۔
ہر کوئی نقصان نہیں پہنچا سکتا۔ ہمارا کوئی راز معلوم نہیں کر سکتا۔ معلوم کر بھی سے تو کیا
ج ہے، شاید وہ اسی قسم کی باتیں سوچ لیتے ہوں گے اور میں بھی مگ کے سر سے
ہٹ کر دوبارہ اپنی جگہ پر جا کر کچھ نہ کچھ سوچتا رہتا تھا۔ مثلاً یہ کہ تینوں آپس میں کیا باتیں
رتے ہیں۔ ان کی گفتگو کے موضوعات کیا ہیں۔ کیا انہیں ایک دوسرے سے کوئی شکایت
ہے۔ کوئی جگہ بھی ہے۔ ان کی سوچ کیا ہے۔ ان کے مسائل کیا ہیں۔ ان کے
مات و کوائف کیا ہیں؟ یہ نہیں کہ ان تینوں کو میں نے اکٹھا چار پانی کے اُپر ہی
ٹپے ہوئے دیکھا تھا۔ ایسا نہیں ہے۔ کبھی کبھی ان میں سے دو یعنی ساس اور بہو بھی نظر
باتی تھیں۔ الگ الگ کاموں میں مصروف ساس چار پانی پر بیٹھی ہوئی کوئی پڑائی ہی
ہے اور بہو زمین پر چوکی کے اُپر بیٹھی ہے اور اُٹا گوندھ رہی ہے یا اس جگہ جہاں مٹی
دو گھڑے پڑے ہیں۔ کپڑے دھو رہی ہے اور کپڑے نہیں دھو رہی تو جھاڑو سے
ن ہے۔ میں نے اُسے جس حالت میں بھی دیکھا تھا۔ مسکراتے ہوئے ہی پایا تھا۔
کی مسکراہٹ بڑی عجیب تھی۔ اس میں شوخی نہیں تھی۔ تیکھا پن بھی نہیں تھا۔ وہ
بس مسکراہٹ تھی۔ نرم نرم سی، لطیف لطیف سی، اُجلی اُجلی سی۔ یہ مسکراہٹ اُس کے
ٹوں پر، اس کی آنکھوں میں بغیر کسی کوشش کے پھیلی رہتی تھی۔ اور مجھے کچھ یوں

محسوس ہوتا تھا کہ اس سکاڑھٹ کو الگ کر کے اس کے پہرے کا تصور ہی نہیں کیا جا سکتا۔ یہ سکاڑھٹ اس کے ساتھ ہی دنیا میں آئی ہے اور ہمیشہ اس کے ساتھ رہے گی۔ کبھی کبھی ایک سوال میرے ذہن میں در آتا تھا۔ وہ سچ مچ سکرانی رہتی ہے یا میں ہی اسے سکرانے ہوئے محسوس کرتا ہوں۔ مگر اس سوال پر میں نے زیادہ غور کرنا مناسب ہی نہیں سمجھا تھا۔ دل سے کہتا تھا۔ وہ اگر سکرانی ہے تو لازماً سکرانی ہے اور اگر نہیں سکرانی جب بھی سکرانی ہے۔ میں نے اُسے کبھی قریب سے نہیں دیکھا تھا۔ دروازے تو کبھی ہمارے ہاں آئی تھی اور نہ مجھے ان کے گھر کے اندر جانے کا موقع ملا تھا۔ اُس زمانے میں ہر تہوار بڑے زور شور سے منایا جاتا تھا۔ بسنت، ماہولی، دیوالی۔ ہر ایک کی اپنی اپنی اہمیت تھی۔ دیوالی کے دنوں میں کھانڈ کے بنے ہوئے طرح طرح کے کھلونے بکتے تھے اور دیوالی کی رات کو ہندو گھروں میں مٹی کے دیئے جلا کر نکستی دیو کی سواگت کیا جاتا تھا۔ مسلمان دیئے نہیں جلاتے تھے مگر کھانڈ کے کھلونے ضرور خرید کر اپنے بچوں کو دیتے تھے اور یہ کھلونے کئی کئی دن گھروں میں سجے رہتے تھے۔

میں ایک شام لوہاری منڈی میں سے گزر رہا تھا کہ یونہی کھلونوں کی ایک دکان کے پاس جا کر رُک گیا۔ ایک سفید چادر کے اوپر ترتیب کے ساتھ کھلونے رکھے ہوئے تھے۔ زیادہ تعداد تو ان کھلونوں کی تھی جو ہندو دیوتاؤں اور دیویوں کی نمائندگی کر رہے تھے۔ ان سے ہٹ کر چھوٹی بڑی گڑیاں تھیں۔ ایک گڑیا پر میری نظر پڑی کہ جسم سی گئی۔ نازک سا پیکر، پتلی سی ناک، پتے سے ہونٹ۔ مجھے یہ دیکھ کر کافی حیرت ہوئی کہ گڑیا اور میری سکرانے والی ہسانی کے چہروں میں غیر معمولی مشابہت پائی جاتی ہے۔ میں اسے دیکھتا رہا اور جب دکان سے آگے بڑھا تو وہ گڑیا میرے ہاتھ میں تھی۔

گھر آکر میں نے گڑیا کو اخبار کے کاغذ میں اچھی طرح لپیٹ کر اپنی الماری میں پکڑوں اور کتابوں کے نیچے رکھ دیا اور مطمئن ہو گیا کہ کسی کی نظر اس پر نہیں پڑے گی۔ اور دپہر کے وقت جب حساب کا کوئی سوال حل کرنے کی کوشش کر رہا تھا میرے دل میں یہ خیال آیا کہ دیکھو تو کھانڈ کی گڑیا اور میری ہسانی میں واقعی مشابہت ہے یا صرف میرا اپنا

خیال ہے۔

میں نے کاپی اور قلم کو تو رکھا ایک طرف اور چوبارے سے باہر آکر کوٹھے پر ٹہلنے لگا۔ اس وقت ایک دم لگ کے پاس نہیں جاتا تھا۔ چند منٹ ٹہلنے کے بعد جاتا تھا۔ اس سے غالباً میں اپنے دل کو یہ کہہ کر تسلی دے لیا کرتا تھا کہ ارادہ کر کے اس کے گھر میں نہیں جھانکتا۔ ٹہلتے ٹہلتے وہاں جا پہنچتا ہوں۔ وہ ایک پٹائی کے اوپر بیٹھی تھی اور اس کا ہاتھ کپڑے سینے والی مشین کی ہتھی کو گردش میں لارہا تھا۔ وہ جھکی ہوئی تھی۔ میں اس کے چہرے کو نہیں دیکھ سکتا تھا اس کی ساس چار پائی پر بیٹھی ٹھہری رہی تھی۔ دھوپ میں میرا سایہ اس کے قریب پڑا تو وہ بولی:

”کون آیا ہے؟“

بہو نے جواب دیا: ”کوئی نہیں آتا۔“

”نہیں کوئی آیا ہے؟“ ساس یقیناً میرے سائے کو دیکھ رہی تھی۔

”وہی بزرگ، اوپر والا۔ پنگلا۔ یہ لفظ جیسے ہی میرے کان میں پڑا میں بے اختیار کچھے ہٹ گیا۔ اس کا سر تو جھکا ہوا تھا اس نے مجھے کیونکر دیکھ لیا۔ میں حیران تھا اور کئی روز تک حیران رہا۔

رات میں نے الماری میں سے کہانیوں کی کتاب نکالی اور اس میں سے وہی کہانی پڑھنے لگا جو نیم پر پی اور ایک شہزادے کے بارے میں تھی اور جسے میں پہلے بھی دو تین بار پڑھ چکا تھا۔ جس وقت کہانی کے اُس حصے پر پہنچا جہاں نیم پر پی پرستان سے باہر آکر شہزادے کے محل میں رہنے کا ارادہ کرتی ہے اور شہزادیوں کا سالیباں پہنتی ہے تو میں نے مجھے خیال آیا کہ کھانڈ کی گڑیا کو بھی کوئی لباس پہنانا چاہیے۔ یہ لباس کس رنگ کا ہونا چاہیے نیلے رنگ کا لیکن یہ لباس آسے گا کہاں سے؟ یہ خاصا مشکل مسئلہ تھا مگر اتفاق ایسا ہوا کہ دو تین روز بعد میری نگاہ اچانک چھوٹی بہن زبیدہ کے اس تھیلے پر پڑ گئی جس میں وہ اپنی گڑیوں کے کپڑے رکھتی تھی۔ مجھے یقین تھا کہ اس میں نیلے رنگ کے کپڑے بھی ہوں گے اور جب میں نے تھیلے کو کھولا اور اس میں سے سارے کے سارے کپڑے

باز نکال کر ڈھیر کر دیئے تو پہلی نظر میں نیلے رنگ کا کوئی کپڑا دکھائی نہ دیا مگر جب انہیں دوبارہ تھیلے میں ڈال رہا تھا تو ایک نیلا سوٹ نظر آگیا۔ نیلا سوٹ یعنی شلوار، نیلا کرتہ اور نیلا دوپٹہ۔ لگتا تھا میری بہن نے یہ کپڑے کھانڈ کی اسی گڑیا کے لیے بنائے تھے۔ اور اب یہ لباس میرے ہاتھ میں تھا۔ تھیلا تو میں نے وہیں رکھ دیا جہاں سے اٹھایا تھا اور اس طینا کے بعد کہ گھر کے سب لوگ اپنے اپنے کام میں مصروف ہیں۔ کمرے میں کسی کے فوری طور پر آنے کی توقع نہیں ہے۔ میں نے اخبار میں سے گڑیا نکالی اور اسے کپڑے پہنائے لگا۔ یہ زندگی کا پہلا تجربہ تھا اور مجھے کچھ یوں محسوس ہوا جیسا کہ کوئی بڑی عجیب، بڑی مضحکہ خیز حرکت کر رہا ہوں۔ اگر بہن دیکھ لے تو۔

”بھائی جان! ہائے اللہ آپ کیا کر رہے ہیں۔ یہ کیا ہے اور یہ میری گڑیا کے کپڑے۔“

امی۔

اور اگر اس خاتون کو میری اس حرکت کا علم ہو جائے تو کیا کہے گی۔ کیا سوچے گی۔ کہے گی نہیں یہ اوپر والا کچھ زیادہ ہی پگلا ہو گیا ہے۔ اور میں واقعی کچھ زیادہ ہی پگلا ہو گیا تھا۔ میں ایسا کیوں کر رہا تھا۔ میں خود سے سوال کرتا تو کوئی جواب نہ دے سکتا۔ میرے ذہن پر ایک سنسنی سی چھا رہی تھی۔ چند منٹ میں کھانڈ کی گڑیا کی بجائے ایک چھوٹی سی نیلم پری مٹی پرے سامنے۔ اور میں اسے ٹکٹکی باندھ کر دیکھ رہا تھا۔ اس کا جائزہ لے رہا تھا میں نے اسے غور سے دیکھا۔ ہو ہو وہی شکل۔ لگتا تھا یہ اس کی طرح مسکرا بھی رہی ہے اور اس کی مسکراہٹ میں بھی وہی بشر میلان ہے۔ اس کی آواز میں بھی وہی جھجک ہے، وہی لیے دینے دہنے کا انداز ہے اور میں خیال کرنے لگا کہ یہ کوئی بے جان گڑیا نہیں۔ ایک زندہ انسان ہے۔ پرستان سے آئی ہوئی نیلم پری ہے۔

اس وقت میں نے نیلم پری کو دوبارہ اپنے ٹرنگ میں کتابوں اور کپڑوں کے نیچے چھپا دیا۔ چھپا تو دیا پر نہ کہ دل میں یہ اندیشہ جاگ اٹھا تھا کہ کسی نے اسے دیکھ لیا تو اس کی خیر نہ ہو۔ آخر یہ ہے تو کھانڈ کا ایک کھلونا ہی نا۔ اور کھانڈ کے کھلونے کھانے کے لیے ہوتے ہیں۔ اس کے ساتھ بھی یہی سلوک ہوگا۔ میرا دل بڑی طرح دھڑکنے لگا۔ شاید ان لمحوں میں

ذہنیت ناک خیال میرے ذہن میں آگیا ہوگا کہ یہ تو ایک جیسا جاگتا انسان ہے۔ کیا اسے بھی
 پایا جاسکتا ہے؟ اس شام میں نے نیلم پر ہی کی کہانی پڑھتے ہوئے محسوس کیا کہ میرے
 سینے پر ایک بوجھ آپڑا ہے اور یہ بوجھ ایک راز ہے۔ میں نے ارادہ کر لیا کہ زبیدہ
 ریہہ راز بتا دوں گا۔ اسے بتا دوں گا کہ میں نے اس کی گڑیا کے کپڑے چُر کر ایک کھلونے
 کو پہنا دیئے ہیں اور یہ کھلونا نیلم پر ہی بن گیا ہے۔ وہ ہنسی لگی لیکن اس سے یہ ضرور ہوگا
 کہ میرے سینے کا بوجھ اتر جائے گا اور میں نے پکا ارادہ کر لیا کہ صبح سکول جانے سے
 پہلے زبیدہ کو اپنے کمرے میں لے آؤں گا اور اسے سارا واقعہ سُنا دوں گا۔ صبح ہوئی۔
 میں ابھی ناشتے سے فارغ بھی نہیں ہوا تھا کہ زبیدہ خود بخود میرے پاس آگئی۔

”بھائی جان! آپ کا ٹرنک کہاں ہے؟“

”کیوں۔ تمہیں میرے ٹرنک سے واسطہ؟“

”میں نے پتہ نہیں اپنی گڑیا کا نیلا سوٹ اُس میں نہ رکھ دیا ہو؟“

”نہیں، نہیں، بالکل نہیں۔“

”اچھا، پر بھائی جان! ہے نا عجیب بات۔ میری گڑیا کے کپڑے گم ہو گئے ہیں۔“

”ایہ آپ نے دیکھے ہوں۔“

”دیکھے ہیں؟“

”کہاں!“

”وہ رات میں نے نیلم پر ہی دیکھی تھی خواب میں۔ اُس نے یہ تمہارا سوٹ پہن

رکھا تھا۔“

زبیدہ کا چہرہ جو ایک ذہنی الجھن کی وجہ سے افسردہ نظر آ رہا تھا۔ یک لخت

سگفتہ ہو گیا۔

”شاید وہ ہوگی جو کہانی والے شہزادے کے محل میں چلی گئی تھی۔“

”شاید۔“

میری بہن چلی گئی۔ یہ سارا مکالمہ چند لمحوں میں ختم ہو گیا۔ حیران تھا کہ یہ بات

آنا فنا مجھے سوچھ کیونکر گئی کہ اُسے اس طرح فریب دے دوں۔ میں نے تو ارادہ کر لیا تھا کہ اُسے یہ راز بتا دیتا ہوں گا۔ یہ میں نے اس سے کیا کہہ دیا۔ کیوں کہہ دیا؟ اس دن کے بعد میں سچ سچ اس شرمیلی مسکراہٹ والی خاتون کو نیکو نظر نہ کر سکی تھی۔

میل و نہار کی گردش جاری رہی۔ اندھیرے لہراتے رہے، اُجالے ٹپکتے رہے، گھروں کے اندر مسکراہٹیں بکھرتی رہیں، گھروں کے باہر پھیل جیتی رہی۔ وقت کا چہرہ چمکتا دکھتا رہا۔ یکا یک کہیں سے ایک بھیاں تک سایہ لاہور کی فضا میں در آیا۔ چلتا گیا۔ آگے بڑھتا گیا۔ اور مایا رام کی کٹھڑی میں اُگڑ گئی۔ شور ہوا طاعون چھوٹ پڑی۔ موت غریبوں کے گھروں میں آگئی۔ پہلے روز ایک آدمی مر گیا اور رونے والوں نے رور و کر آسمان سر پٹا لیا۔ پھر لوگ مرنے لگے۔ آنکھوں میں آنسو خشک ہو گئے۔ آوازیں حلق میں جم گئیں۔ حادثہ مرگ روزمرہ کا ایک واقعہ بن گیا۔ امی نے مجھے کوٹھے پر جانے سے روک دیا۔ چوبارے کے دروازے پر قفل لگ گیا۔ میں دیکھ رہا تھا گھر کا ہر فرد سہما ہوا ہے۔ کہیں چھپ جانے کی کوشش کر رہا ہے۔ بُری طرح خوفزدہ ہے کہ وہ سایہ جو اپنے دامن میں چھوٹے بڑوں، مردوں، عورتوں کو سمیٹ رہا ہے۔ کہیں ادھر نہ آجائے۔ ہر روز محلے کی کوئی نہ کوئی عورت بتا جاتی تھی کہ کٹھڑی کے کئی گھر خالی ہو چکے ہیں۔ مرنے والوں کے نام لیے جاتے اور آخر میں یہ سوال ضرور کیا جاتا ہے۔ ”دیارُک گئی؟“ جواب مٹنے کے لیے سب کے سانس رُک جاتے۔ سب کے چہرے اتر جاتے۔ ”نہیں“۔

یہ جواب سُن کر ہر شخص کانپ جاتا۔ امی جلدی جلدی دھنوکرتیں اور مصلے پر بار بار بیٹھتا۔ آبا باہر چلے جاتے۔ بہنیں ایک ہی چارپائی پر جمع ہو جاتیں۔ رات کو جلدی جلدی کھانا کھا لیا جاتا۔ سب بستروں میں گھس جاتے۔ امی دُعا کرتے کرتے ذرا بلند آواز سے ”اللہ جی“ کہتیں تو سب کے سب ڈر کر اپنی اپنی چارپائیوں پر اُٹھ کر بیٹھ جاتے۔ دل بُری طرح دھڑکنے لگتے مگر کوئی بھی نہ پوچھتا۔ کیا ہوا؟ ساری رات دیا جلتا رہتا۔ کیونکہ اندھیرے میں ڈر گھٹتا تھا۔ ہر گھر کا دروازہ سرشام ہی بند ہو جاتا تھا۔ کئی گھروں سے بار بار اذان کی آواز آتی تھی۔ یہ آواز بڑی خوفناک لگتی تھی۔ یہ آواز اعلان کرتی تھی کہ موت آگئی ہے۔

اسی وقت بھی کسی لمحے بھی کسی نہ کسی گھر میں آ سکتی ہے۔ میں الماری میں سے کتابیں نکلنے
کوشش کرتا تو اتنی دیکھ کر کہتیں۔

”کہاں چلے؟“

”کہیں نہیں جا رہا۔“

اتنی کو یہ غم نہ رہتا تھا کہ میں اُوپر نہ چلا جاؤں۔ حالانکہ انہوں نے چوبارے کے دینے
فضل کر دکھا تھا۔ گویا موت کو آنا ہے تو دردانہ کے راستے ہی اندر آئے گی۔ اُس
میں نے ٹرنک کھولنے کی کوئی شعوری کوشش نہیں کی تھی۔ ٹرنک کھل گیا تو میں نے
رادیو طور پر کپڑے اور کتابیں ہٹا کر لیٹا ہوا اخبار نکالا۔ اسے اُگ کیا تو گڑیا میرے
د میں تھی۔ وہ مسکرا رہی تھی اور میرے دل میں اس نیلم پر ہی کا خیال اس طرح جاگ اُٹھا
باقی سارے خیال اس کی لپیٹ میں آ گئے۔ نیلم پر ہی کا کیا حال ہوگا۔ اس کی ساس، اس
مادر، یہ لوگ کیا کر رہے ہوں گے۔ کیا وہ اب بھی مسکرا رہی ہوگی؟ میرے دل میں یہ
ہش بیدار ہو گئی کہ اسی وقت وہاں جا کر اپنی آنکھوں سے دیکھوں کہ وہاں کیا ہو رہا
ہے۔ مگر چوبارے کا دروازہ تو بند تھا۔ اتنی مجھے چابی دینے پر ایک لمبے کے لیے بھی
رہنہیں تھیں۔

خواہش شدید سے شدید تر ہو گئی۔ میں بیڑھیاں طے کر کے اُوپر چلا گیا۔ ارد گرد سناٹا تھا۔
ن گلتا تھا کہ میں اپنے کوسٹے پر نہیں آیا۔ کسی دیرانے میں پہنچ گیا ہوں۔ چوبارے میں
سے گزر کر دوسری جانب جانا مشکل تھا۔ میں نے ایک چارپائی چوبارے کے دروازے
پر چڑھ کر اُوپر چلا گیا۔ دوسری طرف نیچے جانا کوئی وقت طلب مسئلہ نہیں
ہو سکتا۔ ملحقہ مکان کے بنیرے پر پاؤں رکھ کر کوسٹے پر پہنچ گیا۔ وہاں جا کر ایسی دیرانی کا
ساس ہوا جیسے میں کسی اجنبی مقام پر آ گیا ہوں۔ میرے پاؤں نگ کی طرف اُٹھنے لگے۔
لی نظر میں دیکھا کہ دونوں عورتیں چارپائی کے اُوپر جھکی ہوئی ہیں اور چارپائی کے اُوپر کوئی
ہوا ہے۔ اچانک نیلم پر ہی کی نظر اُوپر اٹھی۔ اس نے دو تین یاریوں یا تھلا یا جیسے کہہ رہی
ہے چلے جاؤ۔ اور میں پیچھے ہٹ گیا۔ واپس جانے لگا۔ چوبارے کے پاس ہی پہنچا تھا کہ

چینج کی آواز آئی اور میرے پاؤں وہیں جم کر رہ گئے۔ ادھر سبھاؤں یا لوٹ سبھاؤں۔ یہ چینج کس نے ماری تھی۔ نیلم پری نے؟ یقیناً اُسی کی ہے۔ مگر میں ادھر جا نہیں سکتا۔ اس نے ہاتھ ہلا کر مجھے وہاں جانے سے منع کر دیا تھا۔ یہ دہشت زدگی کی کیفیت تھی کہ کچھ معلوم کرنے کی خواہش نہ تھی۔ میں آگے بڑھ نہیں رہا تھا۔ تو انائی جواب دے گئی تھی۔ چینج کے بعد مکمل سناٹا چھا گیا۔ آخر بہت سے کام کر کے میں اپنے کو مٹھے پر پہنچ گیا اور پھر نیچے تھوڑی دیر بعد جب میں نے ٹرنک میں سے گڑیا نکال کر دیکھی تو آج اس کے ہونٹ مسکراہٹ سے محروم نظر آ رہے تھے میں اسے دیکھتا رہا۔ اس کے بعد آگے سے ٹرنک میں چھپا دیا۔

کئی دن گزر گئے میرے مکان کے اندر مکان کے باہر بار بار دگر دھڑکتا سناٹا چھایا رہا۔ پھر راتوں ہوا کہ دھیرے دھیرے جیون کا مکھڑا سنورنے لگا۔ اس روز اُمی نے دلجمعی سے گھر کی صفائی کرتے ہوئے یہ خوشخبری سنائی کہ اللہ کا لاکھ لاکھ شکر ہے بلا ٹل گئی ہے طاعون کی وبا چلی گئی تھی۔ لیکن چہرے ابھی تک سہمے سہمے سے نظر آتے تھے۔ آنکھوں پر مرنی سی چھائی ہوئی تھی۔ جیسے وہ خوفناک سایہ جو کٹھڑی سے باہر نکل کر گیا ہے۔ کہیں قریب ہی ٹرک گیا ہے۔ واپس بھی آ سکتا ہے اور اس تصور ہی سے اترے ہوئے چہرے اور زرد پڑ جاتے تھے۔

کئی دن اور گزر گئے۔ پھر ہمیں زندگی کا احساس ہوا۔ ہمیں احساس ہوا کہ اوپر سورج پکھتا ہے جس کی روشنی میں گرمی ہے۔ رات چاند طلوع ہوتا ہے جس کی چاندی میں ایک لطافت اور مٹھاس ہے۔ ہمارے قدموں کے نیچے دھرتی ہے جو ہم سے ہر لمحہ پیار کرتی ہے۔ لوگ ہمارے گھر میں آنے جانے لگے تھے۔ اہم کٹھڑی میں سے ابھی تک کوئی نہیں آیا تھا۔ اس شام خستہ مستری کی بیوی آگئی۔ گھر کے سب افراد اس کے بارگاہ جمع ہو گئے۔ کہنے لگی:

”طاعون کٹھڑی میں جھاڑو دے گئی۔ بھجن منایا، گر گئی۔ ہر گھر میں سے دو تین گر گئے۔“
 ”عیسیٰ بے چارہ بھی مر گیا۔ اُمی بولیں۔“

”سنا کہ کنبہ ہی مر گیا۔ پہلے عیسیٰ مرا۔ پھر اس کی ماں باقی نیلم رہ گئی۔ ساس کے مرنے“

کے دوسرے دن مر گئی۔

”نیلم“

یوں لگا جیسے میں سانس نہیں لے سکتا۔ مجھ میں سانس لینے کی قوت ہی نہیں۔
 سانس کے مرنے پر اکیلی رہ گئی۔ سویرے چل بسی۔ اللہ اللہ خیر صلی۔ پورے گننے کا
 صفایا ہو گیا۔

میں وہاں ٹھہر نہ سکا۔ اپنے کمرے میں چلا گیا۔ اللہ یہ کیا طلسم ہے۔ نیلم پری۔ نیلم۔ وہ
 کون تھی؟ نیلم، نیلم! میں نے ڈنک کھولا۔ اس میں سے گڑ یا نکالی اور ایک گہری سوچ
 میرے ذہن پر چھا گئی۔ یہ کیا ہے میرے ہاتھ میں۔ وہ کون تھی جو چلی گئی۔ نیلم۔ نیلم۔ اپنے ہی
 الفاظ میرے کانوں میں گونج رہے تھے اور پھر تھوڑی دیر بعد میں سیڑھیاں طے کر رہا تھا۔
 چوبارے کا دروازہ کھلا تھا اور میں نے اپنے کمرے کے نیچے گڑ یا کو چھپا رکھا تھا۔ سائیں
 سائیں کی سی آواز میرے کانوں میں آرہی تھی۔ میں چلا جا رہا تھا۔ سیڑھیوں سے نیچے اُترا
 اور میری نظر چار پانی پر جا کر ٹک گئی۔ میں نے گرتے کے دامن سے گڑ یا کو باہر نکالا اور
 اسے چار پانی پر ڈال دیا۔ مڑنا چاہتا تھا کہ نگاہ چار پانی پر پڑ گئی۔ اُف میرے خدا۔ وہ لیٹی
 ہوئی تھی۔ وہ نیلم۔ وہی مسکراہٹ اس کے چہرے پر۔ میں بھاگنے لگا۔ اور اپنے مکان کی
 سیڑھیوں پر سے گرتے گرتے بچا۔ کیا وہ میرا اپنا واہمہ تھا۔ میرا اپنا ہی تصور تھا؟ اس
 کے بعد میں مگ سے کبھی نہ بھاگ سکا۔

کاکا چڑھیا

وہ آغا بہار کی ایک رات تھی۔ دو بجنے میں کچھ منٹ باقی تھے کہ بارش شروع ہو گئی۔ در صبح سات بجے تک جاری رہی۔ بہار کے موسم میں سردی کافی حد تک کم ہو جاتی ہے۔ لہذا بڑی خوشگوار ہو جاتی ہے۔ مگر اس صبح رات بارش ہونے کی وجہ سے ہوا میں فٹکی آگئی تھی جس سے سردی کا سماں پیدا ہو گیا تھا۔ ایسے میں کاکا چڑھی مار تحصیل بازار میں سے نکل کر اس گلی میں گامزن ہو گیا تھا جو کئی گوشے اور زادیے بناتی ہوئی چوک دیوی دیتا سے جا ملتی ہے۔

کاکا چڑھی مار کو لاہور شہر کے اس حصے میں جسے اندرون بھاٹی گیٹ کہتے ہیں غالباً طویل ترین آدمی سمجھا جاتا تھا۔ وہ زیادہ طویل اس بنا پر بھی دکھائی دیتا تھا کہ بڑا ڈبلا پٹا اور نحیف و زار نظر آتا تھا۔ وہ لوگ جو اسے خوب جانتے تھے اس میں کسی قسم کی عجوبگی نہیں پاتے تھے مگر جو لوگ بالخصوص بچے جب اسے پہلی بار دیکھتے تھے تو ایک دم ٹھٹھک کر رہ جاتے تھے اور جس وقت انہیں معلوم ہوتا تھا کہ اس کا نام کاکا چڑھی مار ہے تو ان کی حیرت اور بڑھ جاتی تھی۔

وہ کاکا چڑھی مار اس بنا پر کہلاتا تھا کہ اس زمانے میں جب وہ بچہ تھا۔ چڑھیوں کا شکار بڑے شوق سے کرتا تھا۔ شکار کے لیے وہ خود ساختہ غلیل استعمال کرتا تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ اس کی غلیل سے کبھی کوئی چڑیا مری نہیں تھی۔ کہنے والے کہتے تھے کہ وہ

دیا کو مارنا نہیں چاہتا صوف ڈرنا چاہتا ہے۔ معاملہ کچھ بھی ہو وہ چڑی مار بن گیا اور چونکہ کاکا پہلے سے کہہ رہا تھا اسے کاکا چڑی مار بننے میں کوئی دقت پیش نہ آئی۔

کاکا چڑی مار نے اپنی زندگی میں صرف دو کام کیے تھے۔ وہ مچھلیاں پکڑنے کا امان ستے داموں خرید لیتا تھا اور نفع کما کر بیچ ڈالتا تھا۔ پچھٹے پُرانے جال کی مرمت کرنا سب جانتا تھا۔ ڈوری بنانے میں بھی اچھا خاصا ماہر ہو گیا تھا اور کُنڈریاں تو اس کے پاس قسم کی اور ہر سائز کی موجود رہتی تھیں۔ ضرورت مند آدمی سب سے پہلے اسی کی طرف جاتا تھا اور کاکا ہر ضرورت مند کی ضرورت پوری کر دیتا تھا۔ یہ تو تھا اس کا ذریعہ معاش اس کا ایک بانی بھی تھی اور وہ تھی مچھلیاں پکڑنا۔ ہر روز صبح سویرے دریائے راوی کے کنارے بارہ درمی کے عین سامنے اپنی خاص جگہ پر جا کر بیٹھ جاتا تھا اور آٹھ ساڑھے ٹھہرے تک قسمت آزمائی میں مصروف رہتا تھا۔ کبھی تو اس کی ٹوکری کسی چھوٹی بڑی مچھلیوں سے بھر جاتی تھی اور کبھی اس میں ایک باشت بھر کی مچھلی بھی نہیں ہوتی تھی۔ رہو اور ٹھکے وہ اپنے گھر کے لیے محفوظ رکھتا تھا اور بڑی مچھلی وہ کسی نہ کسی ہمسائے کے ہاں بھجوا دیتا تھا۔ بڑی مچھلی دیکھنے میں جتنی خوبصورت ہوتی ہے اتنے ہی اس میں کانٹے ہوتے ہیں کاکا چڑی مار نے پانچ پانچ، آٹھ آٹھ سیر کی مچھلی بھی پکڑی تھی لیکن اس کے دل کی گہرائیوں میں ہمیشہ سے یہ خواہش پردوش پارہی تھی کہ کاش کسی دن وہ اپنی ڈوری منڈی سے کوئی "ماں شیر" بھی پکڑ کر لائے۔ ماہی گیروں کا عام خیال یہ ہے کہ ایک دریا میں وہ بڑی مچھلیاں پچیس تیس سیر وزنی جیسے وہ اپنی اصطلاح میں ماں شیر کہتے ہیں تعداد میں چھ سات سے زیادہ نہیں ہوتیں اور چونکہ سال خوردہ اور تاجر بہکا رہوتی ہیں، اقل تو ڈوری کے قریب تک نہیں جاتیں اگر وہ کنڈی کو منہ میں لے بھی لیں تو اسے کارگر نہیں ہونے دیتیں اور عام ڈوری تو انہیں کچھ ہی نہیں سکتی۔ ٹوٹ جاتی ہے۔

اس صبح کاکا کی یہ پرانی آرزو پوری ہو گئی تھی۔ کس طرح پوری ہوئی تھی اس بات پر وہ خود حیران تھا۔ مچھلی زیادہ وزنی نہیں تھی مگر عام مچھلیوں سے کافی بڑی تھی اور یہ کافی بڑی مچھلی اس صبح کو اس کے دائیں شانے سے لگی ہوئی تھی جسے اس نے دونوں ہاتھوں

سے تمام رکھا تھا اور اس کی ٹوکری اس کے گلے میں لٹک رہی تھی۔ اس ٹوکری میں کوئی مچھلی نہیں تھی۔ دو قسم کی ڈوریاں، ایک ڈبی میں کئی کنڈیاں اور دوسری ڈبی میں گوشت کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے کیچڑے اور گندھا ہوا اٹا تھا۔ گوشت کے ٹکڑے کیچڑے اور یہ یہ اٹا اب بیکار ہو گیا تھا۔ ماں شیر کھانے کے بعد ڈوریاں ڈالنے کی کوئی ضرورت باقی نہیں رہی تھی گندہ ان چیزوں کو واپس لے آیا تھا۔

کاکا پاس سے اُپر ہو چکا تھا اور اس صبح وہ جانوروں کی سی چال رہا تھا۔ وہ جلد جلد گھر پہنچ جانا چاہتا تھا۔ اسے خدشہ تھا کہ اس کے جاننے والوں میں سے کسی نے ماں شیر کو دیکھ لیا تو وہ اس کے ساتھ چلنے لگے گا اور اسے دیکھ کر اور لوگ بھی آجائیں گے اور مفت میں ماں شیر کے حصہ دار بن جائیں گے۔ وہ اس سوچ میں گم تھا کہ اس کے ہنسنے میں بدبو کا بھبکا داخل ہو گیا۔ اسی لمحے صدر دین موچی کی صورت اس کے سامنے آگئی جو صبح سویرے دکان کھول کر اس میں بیٹھ جاتا تھا اور کام کرنے لگتا تھا۔

اس نے دائیں طرف دیکھا۔ اس کا پڑا دوست اور ہمسایہ دکان کے اندر اپنی چڑے کی گدی پر بیٹھا چڑے کے ایک ٹیڑھے میڑھے ٹکڑے کو پانی سے بھرے ہوئے سٹی کے پیالے میں ڈال رہا تھا۔

”صدر سے! اور صدر سے! کاکا کی آواز صدر دین کے کانوں سے جا بھرتی۔

”کاکا یا رکمال کر دیا ہے تو نے! کاکا کو داد مل رہی تھی۔

”کھاؤ گے ساری کی ساری۔

”دکھ دو تھڑے پر۔

کاکا نے تہقہہ مارا اور آگے جانے لگا۔ چند قدموں کے بعد اپنی کٹڑی کے تھڑے پر پہنچ گیا۔ تھڑے کی میڑھیاں ملے کر کے وہ اس کمرے میں آگیا جس کے ایک جانب اُپر کی منزل کو میڑھیاں جاتی تھیں اور سامنے کٹڑی کے اندر جانے کے لیے دروازہ کھلا تھا۔ یہ کمرہ کٹڑی میں رہنے والوں کے لیے ڈیوڑھی کا کام دیتا تھا۔ ڈیوڑھی سے نکل کر کاکا دائیں دروازے میں داخل ہوا۔ گویا وہ اپنے گھر میں پہنچ گیا تھا۔

اُس کا گھر دو کمروں پر مشتمل تھا۔ پہلا کمرہ دوسرے کمرے کی نسبت کشادہ تھا۔ اس کمرے
کا گھر کا سارا کام کاج ہوتا تھا۔ کا کا اور اس کی بیوی سردیوں میں سونے بھی یہیں تھے۔ دوسرے
کمرے میں ان کا بیٹا سات گزارتا تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے رات کا کچھ حصہ گزارتا تھا۔

کا کا کے گھر کے آگے کسٹری میں رہنے والوں کے لیے مشرکہ صحن تھا۔ یہاں کا کا کی
لنگا چار پانی ہر وقت بھی رہتی تھی۔ کا کا اس چار پانی پر شام کا وقت حشر پی کر اور صبر دین اور
سرسے دوستوں سے گپ شپ طاکا گزارتا تھا۔

کا کا ایک منٹ اندر رہا۔ داراں کہہ کر اُس نے بیوی کو آواز دی اور پھر باہر صحن میں
یا۔ داراں پڑھی پر بیٹھی اپنے پھٹے ہوئے درپٹے کو ہسی رہی تھی۔ اُس کی انگلیاں بہت
ستہ آہستہ حرکت کرتی تھیں کیونکہ بائیں آنکھ سے اُسے کچھ بھی دیکھ نہیں دیتا تھا اور دائیں
لکھ میں بھی ایک پچھو لایا تھا مگر اس سے کچھ نہ کچھ نظر آ جاتا تھا۔
شوہر نے اُسے پکارا تو اس کی انگلیاں ٹرک گئیں۔

”کچھ لائے؟“

داراں کو صرف اس بات سے دلچسپی تھی کہ اسے بازار سے ترکاری نہ منگوانی پڑے اور
اس کا شوہر گھر میں پکانے کے لیے مچھلی لے آئے۔

کا کا آج بہت اچھے موڈ میں تھا۔ بولا: ”داراں! یہ دیکھ مگر مجھ“

داراں شوہر کے اس طرح مذاق کرنے پر یہ نشان ہو جاتی تھی اور بواب میں مڑ جاتی
نی بے شرمی سے مادہ کہہ کر حاشوش ہو جاتی تھی۔

کا کا باہر آگیا اور ماں شیر اس نے چار پانی کے اوپر سجدہ کیا۔

سب سے پہلے داراں نے اسے اپنی انگلیوں سے مس کیا۔ بیٹے بیٹے اُس کی انگلیاں
گے بڑھتی جاتی تھیں حیرت سے اس کی پچھو لے والی آنکھ پھلتی رہی تو۔

”ماں شیر ہے ماں شیر“ کا کا بلند آواز میں بولا۔

یہ خبر آن کی آن میں ہر جگہ پھیل گئی کہ کا کا چڑھی مارنے ماں شیر کوڑا ہے۔ دوڑے
شرطی کی طرف آنے لگے ان میں بیشتر تعداد لڑکوں کی تھی جو باں بول رہے تھے۔

دیکھنے کے لیے بیابا بنے۔ دس بجے تک کڑی کڑی کا صحن کا کچڑی دار کے ماں شیر کی زانن گاہ
بارہا۔

رٹ کے بار بار اپنا ہاتھ مچھلی کے جسم پر رکھ دیتے تھے۔ اور کاکا انہیں جھڑک دیتا تھا۔
وہ اپنی کامیابی پر بہت خوش تھا مگر دس بجے کے قریب اس کے چہرے پر اندر دلی سی تپائی۔
اس نے اندر جا کر دیکھا کہ طفیل اپنے کمرے میں ہے یا نہیں۔ وہ نہیں تھا۔ وہ اپنے رٹ کے
کی آوارگی کے ہاتھوں کبھی کبھی بہت پریشان ہو جاتا تھا۔ اس نے طفیل کو بھانڈا دروازے
کے اندر ایک درزی کی دکان پر بٹھا رکھا تھا مگر طفیل دکان پر بیٹھا بہت کم تھا۔ ادھر ادھر آوارہ
رٹکوں کے ساتھ کھومتا پھرتا رہتا تھا اور جب رات کے دو تین بجے گھر آتا تھا تو صبح دس گیارہ
بجے تک سو رہتا تھا۔

کاکا رٹکوں کی مدد سے مچھلی اندر لے آیا اور اسے کڑی کی میز پر ڈھیر کر دیا۔ جسو
ر حویلی کے بیٹے رونو سے کہہ کر شریف تھائی سے چھری لے آئے اور جب چھری آگنی تو
ماں شیر کی ٹکڑوں میں تقسیم ہو گیا۔

جب سب ٹکڑے مین دیگجیوں اور دو پرائیوں کے اندر سما گئے تو کاکا رٹکوں سے
مخاطب ہو کر بولا:

”کیل ختم پسید ہضم“ اس پر رٹکوں نے مسنی خیز نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا
اور وہیں کے وہیں جیسے رہے۔ کسی نے بھی جانے کا نام نہ لیا۔

”میں نے کہا“ داراں شوہر کو اسی طرح مخاطب کیا کرتے تھے۔
”کہو بیری سرکار!“ اس پر داراں تو جھپٹ پ گئی اور رٹکے ہنس پڑے۔
”گھروں میں بیچ دو“

داراں نے ٹھیک ہی تو کہا تھا۔ رٹکوں سے مدد کر گھر گھر مچھلی پ پناہی جاسکتی تھی۔
کاکا نے مچھلی کا سب سے بڑا ٹکڑا جو دیر سے کم نہیں تھا۔ مریخ مسالہ لگا کر تھائی پر
ڈال کر طفیل کے کمرے میں رکھ دیا کہ رات اس کے اپنے ہاں پکے گا اور باقی ٹکڑے اپنے
دوستوں کے ہاں بھجوا دیے۔

سب کو پکڑ لیا۔ مٹھا کا ہو گیا تھا۔ دارا نے بیج جو ماش کی دال پکائی تھی چڑھا دیا۔
 اُسے گرم کیا۔ کاکا تندور سے پانچ روٹیاں خرید لایا۔ دو روٹیاں اور دال طفیل کے بے رکھ
 دی گئی۔ دو روٹیاں کاکا نے کھائیں اور ایک دارا نے۔ کھانے پینے سے فارغ ہو کر
 کاکا صدیقین کی دکان پر چلا گیا اور دارا کمر سیدھی کرنے کے لیے چار پانی پر بیٹ گئی۔
 روٹی کھانے کے بعد وہ اونگھنے لگتی تھی۔ یہ اس کی پرانی عادت تھی۔ پانچ بجے رات
 کے کھانے کا انتظام شروع ہو جاتا تھا اور آٹھ بجے چار پانی پر سو جانا اس کا روزمرہ کا
 معمول تھا۔

کالے بادل پھر آسمان پر چھا گئے تھے اور گھروں کے اندر اندھیرا ہو گیا تھا۔ جن لوگوں
 کو کام کھانا تھا انہوں نے گھروں میں روشنی کا اہتمام کر لیا تھا۔ دارا کو بھلا کیا مندرست
 تھی کہ گھر کے اندر روشنی کرے۔ وہ خراٹے لیتی رہی۔
 اچانک اس کی آنکھ کھل گئی۔ اُسے پاؤں کی آہٹ سنائی دی تھی۔
 ”طفیل!“

کوئی جواب نہ ملا۔ اس نے دوبارہ پکارا اور پھر یہ سوچ کر کہ طفیل نہیں آیا۔ خراٹے
 لینے لگی۔

”دارا!“ کاکا اندر آ کر گرہا۔

دارا گہری نیند سو رہی تھی۔ آواز سن کر اس کی آنکھ کھل گئی۔
 ”کسی کو سونے بھی دو گئے ہو وہ بڑ بڑاتی۔“

”شام تک سوتی رہے گی کانیے“ وہ کانی تو یقیناً تھی مگر جب اس کا شوہر اُسے کانی کہہ کر
 پکارتا تھا تو غصے سے اس کا بڑا حال ہو جاتا تھا۔

ایسے موقع پر وہ اسے بانس ہونے کا طعنہ دیا کرتی تھی مگر اس دن وہ خاموش رہی۔
 ”یا نڈھی پکائے گی کہ نہیں؟“

”سن لیا ہے۔ اب چپ کر“ اور وہ آٹھ بیٹھی۔ طفیل کے کمرے میں گئی کہ مچھلی دالی تھالی
 لے آئے۔

”ہائے ربا۔“

”سانپ نے کاٹ لیا ہے۔“ کاکا تیزی سے اُدھر گیا۔ چار پائی پر خالی تھالی پڑی تھی۔
مچھلی کا ٹکڑا غائب ہو گیا تھا۔

آخر مچھلی گئی کہاں؟ یہ بات کاکا اور داراں کے لیے ایک بہت بڑا مسئلہ بن گئی تھی۔
وہ سمجھتا تھا کہ جب وہ سو رہی تھی تو کوئی لڑکا اندر آکر مچھلی لے گیا ہوگا۔ اس کے سوا مچھلی کے
غائب ہونے کی وجہ کیا تھی؟ داراں کہتی تھی کہ سارے کے سارے لڑکے اپنے اپنے گھروں
کو چلے گئے تھے اور اس سے پہلے طفیل کے کمرے سے بھی کوئی چیز گم نہیں ہوئی تھی۔
”کیا طفیل آیا تھا؟“

”جائے میری جوتی۔“ داراں منہ مچلا کر ایک طرف بیٹھ گئی۔ کاکا کچھ دیر بولتا رہا اور پھر
چلا گیا۔

کاکا کے جانے کے بعد مولا حلوائی کی بہن تاباں آگئی، تاباں داراں کی بڑی پُرانی سہیلی
تھی۔ دونوں نے ایک سال تک چھوٹی مسجد کے مولوی صاحب سے قرآن مجید پڑھا تھا۔
دونوں کو ایک دوسری کی فکر رہتی تھی۔ تاباں نے جو اپنی سہیلی کو فکر مند پایا تو پریشانی کی وجہ چھپنے
لگی۔ داراں نے سارا قصہ سنا دیا۔

”داراں! تاباں نے اپنا چہرہ یوں بنا لیا جیسے کوئی بڑی اہم بات کہنے والی ہے۔
داراں جو بولنے والے کی آواز کے ذریعہ ہم سے اس کے چہرے کی کیفیت کا اندازہ
لگایا کرتی تھی کہنے لگی:

”تاباں! کسی کے پتھر پر الزام نہ لگانا۔ کوئی لڑکا مچھلی نہیں لے گیا۔“

تاباں ہنس پڑی۔

”میں جانتی ہوں وہ کس ہانڈی میں پک رہی ہے اور کون اُسے لے گیا ہے۔“

”تو جانتی ہے تو کیسی کیوں نہیں؟“

”بکوں گی نہیں۔“

”کیوں نہیں بکے گی!“

”ابن میری مرضی۔ فی دلموں! کراں والے! ایسے بھید چھپے نہیں رہ سکتے!“
 داراں نے اندازہ لگایا کہ تاہاں جا رہی ہے۔ وہ اسے بلاتی رہی۔ اُسے یار ہوئے
 پیڑ کی قسم دی کہ تاہاں نے ایک منٹ توقف کرنا بھی مناسب نہ سمجھا۔ داراں کی بات،
 مٹنی اُن مٹنی کر کے چلی گئی۔

داراں اور کا کا کو اس بات پر افسوس ضرور تھا کہ وہ رات کو روٹی کے ساتھ کچورے
 کھا رہے تھے اور ان کے ہتھ کی مچھلی نہ جانے کس ہانڈی میں پک چکی تھی۔ لیکن اصل
 غصہ انہیں اس چیز پر تھا کہ تاہاں نے بھید نہیں بتایا تھا اور انہیں پریشان کر کے چلی
 گئی تھی۔



یہ زمانہ اس تحریک کے حوالے سے تاریخ ہند میں زندہ ہے جسے ”نگ مازی“ کی
 تحریک کہتے ہیں۔ اس زمانے میں مہاتما گاندھی نے نگ کی اجارہ داری کے خلاف احتجاج
 کیا تھا اور خود نگ بنایا تھا۔ سیاسی فضا جو پہلے ہی کان گرم تھی اب اس میں خاصی قسم کی گہما گہمی
 پیدا ہو گئی تھی۔ مہدی دوازے کے باہر کانگریس کے آئے دن جلسے ہوتے رہتے تھے جس میں
 بڑی جوش انگیز اور باغیانہ تقریریں ہوتی تھیں۔ اپنی جلسوں میں بڑی دلورہ انگیز نقلیں بھی پڑھتی
 جاتی تھیں اس زمانے میں یہ شعر بڑا مشہور ہو گیا تھا ہے

شہیدوں کے مزاروں پر لگیں گے ہر برس میلے

وطن پر شٹنے والوں کا یہی باقی نشان ہوگا

طفیل جب آوارہ گردی کرنے کے بعد تھک ٹوٹ کر گھر آتا تھا تو فریاد آنے سے پہلے
 یہی شعر گایا کرتا تھا۔ مگر اس روز آدھی رات کو اپنے کمرے میں گیا تو داراں کچھ اور ہی مٹنی گئی۔
 طفیل گارہا تھا ہے

پتلا مار کے جھجکا گئی دیواتے اکھ نال گل کر گئی چھٹی

چھٹی دن گئی بھرے نوں گئی

داراں کو یہ آواز اپنے بیٹے کی نہیں کسی اجنبی کی آواز لگی۔ یہ کون ہے اس نے دل

سے سوال کیا۔ اور وہ چار پائی پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔

یہ طفیل ہے۔ طفیل ہی تو ہے اور کون ہو سکتا ہے۔ وہی بیٹھی بیٹھی آواز جو ذرا بلند ہوتی تھی تو چیخ سی بن جاتی تھی۔

یہ آج اُسے کیا ہو گیا ہے۔ اس کا باپ نے گاتو کیا کہے گا اور وہ طفیل کا نام یہ بغیر بولی۔ "وے بے شرمیں۔ وے بے شرمیں۔"

"بے بے تو جاگ رہی ہے؟"

"کیا سرائیوں کی طرح گارہا ہے؟"

"اچھا بے بے۔" طفیل خاموش ہو گیا۔

داراں رات کو دیر تک نہ سو سکی۔ وہ سوچنے لگی۔ اس دن ماں شیر کا ٹکڑا کون لے گیا تھا۔ اور یہ طفیل آج ایسا بے شرمی لکایت کیوں گارہا ہے۔ دونوں باتیں اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھیں اور اس کی ذہنی کش مکش تھی کہ برصغریٰ ہی جابر ہی تھی۔

صبح ایک اور بات بھی اُس کی سمجھ میں نہ آ سکی۔ طفیل دن کے دس بجے سے پہلے چار پائی چھوڑتا ہی نہیں تھا مگر اس صبح وہ سورج نکلنے سے پہلے ہی صابن اور تولیہ لے کر باہر جانے لگا۔

"کہاں جابرہا ہے طفیل؟"

"چھوٹی مسجد۔ نہانے کے لیے۔"

"الہیہ اسے کیا سوچھی ہے۔ طفیل اور اتنی سویرے مسجد میں جا کر نہاتے۔"

وہ نہا کر آیا تو گلگلی شیشہ لے کر بال سنوارنے لگا۔ اس وقت تاباں آگئی۔ اس کے ہاتھ میں تر بوز کی ایک تاش تھی جسے وہ داراں کے لیے لائی تھی۔ طفیل نے قاش دیکھی تو اس پر چپٹ پڑا۔

"چاچی! تو بڑی اچھی ہے۔"

"دے تیرے لیے نہیں۔ میری بہن کے لیے ہے۔" تاباں کہتی رہ گئی مگر طفیل نے دیکھتے ہی دیکھتے گودا لکھ کر چپکا دھار سے کے باہر پھینک دیا جو اس کے باپ کی جھلک چار پائی کی پامنتی جاپڑا۔

تاباں نے طفیل کو مسکرا کر دیکھا۔

”اچھا — سمجھ گئی۔ شاہا! عیش کر پٹے عیش کر!“

طفیل نے زور سے قہقہہ لگایا۔ نیٹے کو ٹرنک کے اوپر رکھا اور جانے لگا۔

”کہاں دفع دفان ہونے لگا ہے؟“

داراں نے اُس کے جاتے ہوئے سائے کو دیکھا۔

”دکان پر“ طفیل نے جواب دیا۔

”اس دکان پر جہاں ہیرے پکتے ہیں؟ تاباں ہنس کر بولی۔

داراں کی آنکھیں جلدی جلدی بند ہوتی اور گھلتی رہیں۔

تاباں دو تین منٹ کھڑی رہی پھر جانے لگی اور دروازے پر رُک کر بولی: ”داراں! کہے

ہوں۔ سوچ سمجھ لے۔ کہیں تیرے دروازے پر پولیس نہ آجائے۔“

تاباں یہ فقرہ کہہ کر چلی گئی۔

داراں کو معلوم ہی نہ ہو سکا کہ کاکا کب اندر آیا، کب اس نے چلم میں آگ ڈالی اور کب

لے کر چولیس کے پاس چوکی پر بیٹھ گیا۔ وہ ایک پُرانا لحاف لے آئی تھی اور اسے ایک

پیرانی چٹائی کے اوپر پھیلا کر قینچی سے دھاگہ کاٹ کاٹ کر اس میں سے بوسیدہ رُونی

نہ رہی تھی۔

”تاباں آئی تھی؟ کاکا بولا۔

داراں کی انگلیاں حرکت کر رہی تھیں اور وہ اپنی ایک آنکھ سے سامنے دیوار کو دیکھنے

دشش کر رہی تھی۔ اس دیوار کے پیچھے طفیل کی خالی چارپائی پڑی تھی۔

”میں نے کہا تاباں آئی تھی!“

”ہوں۔“

”کیا کہا تھا اُس نے؟“

”کہتی تھی ہمارے گھر پولیس آئے گی۔“

”کیوں آئے گی۔ ہم نے تاباں کے گھر چوری کی ہے۔“

داراں اس کا کیا جواب دیتی۔ آہ بھر کر اپنا کام کرتی رہی۔
گھر میں خاموشی طاری ہو گئی۔ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد کاکا کی کھانسی اس خاموشی
کو چند لمحوں کے لیے مجروح کر دیتی تھی اس کے بعد پھر سکون چھا جاتا تھا۔ اس خاموشی اور
سکون میں دونوں کے اندر انتظار کی طوفانی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ مگر دونوں ان لہروں
کو دبانے کی کوشش کر رہے تھے۔

رات کا اندھیرا چھا گیا۔ دونوں اپنے اپنے خیالوں میں ڈوبے ہوئے تھے جس دین
کی دکان سے ایک رکھ رکھا کو بلا نے کے لیے آیا مگر وہ نہ گیا۔ اپنی چارپائی پر بیٹ گیا۔
داراں لمحات کو تہ کر کے ٹہنک کے اوپر رکھ چکی تھی۔ جو روئی اس نے لمحات میں سے
نکال تھی اسے اس نے اپنی ایک پھٹی ہونئی قمیص میں محفوظ کر لیا تھا اور اب یہ گھڑی اس
کے سامنے پڑی تھی اور اس پر اس نے اپنا دایاں ہاتھ رکھا ہوا تھا۔

”کیا آج داراں لائٹیں نہیں جلائے گی؟“ کاکا سوچنے لگا۔ اس نے چارپائی کو آواز
دے لیکن آواز اس کے ہونٹوں سے نہ نکلی۔ رات بیت رہی تھی۔ میاں بیوی اپنی اپنی
چارپائی پر کر وٹیں بے رہے تھے۔ وہ ایک دوسرے سے کوئی لفظ بھی کہنا نہیں چاہتے
تھے شاید انہوں نے سوچ لیا تھا کہ بات کر کے ایک دوسرے کو پریشان نہیں کریں گے۔
ایک ایک داراں نے اندھیرے میں پاؤں کی آہٹ سنی۔

”توبہ۔ حقہ پیارات کو بھی نہیں چھوڑتا۔“ داراں نے زیر لب کہا۔ وہ دل میں کہہ رہی
تھی۔ اب کاکا چولہے کے پاس گیا ہے۔ اب اس نے ہانڈی میں سے جلے ہوئے کوئلے نکال
کر انہیں چولہے کے اندر ڈالا ہے۔ اس پر سیوں کا ایک گچھا رکھا ہے۔ اب تیل والے
کنستر سے اس نے ساچس اٹھائی ہے۔ تیلی جلائی ہے۔ اور اب — ایسے ہی تیز ہوا
دروازے سے ٹکرائی اور معاً داراں کو تباہاں کا فقرہ یاد آ گیا۔ تیرے دروازے پر پولیس نہ آئے۔
وہ اتنی بے تاب ہو گئی کہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”میں نے کہا۔“

”غفل کا آتا ہے۔“

”اور کون ہے — میں نے کہا — ہمارے گھر واپس کیوں آئے گی؟“
 ”تاہاں سے پوچھو۔“

”میں کیوں تاہاں سے پوچھوں۔ میں نے کوئی چوری کی ہے۔ کسی کے گھر ڈاکہ ڈالا ہے۔
 میں اس کے منہ پر تھوکتا بھی نہیں۔“ مگر وہ صبح ہی صبح تاہاں کے گھر پہنچ گیا۔
 داراں کو یہ بات اس وقت معلوم ہو گئی جب کاکا کا پہلا قدم تاہاں کی دہلیز پر پڑا، کیونکہ
 داراں نے اپنا جو جاسوس رٹکا اس کے پیچھے چھوڑا تھا۔ اس نے بھاگ کر بتا دیا تھا کہ کاکا
 تاہاں کے گھر کی طرف جارہا ہے۔

چلو ٹھیک ہے۔ کاکا گھر آکر سب کچھ بتا دے گا۔

کاکا تھوڑی دیر بعد گھر آگیا اور آتے ہی اس طرف قدم اٹھانے لگا جہاں کپڑوں
 کے ٹرنک ایک دوسرے کے اوپر پڑے تھے۔ اس نے ٹرنکوں کے پیچھے دیوار کے ساتھ
 نہ ہوتی لاشی اٹھائی اور اس پر دایاں ہاتھ پھیر کر گویا اس کا گرد و غبار دور کرنے لگا۔ لاشی صاف
 کرنے کے بعد اس نے اس کی لوہے کی نوک زور سے زمین پر ماری۔ داراں جو تسی کے
 ٹاس میں ٹھکے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ڈال رہی تھی کہ جب نرم ہو جائیں تو انہیں
 مانے یہ شور مٹ کر چونک پڑی۔

”طفیل کے آبا۔“

کاکا دروازے کے پاس بیٹھ گیا تھا۔

”تاہاں کے گھر گئے تھے۔“

”گیا تھا۔“

داراں اپنے شوہر کی طرف جانے لگی۔ جیسے ہی اس کی نظر لاشی پر پڑی وہ بُری

رج گھبرا گئی۔

”طفیل کے آبا جی۔“

”آبا جی کی بچی! کتنی کیوں نہیں!“

”وہ کیا کہتی ہے۔“

”کہتی ہے تیرا سر سنا“

”ہاں اللہ۔ مجھ سے کیوں لڑتا ہے۔ میں نے تیرا کیا بگاڑا ہے؟“

”تیرا لڑلہ رنڈیوں کے گھر جاتا ہے“

”رنڈیوں کے گھر۔ تو بہ تو بہ“

”تو بہ تو بہ کیا کرتی ہے۔ ایک رنڈی سے اس کا یارا نہ ہو گیا ہے۔ آج آئے تو سہی

دونوں ٹانگیں توڑ دوں گا“

داراں کا غم و غصہ رنڈی کو بدعنائیں دینے میں تحلیل ہونے لگا۔ جتنی بدعنائیں دے سکتی تھی اس نے دے ڈالیں۔ پھر اس نے اپنا ہاتھ لاسٹی کے سر سے پر رکھ دیا۔ کاکا برس پڑا۔

”اس ماں پر کیوں ہاتھ رکھتی ہے۔ آرام سے بیٹھ جا کہ“

داراں نے ہاتھ اٹھایا۔

”اللہ کرے مرجائیں جو میرے طفیل پر الزام لگاتے ہیں“ اور یہ کہہ کر اس نے لوٹا اٹھایا بیت الخلاء میں جانے کے لیے۔ کاکا اسے دیکھ رہا تھا اور سمجھ رہا تھا کہ اس کی بیوی کیا کاروائی کرنے والی ہے۔ اس نے کوئی دخل نہ دیا۔ وہ خود بھی چاہتا تھا کہ داراں یہ کاروائی کرے۔ باہر نکل کر داراں نے لوٹا دیوار کے ساتھ لگا دیا۔ اور تھڑے سے اتر کر صدر دین کی دکان پر پہنچ گئی۔

”وے بھر صدر سے!“

صدر دین چمڑے پر بستی لگا رہا تھا۔

”کیوں بہن داراں!“

”وے بھرا۔ وہ ڈانگ لے کر بیٹھ گیا ہے۔ میرے طفیل کی دونوں ٹانگیں توڑنے

کے لیے۔ اللہ کرے میں مرجاؤں۔ طفیل کے دشمنوں کو کسی کی آئی آئے“

”فکر نہ کرو داراں! ہم یہاں بیٹھے ہیں۔ کچھ نہیں ہوگا“

”اچھا۔ اللہ تیرا بھلا کرے“۔ داراں واپس جانے لگی۔ اس نے لوٹا اٹھایا اور دروازے

کے اندر پہنچ گئی۔

دن گزر گیا اور طفیل نے اپنی شکل نہ دکھائی، رات آدھی ہو گئی اور دروازے پر دستک نہ ہوئی۔ داراں دور در سے رونے لگی تو کا کا پیار پانی سے اٹھ بیٹھا:

”چپ کرتی ہے کہ نہیں۔ سر پھوڑ دوں گا۔ اس نے لاشیٰ فضا میں بلند کر دی۔“

”مار دے — دیکھتا کیا ہے — مار دے — مارناں! — داراں روتی جاتی تھی اور کہتی جاتی تھی۔“

”کیسی لوگوں کو تماشہ دکھاتی ہے؟“

”میں کیا تماشہ دکھاؤں گی۔ تماشہ تو تو دکھاتا ہے۔ ڈانگ لے کر بیٹھ گیا ہے۔“

”تیرا پترنڈی کے گھر جائے اور میں اس کو گلے سے لگاؤں۔ یہ چاہتی ہے تو؟“

قریب تھا کہ معاملہ بڑھ جائے اس وقت منشی رمضان علی دوسرا شو دیکھ کر گھر لوٹ رہا تھا۔

اس نے جو داراں کی آواز سنی تو اپنے گھر جانے کی بجائے کٹھڑی کے تھڑے پر چڑھ گیا اور محن میں آگیا۔

”چاچی! کیا ہے؟“

کا کا آواز پہچان کر بولا۔

”رمضان یار! اندر آ جا۔ اس سو رکی بچی کو سمجھا۔“

منشی رمضان علی اندر آ گیا۔

”بات کیا ہے۔ طفیل کی تو نہیں؟ بڑا نالائق نکلا ہے۔ نہ ماں باپ کی عزت کا خیال اپنی آبرو کی فکر۔“

”میں کہتا ہوں۔ آجائے ایک بار ٹانگیں توڑ۔“

کا کا اپنا فقرہ مکمل نہ کر سکا۔ داراں نے اپنی چھاتی پر دو ہتھ مارا۔ ”ہائے سے میرے با۔“

”دیکھا رمضان! کیا بکرہ ہی ہے؟“

”چاچی! رمضان نے داراں کے دونوں ہاتھ پکڑ لیے۔ کیوں اپنی جان کی دشمن بن رہو۔ اللہ اسے ہدایت دے دے گا ایک نہ ایک روز۔“

”رمضان! کا کا بولا۔ ”جو آدمی ایک بار پترنڈی کے کوٹھے پر چڑھ گیا وہ نئے نہیں

اُترا۔ میں اسے اُوپر چڑھنے کے قابل ہی نہیں چھوڑوں گا۔
 رمضان دیر تک دونوں کو سمجھاتا رہا۔ اور جب وہ بولتے بولتے ٹھک گئے اور اپنی
 اپنی چارپائیوں پر ڈھیر ہو گئے تو رمضان باہر نکل آیا اور اپنے گھر کی طرف چلا گیا۔
 داراں نے گھر کا دروازہ پھینک دیا۔ اندر سے کُنڈی نہ لگائی۔ اسے یقین تھا کہ طفیل کسی
 کسی وقت آجائے گا مگر وہ نہ آیا۔ دوسرا، تیسرا دن بھی بیت گیا۔
 تاباں نے داراں کے کان سے ہونٹ لگا کر کہا:
 ”داراں! وہ رنڈی کو لے گیا ہے۔“
 ”کون لے گیا ہے؟“
 ”تیرا طفیل۔ اللہ خیر کرے۔ تو بڑی بد نصیب ہے داراں۔“
 کاکا بھی یہ خبر سُن چکا تھا۔
 ”اب کیا ہوگا طفیل کے آبا۔“ داراں نے شوہر سے تسلی کے لفظ سُننے کے لیے یہ سوال کیا۔
 ”طفیل مر گیا ہے۔“
 داراں کے دل میں جیسے آگ لگ گئی۔
 ”میں اس کے دشمن جو اس پر الزام لگاتے پھرتے ہیں۔ میرا طفیل ایسا نہیں۔“
 کاکا کا چہرہ غصے سے سُرخ ہو گیا۔ عجیب پاگل عورت ہے۔ اسے اعتبار ہی نہیں آتا
 کہ اس کا لڑکا رنڈی کے ساتھ جاگ گیا ہے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ بیوی سے کہے میں تجھے ہیرا رنڈی
 کے اس گھر میں لے چلوں جہاں سے رنڈی گئی ہے، مگر اس نے ضبط کیا اور خاموش رہا۔
 سات روز گزر گئے۔

داراں روز کہتی تھی۔ آج طفیل ضرور آجائے گا۔ اور طفیل نہیں آتا تھا۔
 نویں روز اس نے بڑے اہتمام سے پاؤ بھر گوشت میں آدھ سیر چنے کی دال ڈالی۔ ساتھ
 باسمتی چاول پکائے۔ یہ طفیل کا من بھانا کھا جاتا تھا۔ اس نے تاباں سے کہہ رکھا تھا کہ شام کو
 طفیل ضرور آجائے گا اور وہ بڑے اضطراب سے شام کا انتظار کر رہی تھی۔ اس نے
 خود چاول کا ایک دانہ بھی حلق سے نیچے نہیں اُتارنا تھا۔ شام سے ذرا پہلے چوک میں شور

دا۔ یہ شور اس بنا پر ہوا تھا کہ مہتاب آتش باز کی کیٹی نکل آئی تھی اور اس کے دوست اس سے
کھائی مانگ رہے تھے۔ نہ جانے دارا کو کیا سوچا۔ تیزی سے باہر آگئی۔ صحن سے ڈیوڑھی
بجا رہی تھی کہ اس کے پاؤں کے آگے ڈبل اینٹ آگئی اور وہ ٹھوکر کھا کر تورا کر گر پڑی۔
بچھٹ گیا اور اس سے لہو کی دھار بہنے لگی۔

کاکا گھر میں تھا نہیں۔ مچھلی منڈی گیا ہوا تھا۔ صدر دین نے اس کے سر پر پٹی باندھ
مگہ لہو تھا کہ ٹکٹا ہی نہیں تھا۔ صدر دین اور دوا دی اسے چار پائی پر ڈال کر تحصیل بازار
ڈاکٹر پیالال کے پاس لے گئے۔ ڈاکٹر نے مرہم پی کر دی اور آٹھ گولیاں دیں کہ آدھ
گھنٹے بعد کھاتی رہے۔

دارا گھر واپس آئی تو اس کی حالت بہت خراب ہو گئی تھی۔ کمزوری کی وجہ سے بول
نہیں سکتی تھی۔ مچھلی منڈی میں کاکا کو اطلاع کر دی گئی۔ وہ بھاگا بھاگا آیا دارا کی حالت
کی ویسی تھی۔

کاکا آتے ہی اس پر جھک گیا۔

دارا! اس نے چیخ کر کہا۔

دارا نے آنکھیں کھول دیں۔

”چادل۔ دال۔ طفیل۔“ ان تینوں لفظوں کے سوا وہ کچھ بھی نہ کہہ سکی اور
نہ کے لیے خاموش ہو گئی۔ کاکا نے اپنا سر پیٹ لیا۔

”بائے نی میرے ساری عمر دیتے محریں“ کاکا نے کہا اور اس کی آنکھیں ٹپ ٹپ
رگراتے یک دم خشک ہو گئیں۔

چادل اور دال۔ دونوں چیزیں دیکھی اور ہانڈی میں پڑی رہیں۔ دوسرے دن دوپہر کو
صدر دین کی بیوی نے کوٹھے پر جا کر انھیں بیڑے پر ڈال دیا کہ کوٹھے کھالیں۔ بیوی کے چلے
نے کے بعد کاکا آہستہ آہستہ سنبھل گیا۔ شروع شروع میں وہ گھنٹوں چپ چاپ پائی
تھے کی نے ہاتھ میں لیے بیٹھا رہتا تھا مگر اس کی یہ کیفیت ایک ماہ کے بعد نہ رہی اور
دو مڑہ کے معمولات میں حصہ لینے لگا۔

طفیل کے بارے میں صرف یہی معلوم ہوا تھا کہ وہ ایک رنڈی خورشید بیگم کے ساتھ
 کہیں چلا گیا ہے۔ اور اب کیا کر رہا ہے کوئی بھی اس سوال کا جواب نہیں جانتا تھا۔ پندرہ دن
 گزر گئے۔ ایک دوپہر کا کا کو ایک خط ملا جسے وہ منشی رمضان علی کے پاس لے گیا جو ایک وکیل کے
 ساتھ کام کرتا تھا۔ رمضان علی نے کا کا کو بتایا کہ یہ خط تیرے بیٹے طفیل نے لکھا ہے اور کہہ
 ہے کہ اُسے بے بے کے مرنے پر بہت دکھ پہنچا ہے۔ اور اس کا سینہ شکن ہو گیا ہے۔
 خط کی تحریر کافی لمبی تھی۔ مگر کا کا نے کافی منشی کے ہاتھ سے چھین کر اسے پرنے
 پرنے کر دیا۔

”حرام زادہ میرے لیے مر گیا ہے۔“

دارا کو مرے ہوئے چھ ماہ گزر گئے تھے۔ کا کا نے اپنی بساط سے بڑھ کر اُس کا ختم کر دیا
 اور رونے کی حسرت لے کر چار پانی پر گر پڑا۔ دروازہ بند کرنا بھی بھول گیا۔ صبح اُس کی آنکھ کھلی
 تو اسے نہ جانے یہ احساس کیوں ہو گیا کہ آج کچھ ہو نے والا ہے بلکہ ہو چکا ہے۔
 صحن سے آوازیں آرہی تھیں۔ وہ باہر آیا۔ اس کے دروازے کے سامنے بہت
 سے لوگ جمع تھے اور سب آگے چھوٹی مسجد کے مولوی صاحب کھڑے تھے۔
 ”کا کا! مولوی صاحب دھاڑے۔“

”جی مولوی جی۔“

”یہ شریفوں کا محلہ ہے۔ یہاں کسی گھر میں کوئی رنڈی نہیں رہ سکتی۔“
 کا کا کی سمجھ میں کوئی بات نہ آئی۔ وہ ہونقوں کی طرح مولوی صاحب کو دیکھ رہا تھا۔
 ”مولوی جی بات کیا ہے؟“

مولوی صاحب گرج پڑے۔

”میں کہتا ہوں یہاں — شریفوں کے اس محلے میں رنڈی نہیں رہ سکتی۔ نکالو گندگی
 کی اس پوٹلی کو۔“

کا کا کے چہرے پر ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔ صد مدین آگے بڑھا۔

”کا کا! کیوں اپنی بے عزتی کرتا ہے۔ اس رنڈی کو نکال دے اپنے گھر سے۔“

”رندھی۔ کہاں ہے؟ کا کا بولا۔

”کیسا بھولا بنتا ہے۔ مولوی صاحب نے مسکرا کر اور مجمع کو دیکھ کر کہا ”بھان اشد۔ پروردگار کے رنگ دیکھو۔ پھر وہ کا کا سے بولے۔ رات رندھی نہیں آئی تیرے گھر میں؟ کا کا نے نفی میں سر ہلایا۔

”ہٹ جاؤ ایک طرف۔ میں خود جاتا ہوں۔“ مولوی صاحب نے کہا۔

”مٹھو مولوی صاحب — مجھے کچھ پتا نہیں —“ اور یہ کہہ کر کا کا اندر چلا گیا۔ اس نے دیکھا کہ طفیل والے کمرے کے دروازے پر ایک عورت کھڑی ہے۔ کا کا نے اپنی چارپائی کے نیچے سے لاشٹی نکالی۔

”تو کب آئی — اور وہ کہاں ہے حرام زادہ؟“

کا کا لاشٹی لے کر عورت کی طرف بڑھا۔

”نکل میرے گھر سے فاشہ — رندھی۔“

کا کا کی لاشٹی اوپر اٹھی — اور جب تک وہ نیچے آئے عورت اس کی ٹانگوں سے

سپٹ چکی تھی۔

”بابا! میں اب تیری بہو ہوں — میں تیرے گھر کی عزت ہوں۔ بابا۔“

”تو —؟ کا کا اور کچھ نہ کہہ سکا۔

”میں تیری بہو ہوں — تیری عزت ہوں۔ میں اب رندھی خورشید بیگم نہیں ہوں۔

میرا نکاح ہو چکا ہے تیرے بیٹے سے — میں تیری — اُس وقت اندر سے طفیل

جی باہر آگیا۔ باہر لوگ تماشا دیکھنے کے لیے بڑے بیتاب تھے۔ وہ دیکھنا چاہتے تھے کہ

یہ عورت کو چوٹی سے پکڑ کر کس طرح گھسیٹا جاتا ہے اور کس طرح اسے شریفیوں کے

حلے سے نکالا جاتا ہے۔ مگر کا کا ابھی تک اسے باہر لایا ہی نہیں تھا اور ان کی بے تابی بڑھتی

اور رہی تھی۔

مولوی صاحب اپنی دسمہ لگی ڈاڑھی میں انگلیاں پھیر رہے تھے اور ان کی نظریں دروازے

پر جمی تھیں۔

دو تین منٹ بعد کا کا دروازہ سے پر ظاہر ہوا۔ مگر وہ اکیلا تھا۔ البتہ اس نے لاٹھی پکڑ رکھی تھی۔

”وہ کیوں نہیں آئی؟“ مولوی صاحب نے پوچھا۔
 ”نہیں آئے گی۔۔۔ میری بہو ہے۔۔۔ میرے گھر کی عزت ہے۔“ کا کا کے یہ الفاظ سن کر لوگ ہنس پڑے۔

”اسے لاؤ باہر“ مولوی صاحب کی آواز گونجی۔
 ”نہیں آئے گی۔“ مولوی صاحب نے اپنی انگلیاں ڈاڑھی میں سے نکالیں اور اپنا ہاتھ لاٹھی کی طرف بڑھایا۔

”خبردار مولوی۔“ کا کا نے یہ لفظ پورے زور سے کہے۔
 ”کوئی شخص آگے نہ آئے۔“ کا کا نے لاٹھی کا سر زور سے زمین پر مارا۔
 کا کا کے تیور بتا رہے تھے کہ وہ مرنے مارنے پر تیار ہو کر باہر آیا ہے۔ مولوی صاحب کی بصیرت نے صورتِ حال کا جائزہ لے کر لوگوں سے کہا۔
 ”آؤ سب مسجد میں۔ دیکھتے ہیں یہ کب تک اسے چھپا کر رکھتا ہے۔“
 مولوی صاحب جانے لگے اور لوگ بھی مزید تماشے کی خواہش لیے پیچھے پیچھے ہم اٹھانے لگے۔

چھوٹی مسجد میں کا کا کے بارے میں کئی قسم کی باتیں ہوئیں اور اس کے لیے طرح طرح کی سزائیں تجویز کی گئیں۔ منشی رمضان علی یہ باتیں سننا رہا اور خاموش رہا۔ اس سے مشورہ دینے کے لیے کہا گیا۔ تو وہ بولا:

”سزا۔۔۔ کس کے لیے سزا۔ بھائیو! یہ کا کا تو ہے ہی پاگل اول درجے کا۔ جو شخص بڑھاپے میں بھی کا کا ہو اس کو کیا سزا دو گے؟“

لوگ ہنس پڑے۔ فضا کی سنگینی میں ملامت سی آگئی۔ صدر دین نے منشی کی تائید کرتے ہوئے کہا: ”بچپن میں چڑیلوں کے پیچھے بھاگا کرتا تھا۔ اب مچھلیاں پکڑتا ہے۔ کیا کرے گا بھلا رنڈی بھی کبھی کسی کے گھر میں بسی ہے۔ دیکھنا کا کا خود ہی ننگ آجائے گا اور اسے بے عزت

نکال دے گا۔“

یہ بات سب کی سمجھ میں آگئی۔ بڑے بوڑھوں نے مثالیں دے دے کر بتایا کہ طوائف پر ہی رہ سکتی ہے گھر میں شریفانہ زندگی بسر نہیں کر سکتی۔ مولوی صاحب نے کاکا کی طرف سے توجہ ہٹالی البتہ لوگوں کو نماز کی تلقین کرنے کی خاطر ملک کیٹی بنادی گئی جس کے عہدہ داروں کا بھی انتخاب ہو گیا اور یوں غیر نمازی اسی وقت کی ظہر کی نماز پر طحہ کر مسجد سے باہر آ گئے۔



طفیل باپ کے سلوک سے اتنا متاثر ہوا کہ اس نے آوارگی کی عادت چھوڑ دی۔ اب عندکان پر جاتا تھا اور دکان سے نکل کر سیدھا گھر آ جاتا تھا۔ کاکا کی وہی مصروفیات تھیں وہ کبھی کسی یا تبدیلی نہیں آنے دیتا تھا۔ البتہ اب اس نے صدر دین کی دکان پر بیٹھنا یا تھا۔ یہ وقت بھی وہ حبال یا ڈوری کی مرمت میں صرف کر دیتا تھا۔ خورشید بیگم ایسی گھر بیو عورت ثابت ہوئی کہ تاہاں کو کہنا پڑا اسے طوائف بنے زیادہ میں گذری ہوگی ورنہ طوائف اور گڑھستی توبہ توبہ! وہ گھر کے سارے کام کرتی تھی اور خسر کی تو اتنی خدمت کرتی تھی کہ دیکھنے اور مٹنے والے رہ جاتے تھے۔

چار پانچ ماہ تک طفیل بالکل ٹھیک ٹھاک رہا۔ پھر لوں ہوا کہ اس کے پیرا نے د دست ن ا سے گھیر گھا کر بھاٹی دروازے کے باہر کراؤن سینما کے سامنے پرانے بڑ کے کے نیچے بھنگیوں کے ٹکے میں لے گئے اور اُسے بھنگ پلا دی۔ جب طفیل گھر خورشید بیگم تاڑ گئی کہ معاملہ کیا ہوا ہے۔ اس نے صبح طفیل سے کہہ دیا اگر پھر کبھی بھنگ تو میں باپ سے کہہ دوں گی۔ طفیل نے دونوں ہاتھوں سے اپنے دونوں کان اس بیٹے کے خورشید بے اختیار ہنس پڑی مگر اُس کا وعدہ صرف چند روز ہی برقرار رہا۔ کیسے میں پہنچ گیا اور اب کے ایسا پہنچا کہ بڑیوں کا ڈھانچہ بن کر ہی وہاں سے نکلا۔ کاکا غریب آدمی تھا لیکن اس نے بیٹے پر دل کھول کر خرچ کیا۔ اسے ہسپتال میں داخل

کر دیا گیا جہاں آٹھ روز کے بعد وہ مر گیا۔
 ایک مہینہ گزر گیا تو ایک روز کا کا بھرائی ہوئی آواز میں جو رشید سے بولا:
 ”بیٹی! اب تیرا کیا ارادہ ہے؟“
 خورشید بیگم کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ کہنے لگی۔
 ”بابا! میں کہاں جاؤں گی۔ میرا دنیا میں کون ہے تیرے سوا۔ اب تو ہی میرا رب
 کچھ ہے۔ مجھے اپنے گھر سے نہ نکال۔“
 اور یہ الفاظ سن کر کا کا نے اس کے آنسو اپنے ہاتھ سے خشک کیے اور اس لیے
 میں جو اعتماد سے بھر پور تھا، بولا: بیٹی! تو میری بہو ہی نہیں، بیٹی بھی ہے۔ میرے گھر
 کی عزت ہے۔ میں تجھے ہمیشہ خوش رکھوں گا۔ جب جائے گی اپنی مرضی سے جائے گی میں
 تجھے بلانے کے لیے کبھی نہیں کہوں گا۔ اور خورشید نے پیر دستگیر کی قسم کھا کر کہا کہ وہ مر کر
 اس کے گھر سے نکلے گی۔



کا کا میں نہ جانے کام کرنے کی اتنی اُنگ، اتنا دلولہ کہاں سے آ گیا تھا کہ وہ آرام لینے
 کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔ جو کچھ کھاتا تھا خورشید کے ہاتھ پر رکھ دیتا تھا۔ اور خود دودھ کی
 روٹی ہی سے سروکار رکھتا تھا۔ خورشید روپیہ کہاں خرچ کرتی ہے۔ کس طرح خرچ کرتی ہے
 اس سے اُسے قطعاً کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

اور کہنے والے کہتے تھے کہ خورشید تو ایسا بدادہ رہو تو ایسی ہو۔

خورشید کی گھربلو مصروفیات جملہ ختم ہو جاتی تھیں۔ فارغ ہو کر وہ ادھر ادھر کسی کسی
 کے گھر میں چلی جاتی تھی۔ کا کا اس کے آنے جانے پر کوئی اعتراض نہیں کرتا تھا کیونکہ وہ جانتا تھا
 کہ آدمی تنہائی سے گھبرا جاتا ہے اور وہ چاہتا نہیں تھا کہ اس کی بہو دکھی اور پریشان ہو۔
 کئی ہفتوں کے بعد کا کا نے محسوس کیا کہ اس کی بہو غمگین بیٹھی ہے۔

”کیا بات ہے بیٹی! اس نے پوچھا۔“

”کچھ نہیں بابا! وہ یاد آ جاتے ہیں۔“

اسی لمحے کا کا کے سامنے طفیل کی شکل اُبھرائی۔ اس نے آہ بھر کر منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ اس دن اس نے عہد کر لیا کہ بہو کو زیادہ آرام پہنچائے گا اور وہ خورشید کی تازہ برداری سے ی نہیں تھا۔



ایک شام چوک دیوی دتا میں کوئی شخص منشی رمضان علی سے پوچھ رہا تھا۔

مچھلیوں والے کا کا گھر کیا ہے؟

آپ کا کا کا سے کیا رشتہ ہے؟ منشی نے استفسار کیا۔

جی۔ ان کے گھر میں میری بہن ہوتی ہے۔

خورشید بیگم تمہاری بہن ہے؟

نور الدین نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

منشی نور الدین کو کا کا کے گھر لے گیا۔ خورشید پر ات میں چا دل ڈالے انھیں سنا کر

نور الدین اندر آگیا تو وہ ایک دم گھبرا گئی۔ مگر یہ گھبراہٹ دو تین لمحوں میں رہی۔ پھر وہ

بولی:

”گئے“

ن۔ بڑی مشکل سے تمہارا پتا ملا ہے۔ کیا حال ہے بہن؟

بھی ہوں اکرم بھائی۔ میرا سائیں مر گیا ہے۔ بابا نے سہارا دیا ہے۔

ی لمحے کا کا بھی باہر سے آگیا۔ خورشید نے نور الدین کا اپنے خسر سے تعارف کرایا: یہ میرا

ہے۔ اکرم اس کا نام ہے۔

بات سننے ہی کا کا سوڈا واٹر کی بوتلیں لینے باہر نکل گیا۔

رم کا کا کے ہاں آٹھ روز رہا۔ کا کا نے اس کی بڑی تواضع کی۔ اور نویں دن وہ اجازت

منت ہو گیا۔



رٹے کی اندھیری رات تھی۔ کا کا اپنے کمرے میں سو رہا تھا اور اس سے کچھ فاصلے پر

نور شید چار پائی کے اوپر خراٹے لے رہی تھی۔ وہ بڑی بے چین تھی آخر وہ اٹھ بیٹھی کا کا اور طفیل کے کمرے کے درمیان دیوار کے ساتھ ایک کیل سے لائٹیں لٹک رہی تھی جس کی روشنی بہت مدھم تھی۔ لائٹیں سر شام ہی بجھا دی جاتی تھی مگر اُس شام نور شید نے لائٹیں کو بجلیا نہیں تھا۔ ہاں اس کی بچی کافی نیچے کھینچ لی تھی۔

اُس نے بچی کو اُونچا کیا۔ کاکا کے پاس گئی۔ کاکا سو رہا تھا۔ وہ لائٹیں اٹھا کر دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ دن کے وقت ٹرنکوں میں سے اچھے اچھے کپڑے اور منڈی میں سے اپنی ساس کا زیور نکال کر اس نے ان چیزوں کو ایک تھیلے میں محفوظ کر لیا تھا اور یہ تھیلہ اس چار پائی کے نیچے پڑا تھا جس پر طفیل سویا کرتا تھا۔ اس نے چار پائی کے نیچے سے تھیلہ نکالا۔ لائٹیں کی بچی کو نیچے کھینچ لیا۔ اب اس کے ایک ہاتھ میں تھیلہ تھا اور دوسرے میں لائٹیں۔ بہت احتیاط سے قدم اٹھا کر خسر کی چار پائی کے پاس آئی۔ کاکا خراٹے لے رہا تھا۔

اس نے لائٹیں کو وہیں لٹکا دیا جہاں سے اُتار تھا۔ اور بڑی آہستہ سے دروازے کا ایک پٹ کھول کر باہر آگئی۔ باہر نکل کر اس نے وہ پٹ بند کر دیا۔

چوک دیوہی دتا میں مایا رام کے مکان کے اُونچے تھڑے سے کچھ فاصلے پر ایک سایہ حرکت کر رہا تھا۔ اتنے میں ایک اور سایہ اس کے قریب آگیا۔

”نور شید جانی!“

”ہاں اکرم جانی!“

”لے آئیں؟“

”ہاں“

”نہیں تیریاں رسیاں؟“

”دونوں سائے حرکت کرنے لگے۔“

چند قدم چلے ہوں گے کہ خورشید رگ گئی۔
”کیوں میری جان!“

”کوئی آ رہا ہے“ خورشید نے گھرائی ہوئی آواز میں کہا۔
”کوئی نہیں۔ پاگل ہو گئی ہو۔ چلو۔ اندھیرے میں کوئی کتا ہو گا۔“
وہ پھر چلنے لگے۔

”وہ“ خورشید نے زمین پر روشنی کی ایک لکیر کو دیکھ کر کہا۔
اکرم ادھر دیکھنے لگا۔ دونوں کے قدم رگ گئے تھے۔ چند لمحوں کے بعد ان
سامنے کا کا کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں لائٹن تھی۔
خورشید بیٹی ارات بڑی اندھیری ہے۔ لائٹن لے جاؤ۔“
کا کانے لائٹن وہیں رکھ دی۔ مڑا اور چلنے لگا۔ اور اندھیرے میں جذب ہو گیا۔

استاد فضل الہی فضل

اے خدا نے بزرگ و برتر! میں آج تیرے حضور بصد عجز دنیا ز اس مجرم کا اعتراف کرتا ہوں جو کافی مدت ہوئی ایک ناروا حرکت کی صورت میں مجھ سے سرزد ہوا تھا۔ تو دانا دنیا ہے۔ خوب جانتا ہے کہ میرے اس جرم کی تحریک کس جذبے سے ہوئی تھی اور میں کس حد تک مجرم سمجھا جاسکتا ہوں۔ مگر میں اس وقت دُور از کار تاویلات سے کام نہیں لوں گا۔ جب اعتراف گناہ ہی کرنا ہے تو اس میں جبر و تاویل کی کیا ضرورت باقی رہ جاتی ہے؟ پر ایک بات ضرور کہوں گا۔ اس جرم گناہ یا قصور کا ارتکاب میں نے اُس وقت کیا تھا۔ جب مجھے یہ حقیقت معلوم نہیں تھی کہ ایک شاعر کا سیر دل ہو صرف ہوتا ہے جب کہیں جا کر ایک مصرع ترکی صورت نکلتی ہے۔ میں نے اپنی بے بصیری کی وجہ سے ایک غیر مناسب رویے کو تفریح طبع کا ایک ذریعہ سمجھ لیا تھا میری مراد کسی کی دلا زاری ہرگز نہیں تھی۔ لیکن یہ کیا؟ میں نے تو خواہ مخواہ دلیل آفرینی شروع کر دی ہے۔ اعتراف گناہ کے موقع پر عذر نگاہ بدتر از گناہ کے مترادف ہوتا ہے اور مجھے لازماً اس کا خیال رکھنا چاہیے تو اب وہ واقعہ بے کم و کاست بیان کر دینا چاہیے۔ جس کا تعلق اس جرم سے ہے جو کبھی کبھی میرے ذہن پر بوجھ سائین جاتا ہے۔

وہ چوک دیوی دتا میں آگیا تھا۔ رہنے کی خاطر، شاعری کرنے کی خاطر اور شعر سنانے کی خاطر۔ اُس کے آنے پر کسی نے حیرت کا اظہار نہیں کیا تھا۔ ہر محلے میں نئے لوگ آتے ہیں یہ

دہاں سے چلے بھی جاتے ہیں۔ یہ تو ہوتا رہتا ہے اور وہ ہمارے ہاں آگیا۔ سنا تھا
مصری شاہ میں اپنے مکان کے نیچے اس کی دکان تھی، وہ دکان چھوڑ کر لوہاری منڈی
کا روبرو کرنے لگا اور پھر ادھر سے چوک دیوئی دتا میں آگیا۔

ایک روز صبح سویرے میں اپنی گلی سے باہر نکل رہا تھا۔ دہی خریدنے کے لیے۔
نے دیکھا کہ چاچا محمد دین بھی ہاتھوں میں گلاس لیے مجھ سے آگے آگے چلے جا رہے ہیں۔
میں زمانے میں اُس دکان سے دودھ دہی خریدا کرتے تھے جو سب سے بازار میں واقع تھی۔
ستی کے لیے دودھ لیتا تھا اور چاچا جی چائے کے لیے۔ سب سے بازار کو میدھا
جاتا ہے مگر وہ تو مڑ کر دائی مراد کی بیرری کی طرف جانے لگے۔

میں نے پوچھا: "چاچا جی! کدھر جا رہے ہیں؟"
بولے: "ادھر آؤ۔ نئی دکان کھل گئی ہے۔"

یہ نئی دکان تھی۔ صدردین موچی کے اڈے سے چند قدموں کے فاصلے پر، کاکا چڑیا
ٹری کے تھڑے کے متصل اور اس کے تھڑے کے اوپر بیٹھا ہوا تھا ایک ایسا آدمی
میں نے پہلی بار دیکھا تو طبیعت بنیزار ہو گئی۔ اس کے چہرے پر ذرہ برابر ایشاست
تھی۔ رنگ کالا، رخساروں پر جاس بجا چیمپک کے داغ۔ ایک آنکھ سے رطوبت بہہ
تھی جسے وہ بار بار اپنے تہمد کے پلو سے پونچھ لیتا تھا۔ سر کے بالوں میں سفیدی
رہی تھی۔ تاک بیٹھی ہوئی اور صاف معلوم ہو رہا تھا کہ جناب نہانے سے پرہیز
تے ہیں۔ وہ سودا دینے سے پیشتر تہمد ہٹا کر دائیں ہاتھ کے گندے ناخنوں سے
پنڈلی کھجانے لگا اور اس پر ایسے نشان پڑنے لگے جیسے راکھ کے ڈھیر پر چپوٹیوں
ب لمبی قطار چلی جا رہی ہو اور اپنے پیچھے ایک لکیری چھوڑ رہی ہو۔

یہ ہے استاد فضل الہی فضل! چاچا جی نے میرا تعارف کرایا۔

شاعر ہے شاعر۔ ہاں! چاچا نے نئی خبر سنانی۔

شاعر نے اپنا سر ہلایا۔ گویا چاچا جی کے الفاظ کی تائید کر رہا ہے۔

یہ میری پہلی ملاقات تھی استاد فضل الہی فضل سے۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں

اس کے متعلق بہت سی معلومات حاصل ہو گئیں۔

اُستاد پنجابی زبان کے نامور شاعر گاموں خاں کا شاگرد ہے اور اس بات پر اسے فخر ہے کہ وہ اتنے بڑے شاعر کا شاگرد ہے۔ اپنا کلام سُنانے سے پہلے اپنے اُستاد کے دو پار شعر سنانا ضروری سمجھتا ہے۔ اُن پڑھ ہے۔ دستخط کرنا بھی نہیں جانتا۔ شعر سُنانا ہے تو گاکر شروع شروع میں تو اس کی آواز۔ آواز ہی رہتی ہے مگر جب پنجم پر پہنچ جاتی ہے تو ایک چیخ بن جاتی ہے۔ اُستاد کے کچھ اُستاد بھائی بھی ہیں اور کئی ایک شاگرد ہیں شاگردوں کے شعر سُنانا ہے تو بار بار ناک بھوں چڑھا لیتا ہے اور کہتا ہے: "تھی لوگ دل لگائے شعر نہیں کہہ سکتے۔ محنت کتنا کرو؟"

یہ بھی معلوم ہوا کہ اُستاد چھوٹا سا مشاعرہ ہر تیسرے چوتھے روز منقذ کر لیتا ہے اور اس معاملے میں اتنی دلچسپی لیتا ہے کہ اس کے گاکر پر نشان ہو جاتے ہیں۔ کیونکہ وہ شعر سننے نہیں آتے، دودھ دہی خریدنے کے لیے آتے ہیں۔

اُستاد کی چھوٹی سی دکان تھی اور دو حنتوں میں منقسم تھی۔ بیرونی حصہ کڑھی کے ایک لیے چوڑے تختے پر مشتمل تھا۔ تختے کی حد جہاں ختم ہوتی تھی وہاں دیوار کے ساتھ سینٹ کا بنا ہوا ایک چولہا نظر آتا تھا جس کے اوپر ایک کافی بڑی کڑھائی دھری رہتی تھی۔ اس کڑھائی میں دودھ ہوتا تھا۔ اُستاد تختے کے اوپر ایک چوکی پر بیٹھ کر، چولہے میں آگ جلا کر کڑھائی میں مسلسل کڑچھ پھیرتا رہتا تھا اور ساتھ ساتھ گاکر سے بھی نمٹا جاتا تھا۔ اس دوران میں کوئی شاگرد آوارہ ہوتا تھا تو اُس کے شعر سننے اور اصلاح دینے میں بھی کسی تکلف سے کام نہیں لیتا تھا۔ کوئی اچھا شعر کان میں پڑ جاتا تو اس کا ہاتھ بے اختیار ٹوک جاتا اور یہ ہاتھ دوبارہ اس وقت حرکت کرتا جب دودھ کڑھائی میں سے نکل کر اُس کے پاؤں یا زانو پر گر کر اُسے اپنی موجودگی سے مطلع کر دیتا۔

میتھ بہت پڑانا تھا۔ اس میں کئی جگہ سوراخ پڑ گئے تھے۔ پانی ان سوراخوں سے نکل کر نیچے فرش پر گرتا رہتا تھا اس لیے محتاط گاکر اپنے برتن تھڑے کے اوپر رکھ کر خود دو تین قدم پیچھے ہٹ کر کھڑے ہو جاتے تھے اور جبر گاکر اس معاملے

تیا ط نہیں کرتے تھے وہ استاد سے کپڑوں کے خراب ہونے کی شکایت کرتے تھے۔
بہن کہہ رہا تھا۔

”یار! پانی اسے لگائے دامنوترتے نہیں۔“

اس پر بات ختم ہو جاتی۔

دکان کے اندر دیواروں اور چیت پر منجر دھویں کے علاوہ بھی کچھ چیزیں موجود
تھیں۔ مثلاً ایک چار پائی جسے دن کے وقت دیوار کے ساتھ لگا دیا جاتا تھا تاکہ بیٹھنے
پر گنجائش نکل سکے۔ اس چار پائی کے ایک پائے کے ارد گرد استاد کا بستر لگتا رہتا تھا۔
ایک گندی درمی پھی رہتی تھی جس کا رنگ دکان کی دیواروں کی دھواں کھائی سی
لگتی نہیں تھا۔ ایک دیوار میں ایک کھونٹی تھی جس پر استاد کے کپڑے دکھائی دیا کرتے
ان کپڑوں کے نیچے کونوں کی بھری ہوئی یا ادھ بھری بوری پڑی رہتی تھی۔ بوری کے
ایک فالٹو چمچا، ایک پھونکنی اور بوٹوں کا ایک جوڑا نظر آ جاتا تھا۔ یہ جوڑا استاد نے کچھ
پہلے خریدا تھا اور جب اس نے پاؤں کو نکلیف دی تھی تو اسے پہننے سے توبہ کر لی
اس وقت سے لے کر اب تک یہیں پڑا تھا۔

استاد نے بتایا تھا کہ یہ بوٹا اس نے اپنے فیشن ایبل شاگرد شید سے کوڑے دیئے
اس نے لینے سے اس بنا پر انکار کر دیا تھا کہ شاگرد کا کام استاد کی خدمت کرنا ہے
سے کوئی چیز لینا نہیں۔

استاد دو ہی شخصوں کی تعریف کرتا تھا۔ ایک تو اپنے استاد گاموں خاں کی اور ایک
شرد کی جس کا نام شید تھا مگر وہ جسے پیار سے شید کہا کرتا تھا۔ شید سے کوڑہ دوڑھ
لائی اتار کر دے دیا کرتا تھا۔ حیرت ہے کہ فرض شناس شاگرد نے بالائی والا پیرا لینے
کی عار محسوس نہیں کی تھی اور بوٹا لینے سے انکار کر دیا تھا۔

استاد اپنے دوسرے شاگردوں کے کلام پر تو سب کے سامنے اس طرح دیا کرتا تھا
پہنے اس نوجوان شاگرد کا کلام تنہائی میں سنتا تھا۔ لوگوں کی زبان بھلا کون کھڑ
ہے۔ کہنے والے کہتے تھے کہ یہ شاگرد استاد کا چہیتا ہے اور استاد اسے خود شعر دیکھ کر

دیا کرتا ہے۔ اسے شاعری کوئی واسطہ نہیں۔ اُس کے بارے میں یہ بھی معلوم ہوا کہ ایک زمانے میں اُستاد کی شادی ہوئی تھی۔ چند ماہ بعد میاں بیوی میں ناچاتی ہو گئی۔ وہ نیک بخت اُستاد کی عدم موجودگی میں گھر کا سارا سامان لے کر اپنے میکے جا بیٹھی اور پھر کبھی واپس نہ آئی۔ میں ذکر اُستاد کی دکان کا کر رہا تھا۔ دکان کے ایک کونے میں ایک الماری بھی تھی جس کا سرچھت سے جالگنا تھا۔ اس کے چار خالے تھے۔ دو خانوں میں دودھ سے بھرے ہوئے کونڈے ہوتے تھے۔ یہ دودھ دہی بن جاتا تھا۔ سب کے اوپر کے خالے میں مٹی اور پیٹ کے پیالوں کے علاوہ کچھ چمچے پڑے رہتے تھے۔ ایک کڑیچھ اور دہی کا شنے والی ایک کٹنی۔ سب سے نچلے خالے میں ایک بھٹی پرانی کاپی کے اندر ایک پنسل بھی ہوتی تھی۔ میں کہہ چکا ہوں کہ اُستاد ان پڑھ تھا پھر اسے الماری میں کاپی پنسل رکھنے کی کیا ضرورت تھی؟ ضرورت اس بنا پر تھی کہ لین دین کے معاملے میں انسان کا حافظہ کتنا بھی قوی کیوں نہ ہو، کہیں نہ کہیں ٹھوکر کھا جاتا ہے۔ اس لیے حساب کتاب لکھ لینا ضرور ہے۔ اُستاد اپنے جن گاہکوں کو ادھار مال دیتا تھا ان کا حساب اس کاپی میں درج کر لیتا تھا۔ ہاں یہ بات ضرور ہے کہ حساب کتاب کے لیے وہ اپنی تکنیک استعمال کرتا تھا اور یہ تکنیک ذرا وضاحت کی طالب ہے۔

اُستاد نے ہر ادھار لینے والے گاہک کے لیے ایک خاص صفحہ مخصوص کر رکھا تھا اور دودھ دہی کی مقدار کے لیے بھی خاص خاص علامتیں مقرر کر دی تھیں۔ مثلاً ایک پاؤ دودھ یا دہی کے لیے وہ ایک نقطہ ڈال دیتا تھا۔ آدھ سیر کے لیے دو نقطے۔ ستھ کے ساتھ ساتھ نقطوں کی تعداد بھی بڑھتی جاتی تھی۔ کبھی کبھی نقطوں کی بجائے چھوٹی چھوٹی لکیریں بھی ڈال دیتا تھا۔ مہینے کے اختتام پر وہ ان نقطوں یا لکیروں کو گن کر اپنے گاہک سے رقم وصول کر لیتا تھا۔ اس معاملے میں اسے کبھی دقت پیش نہیں آتی تھی اگر کوئی گاہک اعتراض کرتا تو اس کا جواب ایک ہی ہوتا۔ "میرا حساب غلط نہیں ہوتا۔ جاؤ کھلے کسی نوں جا کے۔" عام طور پر سب کے سب گاہکوں کو اس پر کئی اعتماد تھا اور اعتراض کی گنجائش شاذ و نادر ہی نکلتی تھی۔

ناو حساب کتاب کا معاملہ تو یوں طے کر لیا تھا اب رہ گئے اس کے شعر تو جیتا گیز
اُس نے اپنا ایک ایک شعر یاد رکھا تھا۔ کیا مجال جو اسے وہ شعر بھول گئے ہوں جو
س بارہ سال پہلے کہے تھے۔ کبھی کبھی اپنے چہیتے شاگرد شمس سے حساب
س تازہ نظم لکھوا لیتا تھا۔ اور شاگرد کو اس کی محنت کا صلہ دودھ سے بھرے
پیا لے کی صورت میں دے دیتا تھا۔

رے محلے میں اُستاد جلد ہی ہر دلعزیز ہو گیا تھا۔ اپنے شعر سنا کر اس نے
دل موہ لیے تھے۔ جب کبھی اپنے شاگردوں کے مجمعے میں بیٹھ کر ہاتھ ہلا ہلا کر
اتو مرد کیا غور تیں بھی ارد گرد کے مکانوں کی کھڑکیوں میں سے جھانکنے لگتی تھیں۔
رد جس وقت کسی کھڑکی میں سے کسی دستِ حنا آلود کی جھلک دیکھ لیتے تھے تو
ش و خروش کے اعتبار سے ایک طوفان بن جاتی تھی۔ ایسے میں ہر شاگرد کی یہ
تی تھی کہ وہ اس طرح بڑھ چڑھ کر داد دے کہ اُستاد کی نظروں کے علاوہ اس
نہ والی کی آنکھوں میں بھی سما جائے۔

ان لمحوں میں واقعی اپنی جنت میں ہوتا۔ اُسے دین دنیا کی قطعاً کوئی پروا نہ
کا کہ آتا تو بیچارہ ایک طرف کھڑا ہو جاتا اور انتظار کرتا کہ اُستاد فارغ ہو تو
بیٹھ کر دودھ یا دہی دے۔ گو جرجر اُستاد کو روزانہ دودھ سے بھرے ہوئے تین
کرتا تھا، بد قسمتی سے اپنی رقم وصول کرنے کے لیے اس موقع پر آ جاتا تو
طرف نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھتا۔ گو جرجر عہد کر لیتا کہ اب وہ اُستاد کو دودھ نہیں دیگا
سے بعد میں گلے سے لگا لیتا اور یوں تعلقات بحال ہو جاتے۔

ایک نشست میں نہ جانے کتنی نظمیں سُنا دیتا۔ بلکہ پورے کاپورا کلام جو
شہتہ پندرہ بیس سال میں کہا تھا۔ سُنا نے پر آمادہ رہتا لیکن کبھی کبھی ایک
بات کہ جنت کی ساری کی ساری شادابیاں ختم ہو جاتی ہیں۔ مجلس درہم بدرہم ہو
کہ کہیں سے مہتاب آتش باز آ جاتا اور آتے ہی اُستاد سے مخاطب ہو کر کہتا۔
یا شاعر! کیا شور مچا رکھا ہے؟

اُستاد کا موڈ خراب ہو جاتا۔ وہ اُسے آتش باز نظروں سے دیکھتا۔
 ”جاوئے اپنا کم کر“ اُستاد جواب دیتا۔

مہتاب خاموش ہونے والی جنس کب تھی۔ جو لوگ ارد گرد کھڑے ہوتے تھے انہیں مخاطب کر کے کہا۔ ”یارو! غضب خدا کا۔ شریفوں کا محلہ ہے۔ کوئی چنگڑ محلہ تو نہیں۔ ہماری بہو بیٹیاں چٹوں سے لگی کھڑی ہیں اور اُستاد کے غنڈے نظر بازی کر رہے ہیں؟“

اس پر ایک ہنگامہ برپا ہو جاتا۔ اُستاد کے شاگرد مرنے مارنے پر تیار ہو جاتے مگر محلے کے بزرگ پنج بچاؤ کر دیتے۔ ہنگامہ فرو ہو جاتا، لیکن اُستاد لہو کے گھونٹ پی کر رہ جاتا کیونکہ وہ اپنی سخت توہین محسوس کرتا تھا۔ اس کا بس نہیں چلتا تھا ورنہ وہ مہتاب کو اٹھا کر آگ پر رکھی ہوئی کڑھائی میں ڈال دیتا۔

میں نہیں جانتا کہ اُستاد اور مہتاب آتش بازی کی اس دشمنی کی وجہ کیا تھی۔ کوئی کچھ کہتا، کوئی کچھ مقررین قیاس یہ بات معلوم ہوتی ہے کہ جس زمانے میں اُستاد کی دکان نوہاری منڈی میں واقع تھی۔ مہتاب اس کی ساتھ والی دکان میں کاروبار کرتا تھا۔ اُستاد بے دریغ پانی بہاتا تھا تو مہتاب کا آتش بازی کا سامان خراب ہو جاتا تھا۔ اس طرح ان دونوں میں توڑ میں میں قریباً روز ہوتی تھی۔ بعد میں دونوں الگ الگ ہو گئے۔ دکانیں چھوڑ دیں مگر پرانی دشمنی ختم نہ ہو سکی۔

شبِ برأت کی آمد آمد تھی۔ صرف چند روز باقی رہ گئے تھے۔ اُس دن میں آتش بازی پر اتنی قدغن نہیں تھی۔ گوسپدوں کے اندر مولوی صاحبان آتش بازی کو کارِ شیطان ثابت کرنے کے لیے پورا پورا زور بیان صرف کر دیتے تھے اور کچھ روکے شبِ برأت سے دو تین روز پہلے گردہ بنا کر گلیوں میں گاتے پھرتے تھے۔

آتش سے بازی مت کرو۔ آتش سے بازی مت کرو

اس سے بچو یہ آگ ہے۔ یہ آگ کالا ناگ ہے۔ آتش سے بازی مت کرو۔

مسالین بڑے ننھے ننھے دھن دھن کے ساتھ مولویوں کا وعظ بھی سنتے تھے۔ لوگوں

زبھی ان کے کانوں میں پہنچ کر دلوں میں اتر جاتی تھی۔ مگر جب ان کے بچے پوتے،
 وغیرہ پٹاخوں کے لیے اصرار کرتے تو دو تین روپے کا سامان گھر میں ضرور آجاتا۔
 نابالغ بچے کسی بالغ سرپرست کی رہنمائی میں کوٹھڑوں کے اوپر چلے جاتے اور خوب
 آتش سے بازی کرتے۔ جو ان لڑکے ایک دوسرے کے مد مقابل آکر ہچھوندیں
 تے۔ کسی راہ گیر کی دھوٹی، پاجامے یا کڑتے پر ہچھوند رگرتی تو دور دور سے تالیاں
 اور ادھر راہ گیر دشت زدہ ہو کر بھاگ نکلتا۔ استاد کئی روز سے ایک شاندار مشاعرہ
 کی فکر میں تھا۔ ایک روز میں نے دیکھا کہ استاد کا چہیتا شاگرد شیداحسب کتاب والی
 شاعروں کے نام لکھ رہا ہے اور استاد اسے تاکید اکہ رہا ہے کہ کوئی شاعر
 باتے۔

محلے والے اس شاعر سے کا انتظار کر رہے تھے۔ جس شام کو مشاعرہ ہونے والا
 دپہر ہی کو بایارام کے بلند مکان کے تھڑے کے آگے دریاں کچھ گئیں۔ میں استاد
 کے پاس سے گزرا تو دیکھا کہ استاد نے نہ صرف ستر لباس پہن رکھا ہے بلکہ
 میں سرسری ڈال رہا ہے۔ مجھے اس وقت بھائی دروازے کی ایک دکان سے
 اقی کے حقے کے لیے تمباکو خریدنا تھا۔ میں نے تمباکو تو خرید لیا لیکن گھر کی طرف
 لی بجائے بازار کی گلیاں کی طرف جانے لگا۔

اُن دنوں مہتاب آتش باز کی دکان شمشان بھومی کے پہلو میں واقع تھی شمشان بھومی
 وہ اپنے مردوں کو جلا کر تے تھے۔ یہ عمارت آج بھی راوی روڈ پر نظر آ جاتی ہے۔
 دکان پر پہنچ کر میں نے کہا۔

چاچا! کچھ سنا ہے؟

کیا بات ہے یاد؟

مشاعرہ ہو رہا ہے۔ بڑا زبردست۔

اچھا۔ بس مزا آجائے گا؟

مہتاب سخت مصروف تھا۔ یہ لفظ کہہ کر وہ کام کرنے لگا۔ مجھے افسوس ہذا کہ

استاد نے یہ نہیں کہا تھا کہ وہ کوئی کارروائی کرے گا یا نہیں اور کرے گا تو کون سی کارروائی کرے گا۔ چوک دیو می دتا میں مایا رام کے تھڑے کے ساتھ ساتھ کئی کڑیاں بھی تھیں۔ کس جلد ہے تھے۔ ایک طرف میز تھی۔ جس کے وسط میں تازہ مچھوڑوں سے سجا ہوا لکڑی کا گلدان میں اپنی بہار دکھا رہا تھا۔ بڑی چہل پہل تھی۔ درلوں پر لوگ بیٹھے شاعروں کا انتظار کر رہے تھے اور شاعر۔ سب کے سب استاد کی دکان کے اندر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ پان کھا رہے تھے۔ حقہ پی رہے تھے۔

خدا خدا کر کے شاعر آئے اور کرسیوں پر بیٹھنے لگے۔ سامعین نے زور زور سے الیاں بجاتیں۔ شاعروں نے سر کے اشاروں سے سلام کیے اور ہاتھ ہلا کر تسکیر ادا کیا۔ جب تمام کے تمام شاعر کرسیوں پر بیٹھ گئے تو استاد میز کے کنارے سے ذرا ہٹ کر کھڑا ہو گیا۔ آج اُس کا ہر انداز فائن تھا حالانکہ اُس نے کسی پر بھی فتح نہیں پائی تھی۔ شاید وہ دل میں سمجھتا ہو گا کہ آج اتنے شاعروں اور سامعین کو دیکھ کر مہتاب ضرور بالضرور حسد کی آگ میں جل رہا ہو گا۔

استاد نے سگریٹ کا لمبا کش لیا اور سامعین کو دیکھنے لگا۔ سگریٹ اس کی انگلیوں میں تھا کہ ایک شاگرد تیزی سے اُس کے پاس پہنچا اور سگریٹ بے کمرہ واپس آگیا۔ استاد اچھرو اور سرخ ہو گیا۔ یہ خیال اس کے لیے بڑا خوش آئند تھا کہ اس کے شاگرد اس کا کتنا حرام کہتے ہیں۔

استاد نے دایاں ہاتھ ہنسا میں لہرایا اور لا
”بزرگو تے بھراؤ۔“

میں اپنے شاعر بھراواں دا بڑا احسان مند آں کہ او سو کم چھڈ کے آگئے نیں۔ سارے سے سارے لاہور دے وڈے شاعریں پر تسی انہاں دا کلام مٹن کے خوش ہو جاو گے۔
تالیاں زور زور سے بجھنے لگیں اور شاعر حضرت مسکرائے لگے۔

استاد کہنے لگا:

”میں پہلے اپنے جگ استاد گاموں خاں دے شعر سناؤ ناواں فریسی میرا کلام

تھے۔

اُستاد نے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے اپنے دونوں کانوں کی لوتیں چھوئیں
اُستاد کے دو شعر سنائے۔ لوگوں نے خوب خوب داد دی۔

”ہن عرض کرناواں۔“

اُستاد شعر سنانے لگا۔ شاعروں اور سامعین کی طرف سے تحسین کے ڈنگرے
لگے۔ میں نے دیکھا کہ مجھ سے دُور مہتاب جھک کر ایک رُک کے کان میں کچھ
ہے اور لڑکا سر ہلارہا ہے۔

اُستاد کی آواز بلند سے بلند تر ہوتی جا رہی تھی اسی نسبت سے داد و تحسین میں بھی
ہورہا تھا۔ اس نے مقطع کا دوسرا مصرع پڑھا۔

فصل مالی ہوواں اپنے باغ دایں ہتھ وصل دی پھڑی غلیل ہوئے

واہ اُستاد جی۔ واہ واہ۔ اُستاد کے شاگردوں نے شور سے آسمان سر پر اٹھا لیا۔ یکایک
طرف سے شوں کی سی آواز آئی اور میں نے دیکھا کہ سامعین بے تحاشا بھاگنے لگے۔
آدمی شاعروں سے ٹکرا گئے۔ گریباں کہیں سے کہیں جا پڑیں۔ گیس الٹ گئے۔ اس
ی میں کوئی کسی کا پرسانِ حال نہیں تھا۔

یا الہی یہ کیا ہوا۔

اُستاد نے ہر چند کوشش کی کہ مشاعرہ از سر نو جم جائے مگر لوگ دریوں پر بیٹھنے سے
تھے کیونکہ دو تین آدمیوں کی ٹانگیں بھاگنے میں زخمی ہو گئی تھیں۔ البتہ وہ چار چار
خ کے گردہ بنا کر ادھر ادھر کھڑے ہو گئے تھے اور آپس میں باتیں کرنے لگے تھے۔

پاجا محمد دین نے لڑکوں کو اکٹھا کر کے کہا: تمہیں اپنے اپنے باپ کی قسم۔ بتاؤ چھپوئیں
چھپوڑی ہیں۔ سب کے سر انکار میں ہل رہے تھے۔ اس رات شاعر کلام سننے
بیٹھنے کی حسرت ہی لے کر گھروں کو روانہ ہوئے۔ صبح مہتاب دکان کی طرف جا رہا
تھے دیکھ کر رُک گیا۔

اَو! مزا آیارات کوئی

”واہ چاہیو! تیرا جواب نہیں۔“

مہتاب لمبے لمبے ٹوگ بھرنے لگا اور کہیں سے کہیں جا پہنچا۔
مشاعرہ تباہ ہو گیا۔ اُستاد اندر ہی اندر کڑھانی کے دودھ کی طرح اُبل رہا تھا مگر کچھ
نہ نہیں سکتا تھا۔ جو شخص بھی مشاعرہ تباہ ہونے پر اس سے ہمدردی کرتا تھا وہ اُس سے
نزدک کہتا تھا۔ ”ایہ ساری شرارت اس مہتاب بے دی اسے۔ میں کڑھچھ مار کے ادب اس کو توڑ
یاں گا؟“ لوگ اسے سمجھاتے تھے کہ یہ شرارت مہتاب کی نہیں ہے۔ کسی شریر رٹ کے
کی ہے مگر اُستاد ماننا ہی نہیں تھا۔ وہ تو کڑھچھ کا استعمال آزادی کے ساتھ کر دیتا۔ لیکن
بزرگوں نے اسے ایسا کرنے سے روک دیا اور وہ شاید استقامت کے کسی بہتر موقع کا انتظار
کرنے لگا۔

آج سوچتا ہوں اگر میں اُس دن مہتاب کو مشاعرے کی اطلاع نہ دیتا تو مہتاب
کام سے فارغ ہو کر بڑی دیر سے گھر پہنچتا۔ شبِ برات کے قریبی دنوں میں وہ رات
کے بارہ بارہ بجے گھر آتا تھا۔ میری اطلاع پر وہ جلدی گھر آ گیا اور پھر وہ واقعہ ہو گیا۔
جس سے اُستاد اور مہتاب کی دشمنی پہلے سے کئی درجے بڑھ گئی۔

اُس زمانے میں میونسپل کارپوریشن کا الیکشن بڑی دھوم دھام سے ہوتا تھا۔ شہر
کے ایک سرے سے لے کر دوسرے سرے تک دھوم مچ جاتی تھی اور ہنگامہ سلسل
کئی ہفتے جاری رہتا تھا۔ ہمارے حلقے میں ایک بزرگ کو نہت سے فادرات دی گئی
ہونے کا شرف حاصل تھا۔ یہ بزرگ تھے میاں گھیشا، بڑے رعب داب والے کادی
تھے۔ چھوٹا قد لمبی سفید براق ڈاڑھی جو اُن کے سینے پر چھائی رہتی تھی۔ جلدھر سے گزرتے
تھے لوگ اُٹھ اُٹھ کر انہیں سلام کرتے تھے۔ لباس ان کا سفید تہمد اور سفید ہی کرتا ہوتا
تھا۔ پاؤں میں لال کھل کی جوتی۔ کبھی کبھی گرتے پر داسکٹ بھی پہن لیتے تھے۔ اپنے وقت
کی بڑی عیب و غریب شخصیت تھے۔ ہر چھوٹے بڑے سے پیار کرتے تھے مگر اُن کا
پیار کرنے کا انداز ذرا مختلف تھا۔ کسی مکان پر بیٹھ جاتے تھے۔ وہ پھل کی دکان ہوتی تو
سب سے پہلے پھل والے پر پیار کا مظاہرہ کرتے اور وہ یوں کہ اپنے ہاتھ کی انگلیوں

سے اس کے دونوں رخسار زور زور سے کھینچتے۔ وہ اسے اپنی مخصوص اصطلاح میں
 میر بنانا کہتے تھے۔ دکاندار کو شیر بنانے کے بعد وہ اس کے پھلوں پر بھی ہاتھ صاف
 کرتے تھے۔ مگر دکاندار کو بھی اس کا ملال نہیں ہوتا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ میاں گھسیٹا
 بھر دل کا کام کرنے میں حاتم تھے۔ کسی کو بھی ان سے شکایت نہیں ہوتی تھی کہ میاں جی
 نے اس کا کام نہیں کیا تو میاں جی بدھرتے گزرتے تھے لوگوں کو شیر بنانا نہیں بھولتے
 تھے اور اس میں چھوٹے بڑے کی کوئی تخصیص نہیں تھی۔

میاں گھسیٹا مدت تک ہمارے حلقے میں گرجتے رہے۔ کوئی بھی ان کے مقابلے
 میں اُمیدوار بننے کی جرأت نہ کر سکا۔ جب وہ ضعیف ہو گئے تو بیک وقت کئی آدمی
 ان میں آگئے۔ ان میں چودھری سردار علی، شیخ اکبر علی اور میاں سلطان محمود بطور خاص
 آیاں تھے۔

ایکشن کے دنوں میں استاد کی بن آتی تھی۔ وہ کسی نہ کسی امیدوار کا ساتھ دے کر
 اس کے حق میں نظم لکھ دیتا تھا۔ اور عام طور پر راتوں کو اس اُمیدوار کے حامیوں کے
 گئے آگے چل کر وہ اپنی نظم سنایا کرتا تھا۔

مجھے معلوم نہیں کہ استاد اپنی اس نظم کا کیا حصلہ وصول کرتا تھا اور کس انداز سے کرتا
 تھا۔ بہر حال ایکشن کے زمانے میں استاد افضل الہی فضل کی چیختی ہوئی آواز مچاتی تھی
 فضاؤں میں کہنی روز گو بجتی رہتی تھی اور چونکہ یہ آواز راتوں کو گونجتی تھی۔ لوگوں کی
 نذر حرام ہو جاتی تھی۔ لیکن کوئی بھی استاد کا کچھ نہیں بگاڑ سکتا تھا۔ کیونکہ اس کے ساتھ اپنے
 امیدوار کے بیسیوں حمایتی ہوتے تھے جو وقفے وقفے کے بعد اپنے اُمیدوار کا نام میکر
 رہ باد کے نعرے لگایا کرتے تھے۔ ایک رات استاد اپنے حبوس کے ساتھ گلیوں
 گشت کر رہا تھا کہ اُمیدوار کے مخالفوں نے موقع پا کر اس کی اچھی خاصی پٹائی کر دی۔
 بہت بڑی بات تھی۔ سب نے اسے قابل نفرت فعل گردانا مگر چونکہ استاد کو
 بھرے میں پٹایا گیا تھا وہ مجرموں کی شانہ ہی نہ کر سکا۔ استاد کے امیدوار نے استاد کو علیحدہ
 لہجے کے لیے ایک معقول رقم دے دی خیر یہ واقعہ گزر رہی گیا مگر مجھے اس بات

سیرت ہوتی تھی کہ اُستاد کو پٹیا اس کے اُمیدوار کے مخالفوں نے تھا۔ مناسب
سیرت یہی تھی کہ وہ انہیں گالیاں دیتا، بددعائیں دیتا یا چیلنج کرتا۔ لیکن وہ ہر ایک
کہتا تھا:

”ایسے کافر آگ و پرجہ کے مرے گا۔ ظاہر ہے کافر سے اس کی مراد مہتاب
ن باز تھی۔

”وہ کیوں؟ کوئی سوال کر بیٹھا۔

”ایسے میرا مشاعرہ خراب کر دتاسی۔“

گویا اُستاد کو ابھی تک اپنے مشاعرے ہی کے برباد ہونے کا ملال تھا۔ اس کی جو
پٹائی ہو گئی تھی اس کا اسے زیادہ رنج نہیں تھا۔

دنیا کا کوئی محلہ بھی اچھے لوگوں سے محروم نہیں ہوتا۔ یہ لوگ صلح کُن ہوتے ہیں
لڑائی دنگ کو بالکل پسند نہیں کرتے۔ ہمارے محلے میں بھی اچھے لوگ آباد تھے۔ وہ
د اور مہتاب کی باہمی چپقلش سے لطف اندوز ہونے کی بجائے اسے ختم کرنے کی
کوشش میں لگے رہتے تھے۔ ان میں چاچا محمد دین پیش پیش تھے۔ ان کی کوششوں
یہ طے ہوا کہ محفل منعقد کی جانے جس میں اُستاد اور مہتاب کی صلح صفائی کرائی جائے
اس محفل میں لذت کام دہن کا بندوبست ہو۔ یہ بھی طے ہو گیا کہ تسی اور چائے
یہ دودھ چینی کا اہتمام اُستاد کرے گا اور مٹھائی مہیا کرنے کی ذمہ داری مہتاب پر عائد ہوگی
ہاں اس امر کا بھی فیصلہ ہو گیا کہ کھانے پینے کے علاوہ اُستاد اپنا کلام سنائے گا اور مہتاب
کھول کر داد دے گا۔

محفل کے انعقاد اور متعلقہ چیزوں کی فراہمی پر اُستاد اور مہتاب دونوں رضامند ہو
تھے۔ بڑے زور شور سے تیاریاں ہو رہی تھیں یہاں تک کہ چند لڑکوں نے گلیوں
خالی کنستریجیاں بجا کر اعلان کر دیا کہ آج شام ایک شاندار دنگل ہوگا۔ جس میں اُستاد
مل الہی فاضل پٹھ گاموں خاں، مہتاب آتش بان سے کشتی رٹے گا۔ جھٹ کوئی نہیں

شریر بچوں کو شرارت سے بھلا کون روک سکتا ہے؟
میں دودھ خریدنے کے لیے استاد کی دکان پر پہنچا تو دیکھا کہ کڑھائی چڑھنے کی بجائے
تھڑے کے نیچے پڑی ہے اور استاد کا ایک شاگرد رکھ سے اسے مانجھ رہا ہے استاد
بڑے اچھے موڈ میں تھا۔ شاگردوں اور استاد بھائیوں سے باتیں کر کر کے ہنس رہا تھا۔
میں نے کہا:

”استاد جی! وہ غلیل والی نظم ضرور سنانا مہتاب کو۔ مہتاب تڑپ اٹھے گا۔ بہت
چھی نظم ہے۔“
استاد بولا:

”باؤ! وہ کی کہندے ہیں۔ او یار بین والی گل۔“
”بھینس کے آگے بین بجانا۔“

”بس آج ایہہ ہووے گا۔ اوہ چڑا میرے شعر سمجھ سکدا ہے؟“ استاد، مہتاب کو
بھی کبھی چڑا بھی کہدیتا تھا۔

جمعہ کا دن تھا۔ مہتاب گھر میں تھا۔ میں دودھ خریدنا بھول گیا۔ سیدھا مہتاب کے
ہاں پر پہنچا۔

”چاچا! استاد کے شعروں کی ذرا سوچ سمجھ کر تعریف کرنا۔“
”وہ کیوں؟“

”استاد کہتا ہے۔ آج بھینس کے آگے بین بجانا پڑے گی۔“
مہتاب گھور گھور کر میری طرف دیکھنے لگا۔

”باؤ! بین تو سانپ کے لیے بجاتی جاتی ہے۔“

”چاچا! وہ تمہیں بھینس کہتا ہے۔ جس کی عقل بڑی موٹی ہوتی ہے۔“
یہ لفظ سننے ہی مہتاب کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ اسی وقت استاد کے پاس

”اووڈیا شاعر! میں بھینس ہوں۔ میں بھینس ہوں تو تو بکری ہے۔“

اس سے پیشتر کہ اُستاد صوبہ کا حال کا جائزہ لے اس کے شاگردوں کو غصہ آگیا اور دیکھتے ہی دیکھتے ہاتھ پانی تک نوبت پہنچ گئی۔ لوگوں نے چرخ بجاؤ کر دیا مگر محل دھری کی دھری رہ گئی۔ چاچا محمد دین نے دونوں کو بہت سمجھایا لیکن بے سود۔ سنا ہے اُس وقت اُس فتنہ پرداز شخص کو بہت برا بھلا کہا گیا جس نے اُستاد کی بات مہتاب کو پہنچادی تھی۔ میں جانتا تھا کہ مہتاب میرا نام نہیں بتائے گا اور اُس نے نہیں بتایا۔ لیکن آج میرا ضمیر مجھے کتنی ملامت کر رہا ہے۔ یہ میں جانتا ہوں۔

اُس روز صبح ہی سے ٹاؤن ہال کے ارد گرد لوگ جمع ہونا شروع ہو گئے تھے۔ نو دس بجے تک۔ یوں لگتا تھا جیسے لاہور کی ادھی آبادی یہاں پہنچ گئی ہے۔ اصل میں اُس دن میونسپل کارپوریشن کے الیکشن کے امیدواروں کا نتیجہ سنایا جانے والا تھا۔

امیدوار بار بار ٹاؤن ہال کے اندر جلتے تھے اور پھر واپس آکر اپنے حمایتیوں کے پاس جا کر کوئی نہ کوئی گرامر خبر سنا دیتے تھے۔ جگہ جگہ امیدواروں کے حمایتی ہاتھوں میں پھولوں کے ہار اور چھوٹے چھوٹے ڈنڈے لیے نتیجے کے اعلان کا انتظار کر رہے تھے۔

بارہ بجے نتائج کا اعلان ہونے لگا۔ ہمارے حلقے کے امیدوار چودھری صاحب ہاتھی کی طرح جھومتے ہوئے اپنے حمایتیوں کی طرف آنے لگے۔ ایک طرف میں بھی اُستاد کے پاس کھڑا تھا۔

چودھری صاحب نہ بھی جھومتے جب بھی وہ اپنے تن دوش کے اعتبار سے پورے پورے ہاتھی تھے خاص خاص آدمیوں نے آگے بڑھ کر ان کے گلے میں اتنے ہار ڈالے کہ اُن کا چہرہ چُپ گیا۔ چودھری صاحب کی نظر اُستاد پر پڑی تو انہوں نے کم و بیش آدھے ہار اپنے گلے سے اتار کر اُستاد کے گلے میں ڈال دیئے۔ چودھری صاحب کے ساتھ ساتھ اُستاد زندہ باد کے نعرے بھی بلند ہونے لگے۔

تھوڑی دُور جا کر چودھری صاحب تو موڑ میں بیٹھ گئے اور ان کے حمایتی موڑ کے گرد بھنگڑہ ڈالنے لگے اور یوں یہ جلوس فاتحانہ انداز میں بھائی دروازے کی طرف گامزن ہو گیا۔ چوک دیوی دتا میں پہنچ کر بھنگڑہ ڈالنے والوں نے آدھ گھنٹہ تک اپنے کلمات

ظاہرہ کیا۔ اور پھر لوگ پڑانی تحصیل کو روانہ ہو گئے چوہدری صاحب وہیں رہتے تھے۔ ظاہرہ چوہدری صاحب نے اپنے حمایتیوں سے کہہ دیا تھا کہ وہ دوپہر کا کھانا کھائیں۔

اُستاد بہت خوش تھا۔ ایک تو اس کے اُمیدوار نے فتح پائی تھی۔ دوسری بات کہ اُس کا دشمن مہتاب مخالفت گردپ کا آدمی تھا اور اس گردپ کے اُمیدوار میاں مان محمود کو شکست ہوئی تھی۔

اُستاد کے شاگرد بھنگڑہ ڈالتے ہوئے اُستاد کو اُس گلی میں لے گئے جہاں مہتاب رواج تھا۔ شاگرد اُستاد فضل الہی زندہ باد کے نعرے لگا رہے تھے۔ چند منٹ ڈپر کھڑکی کی حق ذرا ہلی اور ہلی۔ میں نے دیکھا کہ مہتاب کی بیوی نے ہاتھ میں ایک پکڑ رکھی ہے۔

میں نے فردا سجدہ لیا کہ کیا ہونے والا ہے۔ اُسی لمحے دُور جا کھڑا ہوا۔ دوسرے دن اسی کا سارا پانی اُستاد اور اس کے شاگردوں پر آپڑا۔ شاگرد کالیاں دینے لگے مگر نے انہیں روک دیا۔ اب اوپر سے گالیوں اور بددعاؤں کا سیلاب اُسنڈ آیا۔ اُستاد نے سر جھکا کر کہا:

”مہن! اپنے مردوں بھیج۔ تینوں اُسی کچھ نہیں کہنا۔“
مگر مہتاب کی بیوی گالیاں دیتی رہی اور اُستاد بڑی مشکل سے اپنے شاگردوں کو سے نکالنے میں کامیاب ہوا۔

اس واقعے کو دو دن گزرے تھے کہ محلے کے ایک رٹ کے بنے مجھ سے آکر کہا:

”کیا؟ میں نے پوچھا۔“

”اُستاد کے دودھ میں سے مرا ہوا چھوٹا نکلا ہے۔“

میں اُسی وقت اُستاد کے پاس جا پہنچا۔ اُستاد چوکی پر بیٹھا کراہی کے دودھ کھچھ پھیر رہا تھا۔ میں نے کہا:

”اُستاد کیا تیرے دودھ میں سے مرا ہوا چربا نکلا ہے؟“
 ”بازو! کہہ ہی میرے دودھ وچوں کتنی وی نکلی ہے۔ چربا کتنوں آگیا؟ اُستاد نے کہا۔
 میں وہیں کھڑا تھا کہ صدر دین کا لڑکا ہدایت اللہ آ پہنچا۔
 ”اُستاد جی! تمہارے دودھ میں چربا کیسے چلا گیا۔ دکان میں پیغرو رکھنا؟“
 ”اوتوں کھتوں ایہہ گل مٹی ایں؟ اُستاد کی مہنویں تن گئیں۔ اتنے میں سا جھاد دھوبی
 آکر کہنے لگا۔

”یار! چربا؟“

وہ اپنا فقرہ بھی مکمل نہ کرنے پایا تھا کہ اُستاد نے کڑچھ کو تو چھوڑا کڑھائی ہی میں
 اور گود دکان سے نیچے آگیا۔

”میں اُہا سرتوڑ دیاں گا۔ چوہے دا پتر“ اُستاد نے سمجھ لیا تھا کہ یہ ساری شرارت
 مہتاب کی ہے۔ اُس وقت اس کی آنکھوں سے شرارے نکل رہے تھے۔ اس دن
 اُستاد نے طے کر لیا تھا کہ جب مہتاب دکان سے واپس آئے گا تو وہ اسے گھر کی بجائے
 ہسپتال میں پہنچا دے گا۔ بعد میں اُس نے اپنے بیان میں خود ہی ترمیم کر دی اور اپنے
 دشمن کو ہسپتال کی بجائے قبرستان پہنچانے کا تہیہ کر لیا۔ محلے کے نیک لوگوں نے اُس
 کا غصہ ٹھنڈا کیا اور اُس کا ساما دودھ خرید لیا۔



ایک دم مجھے یوں محسوس ہوا کہ جون کے ایک تپتے ہوئے دن کی دوپہر کو لوگ
 اپنے گھروں کے اندر گھس گئے ہیں اور سورج کی تازت سے بچنے کے لیے انہوں نے
 کھڑکیاں اور دروازے بند کر لیے ہیں مگر موسم تھا برسات کا جب زندہ دلان لاہور
 گھروں میں بیٹھا گناہ سمجھتے تھے۔ فوراً آموں کی ٹوکریاں بیسنی یا قیسے والی روٹیاں کے
 شالامارہ نہر کے کنارے یا رادی کے ساحل پر پہنچ جاتے تھے۔ وہاں تاش کھیتے تھے
 اور سارا دن گزار کر شام کے قریب گھروں کو لوٹ آتے تھے۔ ایسے موسم میں مجھے محبت
 کی اُدا سی اور بے رونقی کا احساس کیوں ہوتا تھا؟ لگتا تھا چوک دیوی دتا کے رہنے

لے کچھ کھو چکے ہیں اور اس کا انہیں افسوس ہے۔

دیے لوگ آ بھی رہے تھے، جا بھی رہے تھے، کام کاج بھی کر رہے تھے
رہنا بے دلی کے ساتھ جیسے ان کے اندر نشاطِ کار کا شعلہ پہلے کی طرح روشن نہیں ہے۔
رہنا کیا تھا؟

ہو یا یہ تھا کہ کئی دن سے استاد فضل الہی فضل کی دکان بند تھی۔ کئی روز سے کوئی
نامہ کھڑا نہیں ہوا تھا۔ کئی دن سے استاد کی چنچتی ہوئی آواز فصنا میں نہیں گونجی تھی۔
استاد بیمار تھا اور مصری شاہ میں اپنی بہن کے گھر جا کر اپنی بیماری کا علاج کروا
تھا۔ میں چاچا محمد دین کے ساتھ اس کی عیادت کو گیا۔ دیکھا کہ اس کا پہرہ پہلے سے
وہ سیاہ پڑ چکا ہے اور اس کی چار پائی کے نیچے اگالداں پڑا ہے جس کے برے
ذکی سرخی جھلک رہی ہے۔

استاد بہت کمزور ہو چکا تھا مگر جب باتوں باتوں میں مہتاب کا ذکر آیا تو نہ جانے
کی آواز میں کیسے زور پیدا ہو گیا۔ بولا،

”اوس کانے دی دوجی اکھ میں آئی کر دیاں گا“

اصل میں مہتاب کی ایک آنکھ بارود کی وجہ سے زخمی ہو گئی تھی اور ڈاکٹر نے
لگا کر اس پر پٹی باندھ دی تھی۔ یہ خبر استاد کو مل گئی تھی اور وہ اُسے کاناکہ کر خوش
یا تھا۔

استاد کی بیماری لمبی ہوتی جا رہی تھی۔ کئی لوگوں کی دکان پر نظر تھی مگر محلے کے بزرگ
کو بھی دکان پر قبضہ کرنے کی عبادت نہیں دیتے تھے کیونکہ ان کا خیال تھا کہ استاد
تے یاب ہو کر واپس آئے گا تو دوٹی کیسے کمانے گا لیکن ایک روز شید سے نے رات
رقت دکان کا تالا توڑ کر اس کا سارا سامان باہر نکال کر اپنے ایک عزیز کو اس میں
یا۔

اُستاد کی بیماری بڑھتی گئی۔ بڑھتی چلی گئی۔

اب اُس کے صحت یاب ہونے کی کسی کو بھی اُمید نہیں تھی۔ سب اُس کی زندگی سے مایوس ہو چکے تھے مگر اس کی اور اس کے رشتہ داروں کی مصیبت یہ تھی کہ اس کی جان نکلتی ہی نہیں تھی۔ سورۃ یٰسین کئی بار اُس کے سر پر پڑھی گئی۔ کئی مرتبہ اس کی شکل آسان کرنے کے لیے دُعا کی گئی۔ لیکن وہ تھا کہ موت کے دروازے پر پہنچ کر رک گیا تھا۔ ایک قدم بھی آگے نہیں بڑھتا تھا۔

محلے کے لوگ اس کے ہاں جاتے تھے اور یہ اُمید لے کر آتے تھے کہ صبح اس کی موت کی خبر پہنچے گی مگر خبر یہی پہنچتی تھی کہ بے چارہ ایڑیاں رگڑ رہا ہے۔ اب تو محلے میں یہی سنسنی خیز خبر پھیلتی رہتی تھی کہ اُستاد زندہ ہے۔ مرنے نہیں اور مہتاب کہتا تھا: ”وہ نہیں مرے گا۔ سب کو مار کر مرے گا۔“

اس روز میں چاچا محمد دین، صدر دین، صاحبزادہ بی اور اُستاد کے کچھ شاگرد اُستاد کے پاس بیٹھے تھے۔

اُستاد کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں اور اس کے ہونٹ آہستہ آہستہ حرکت کر رہے تھے۔ یقیناً وہ اپنی موت کی دُعا مانگ رہا تھا۔

دروازے کا پٹ کھلا اور ہم سب نے حیرت سے دیکھا کہ مہتاب اُستاد کی چارپائی کی طرف چلا آ رہا ہے۔ ”السلام علیکم“ اس نے بلند آواز میں کہا۔ پھر وہ چارپائی کے پاس پہنچا اور بولا:

”اوڈیا شاعر، میری جوتی بھی یہاں نہیں آتی تھی۔ پر رات تیرا اُستاد گاموں خالی خواب میں آیا تھا۔ کہہ رہا تھا جنت میں مشاعرہ ہونے والا ہے۔ فضل کو بھیج دو۔ جان اور تیرا کام؟“

مہتاب ذرا ڈکا اور پھر ذرا جھک کر کہنے لگا:

”میں تیرے اُستاد کا پیغام پہنچانے آیا تھا۔ بس“ اور وہ جانے لگا۔

چاچا محمد دین نے اُسے روکا۔ صدر دین اٹھا کہ اُسے پکڑ لے مگر وہ اتنی تیز

سے چلا گیا کہ مصر دین اس کا پیچھا نہ کر سکا۔

دوسری صبح یہ سنسنی خیز خبر ملی کہ رات استاد مر گیا ہے۔

میں گلی کی نکتہ پر کھڑا سوچ رہا تھا کہ مہتاب نے کل شام حرکت کیا کی تھی۔ کہ یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے مجھے آواز دی ہے۔ سامنے دیکھا۔ مہتاب مجھ پر جھکا ہوا اپنی نگلی سے ہٹی بندھی آنکھ کے اوپر پیشانی کھجلا رہا ہے۔

”یاؤ چلو گے نا؟“

”کہاں چا چا؟“

”مصری شاہ اور کہاں۔ تجھے پتہ نہیں رات....“

”پتہ ہے چا چا! پر یہ خواب والی بات میری سمجھ میں نہیں آتی۔“

مہتاب نے کوئی جواب نہ دیا البتہ اس کے اوپر کے ہونٹ پر ایک کرن سی پھوٹ
نی۔ جیسے سارا بارود جل جانے کے بعد انار کے کنارے کچھ ذرے ہوا کے جھونکے
کے ایک بیک چمک اٹھیں۔

مہتاب چلنے لگا اور میں اُس کے پیچھے پیچھے قدم اٹھانے لگا۔

شیشے کی کرچیاں

دلبر اپنی ماں کا دلبر بن گیا تھا۔ باپ تو اُس کی کچھ زیادہ پروا نہیں کرتا تھا کیونکہ اپنے کام دھنسنے میں مصروف رہنے کی وجہ سے وہ گھر میں صرف رات سو کر گزارتا تھا مگر اُس کی ماں اُسے سارا دن گود میں اٹھائے پھرتی تھی اور اس حالت میں سارے کام انجام دیتی تھی۔

ماں دلبر کو اس قدر چاہتی کیوں تھی؟ اس کی ایک وجہ تو یہ تھی کہ دلبر اپنے بڑے بھائی اکبر کی موت کے تیرہ سال بعد پیدا ہوا تھا۔ اور اکبر کی موت بڑے دردناک طور پر واقع ہوئی تھی۔ وہ کچھ دوستوں کے ساتھ ایک صبح چھٹی کے روز دریا پر نہانے کے لیے گیا تھا اور پھر کبھی واپس نہیں آیا تھا۔ اُس کی تلاش پانیوں میں نہیں مل سکی تھی۔ اُس کی بیوی اور دو بچوں کا بوجھ ماں باپ پر ہی آچڑا تھا اور دوسری وجہ یہ تھی کہ اپنے شوہر کی بے توجہی کے کارن جو خلا زینب کی زندگی میں پڑ گیا تھا اُسے ایک حد تک پڑ اسی دلبر نے کیا تھا۔

دلبر کے آنے کے بعد وہ اپنے پہلوٹی کے بیٹے کا عائدہ مرگ قریب قریب بھول گئی تھی۔ اُسے گود میں اٹھاتی تھی تو پانچ گلوں کی طرح چومنے لگتی تھی اور چومتی ہی جاتی تھی۔ دلبر سات سال کا ہوا تو باپ نے اُسے قرآن مجید پڑھنے کے لیے محلے کی مسجد میں مولوی صاحب کے سپرد کر دیا۔ وہاں اور بھی سات آٹھ لڑکے اور لڑکیاں پڑھتے تھے۔ چھ ماہ تک تو دلبر باپا سے مسجد میں جاتا رہا۔ ایک روز مولوی صاحب نے سبق یاد کرنے پر اُسے آدھ پون گھنٹہ مرغا بنائے دکھا، تو دوسرے دن وہ مسجد کے نام پر زار و قطار رونے لگا۔ باپ کے بیرو

اور معاملہ ہوتا تو وہ اُسے اُسی حالت میں کان پکڑ کر مولوی صاحب کے ہاں چھوڑ آتا
س کی ماں کی مرضی بھی ذخیل تھی۔ اور وہ اپنے چھپتے بیٹے کی آنکھوں میں آنسو نہیں دیکھ
فی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ میاں بیوی میں جو تھوڑی سی کش مکش ہوتی اُس میں ذینب نے شوہر
پس کر دیا اور وہ دلبر کو گھر میں چھوڑ کر بیوی کو گندی گالیاں دیتا ہوا حیدری ری پیرنگ
میں دروازے کے پاس اپنے پُرانے موڑھے پر جا بیٹھا۔

حیدری ری پیرنگ شاپ دلبر کے دادا حیدر علی نے قائم کی تھی اور اُس میں اڈگر و
بیا تمام محلوں کی سائیکلیں ری پیر ہوتی تھیں۔ کام زیادہ ہونے کی وجہ سے مستری شبر علی
ب اور بعض اوقات شام کے بعد بھی مصروف رہتا تھا۔ اُس کی دکان میں دو شاگرد بھی
ہا تھا بٹاتے رہتے تھے تاہم کام پُر نہیں ہوتا تھا۔ اب جو شبر علی نے دیکھا کہ بیوی دلبر
میں بھیجا نہیں چاہتی اور آئندہ بھی وہ اُسے بھیجے گی نہیں تو دلبر کو بھی دکان پر لے جانے لگا۔
ماں کے لاڈ پیار نے دلبر کو بڑا شرمیلا بچہ بنا دیا تھا۔ دوسروں کے ساتھ بے تکلفی سے
یت کرنا تو لگ رہا۔ وہ نارمل طریقے سے

نے میں بھی کانی دقت محسوس کرتا تھا۔ باپ اُسے صبح سویرے بستر سے اٹھا کر اپنے ساتھ
لے جاتا اور اُس کے سپرد صرف یہ کام ہوتا تھا کہ باپ یا اُس کے شاگرد جو اوزار مانگیں وہ
نہیں دے دے یا کبھی کبھار سائیکل کی ٹیوب میں ہوا بھر دے۔ اُس کے باندوؤں میں
ت نہیں تھی کہ ہوا بھر کر گاؤں کو مطمئن کر دے۔ چنانچہ اُس کا ادھورا کام اُس کے باپ کا
اگر وہی مکمل کرتا تھا۔

دلبر فورس کا ہوا تو گھر میں اُس کے بھائی یا بہن کا انتظار کیا جانے لگا۔ ماں بہت کمزور
فی۔ نیز طرح طرح کی بیماریوں نے بھی اُس کا لہو چڑھنا شروع کر دیا تھا۔ محلے کی دانی نے
لو مشورہ دیا کہ بیوی کو ہسپتال میں داخل کرادے۔ اچھے اچھے ڈاکٹر اور ڈاکٹر نیاں علاج
ن۔ گھر میں کیس خراب ہو جائے گا۔ شبر علی کے خاندان میں کبھی کسی عورت کو زچگی کے لیے
میں نہیں بھیجا گیا تھا۔ اس لیے وہ روایت شکنی کے لیے تیار نہ تھا البتہ اُس نے یہ
یا کہ بیوی کو ایک مشہور ڈاکٹر ٹی کے پاس لے گیا۔ اُسے دس روپے فیس دی اور

بائیس روپوں کی دو این خرید کر گھر لے آیا۔

زینب تین دن اور تین راتیں تڑپتی رہی۔ چیختی رہی۔ چوتھی رات ایک نئی سی بیان کو دانی کے ہاتھوں میں دے کر بے ہوش ہو گئی اور اسی بے ہوشی میں ہمیشہ کے لیے خاموش ہو گئی۔

نومرود کی پرورش ایک بہت بڑا مرحلہ تھا۔ تاہم شہر علی نے ہمت نہ ہاری۔ اپنی بہو پر بیار کی مقدار دو گنی سہ گنی کر دی تاکہ وہ ماں بن کر بچے کو پالے اور بچہ پلادہ اس کی پرورش میں زیادہ حصہ شہر علی ہی نے لیا لیکن چند سال سے اس کی صحت بھی مسلسل گرتی جا رہی تھی اور بیوی کی موت کے چار سال بعد وہ بھی چل بسا۔

اصغر چار چار برس کا ہو چکا تھا اور اب اس کی پرورش کوئی پریشان کن مسئلہ نہیں تھا تاہم اس کی بھابی انوری جو ایک لحاظ سے اس کی ماں بھی تھی اس سے بے نیاز ہو گئی تھی۔ اس کے اپنے دو لڑکے تھے جو دبیر کے ساتھ دکان پر جاتے تھے۔ اور گھر اگر دکان کا سارا حساب کتاب بنادیتے تھے۔ انوری کے اپنے مستقبل کا سوال درپیش تھا وہ چاہتی تھی کہ دکان سے جو کچھ ملے وہ اس کے چھٹے میں آئے مگر دبیر لاکھ جھگڑا سہی روپے پیسے کے معاملے میں کافی حد تک ہوشیار تھا۔ ویسے بھی دکان پر زیادہ وقت صرف کرنے کی وجہ سے اسے خاصا تجربہ ہو چکا تھا اس کے دونوں بھتیجے مسجد میں قرآن مجید ختم کرنے کے بعد دکان میں آتے تھے۔ اس لیے انہیں کام کا کچھ زیادہ تجربہ نہیں تھا۔

دبیر اپنے باپ کی طرح زیادہ وقت دکان پر ہی صرف کرتا تھا اور روزانہ جو کافی ہوتی تھی اس کا بڑا حصہ بھابی کے ہاتھ میں دے کر اپنی ساری گھڑیلونے داریوں کے معاملے میں بے فکر سا ہو جاتا تھا۔ وہ بھابی کی کسی بات میں بھی دخل نہیں دیتا تھا۔ اصغر اب آٹھ سال کا ہو گیا تھا۔ اور دبیر نے اسے مسجد میں داخل کر دیا تھا۔ یونہی میل و نہار گزار رہے تھے کہ ایک شام دبیر کی ملاقات افضل سے ہو گئی۔ افضل کی سائیکل کا ٹائر پھٹ گیا تھا اور وہ اس کی مرمت کے لیے دبیر کی دکان پر آیا تھا۔ اس روز اتفاق سے دکان پر بہت کم کام تھا اسے تھے۔ دبیر کو فرصت تھی اس لیے وہ ٹائر کے مرمت ہونے تک افضل سے باتیں کرنے لگا۔

اوقات اسی شام تک محدود رہتی تو کوئی بات نہیں تھی مگر ہوا یوں کہ افضل دوسرے
 رہاں آگیا۔ تیسرے دن بھی اس طرح دبیر اور اس کے درمیان قدرے بے تکلفی ہو گئی۔
 یہاں تک بڑھا کہ شام کے بعد دونوں ایک ساتھ نور دین حلوائی کے ہاں جانے لگے۔
 دیرینہ بیچ پر بیٹھ کر برقی یا جلیبیاں کھائی جاتیں اور آدھ پون گھنٹہ بعد دونوں اپنے اپنے
 گھر روانہ ہو جاتے۔ دبیر اگرچہ افضل سے کافی حد تک بے تکلف ہو گیا تھا تاہم اُسے
 رست کے ذریعہ معاش کا قطعی طور پر کوئی علم نہیں تھا۔ نور دین کی دکان پر جا کر مٹھائی عموماً
 ہی خریدتا تھا۔ اس لیے دبیر کو اس نتیجے تک پہنچنے میں کوئی وقت نہیں ہوئی تھی کہ افضل
 بے میں تھوڑی بہت رقم ہر وقت رہتی ہے اور وہ بڑی بے نیازی سے یہ رقم صرف کر

ایک روز افضل نے نور دین کی دکان سے اٹھ کر دبیر کا ہاتھ پکڑ لیا۔

چلو گے؟ اُس نے پوچھا۔

کہاں۔ تمہارے گھر کیوں؟ دبیر نے یہ تینوں باتیں ایک ہی سانس میں پوچھ لیں۔

چلو تو سہی؟

اُس شام دبیر زندگی کے ایک ایسے موڑ پر چلا گیا جہاں سے اُس نے ایک باکل نے
 پر چلنا شروع کر دیا۔

وہ ایک کوٹھڑی جیسا کمرو تھا۔ اٹھ دس سیڑھیاں طے کرنے کے بعد جب افضل کے
 تھ میں اپنا بابا یاں ہاتھ دیتے ہوئے اکھڑے ہوئے گرد آلود فرش پر اپنا پہلا قدم بکھاتا تو
 در سے کھانسی آنے لگی۔ یہ کھانسی اُس دھوئیں کی وجہ سے آئی تھی جس سے اُس کمرے کی
 ری ہوئی تھی۔ اُس کی ناک اور آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

میں مر گیا یاں؟

دبیر کے اس فقرے پر افضل زور سے ہنس پڑا اور اُس کا ہاتھ پکڑ کے آگے لے گیا۔
 چند منٹ کے بعد جب دبیر کی حالت ذرا سنبھلی تو اُس نے کمرے کا جائزہ لیا۔ کمرے کی
 دیوار بند تھی۔ کھڑکی کے آگے ایک پھٹی پڑائی بے رنگ درسی بھی تھی۔ جس پر تین آدمی

بیٹھے تھے۔ ان میں ایک تو کافی بوڑھا تھا۔ اور باقی دو نوجوان تھے۔ بوڑھے کے ہاتھ میں تاش
تھی جسے وہ دبیر کو ٹکلی باندھ کر دیکھتے ہوئے برابر پھینٹ رہا تھا۔ پھینٹنے کا انداز بہت حد
تک مشینی تھا۔

دبیر ذرا اور آگے بڑھا تو اُس نے تاش والے بوڑھے کو غور سے دیکھا۔ اُس کے چہرے
کی بڑیاں نکلی ہوئی تھیں۔ ناک گدھ کی ناک کی طرح مڑی ہوئی۔ آنکھیں یوں نظر آ رہی تھیں۔
جیسے راکھ کے ڈھیر میں دو جلتے ہوئے کوئلے ہوں۔

دبیر پر پھر کھانسی کا دورہ پڑا اور وہ اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کرتا ہوا سیڑھیوں
کی طرف مڑا۔ مگر افضل کی گرفت مضبوط تھی۔ وہ ہاتھ نہ چھڑا سکا۔
”مر گیا“ دبیر کو یہ لفظ حلق سے نکالتے ہوئے بڑی دقت ہوئی۔
”پانی لاؤ“

وہ نوجوان جس کے ماتھے پر ایک سیاہ داغ نظر آ رہا تھا۔ نہ جانے کہاں سے ٹپن کے
گلاس میں ٹھنڈا پانی لے آیا اور افضل نے اُس کا کنارہ دبیر کے ہونٹوں سے نکال دیا۔ تھوڑی
دیر بعد افضل نے اُن تینوں کا تعارف کرایا۔ مڑی ہوئی ناک والا بوڑھا سائیں تھا۔ ایک
نوجوان کا نام فضل تھا۔ اور دوسرے کا اشرف۔

سائیں نے گرم جلیبیوں اور دودھ سے دبیر کی خاطر تواضع کی لیکن جب دبیر دس گیارہ
بجے افضل سے رخصت ہو کر گھر جا رہا تھا تو بڑا بیزار تھا۔ دھوئیں کا احساس کر کے بار بار کھانسنے
لگا تھا اور کمرے کے گندے فرش کے خیال آتا تھا تو اُسے کچھ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے ابھی قے
کر دے گا۔ وہ کپڑے اتارے بغیر بستر پر گر پڑا۔ سردی کا موسم تھا اور اُس کی سجاویں اپنے دونوں
لڑکوں کے ساتھ دالان کی دوسری طرف اپنی کوٹھڑی میں سڑ رہی تھی۔ وہ عام طور پر اُس
سے بے پروا رہتا تھا۔ اور اُسے پردا کرنے کی ضرورت بھی نہیں تھی۔ دونوں لڑکے حساب
کتاب میں ملاق تھے۔ دن بھر کی کمائی کا معقول حصہ وصول کر کے ہی گھر کو جاتے تھے۔
دبیر کی طبیعت اور خراب ہو گئی۔ بار بار کرپٹ بدلنے کے بعد اُسے شدید پیاس لگی۔ تو
بستر سے اٹھنے لگا۔ مگر ابھی پاؤں جوتوں کے اندر گئے ہی نہیں تھے کہ چکر اکر گر پڑا۔

اصغر اُس سے کچھ دُور اپنی چار پائی پر لیٹا ہوا تھا۔ اندھیرے میں اُسے کس طرح معلوم ہو
تھا کہ اُس کے بھائی پر کیا گزر رہی ہے۔

نیم غنودگی کے عالم میں اُسے یوں محسوس ہوا جیسے سخت پیارا ہے اور دُور ایک
نظر آ رہا ہے۔ وہ اُس طرف بھاگنے لگتا ہے۔ کنوئیں میں جھانک کر دیکھتا ہے تو وہاں
چھوٹی اینٹوں کا انبار لگا ہے۔

محقوظی دیر بعد اُس کی آنکھ کھل گئی۔ اُس کے پاس کنستریکے اوپر لائٹین جل رہی تھی
اصغر پانی کا گلاس لیے کھڑا تھا۔

”اصغرا“

”یار۔ جی! آپ کو پیاس لگی ہے“ دلبر نے فوراً گلاس منہ سے لگادیا اور تین چار لمحوں
سے اُسے خالی کر دیا۔ خالی گلاس لے کر اصغر اپنی چار پائی تک گیا اور جلد ہی نوٹ آیا۔

”سور ہو جا کر“

”آپ بیمار ہیں“

”سور ہو۔ ٹھیک ہوں“۔ یہ الفاظ سن کر اصغر چلا گیا۔

صبح کے وقت دلبر کی طبیعت قدرے بہتر تھی۔ وہ دکان پر چلا گیا اور ابھی اُسے بیٹھے
تھے ہی گزر رہا تھا کہ سائیں رومال میں لپٹی ہوئی کوئی شے لے آیا۔ ”یار دلبر۔ تو نے تو مجھ پر
دیا ہے۔ لے کھا۔ عیش کر“۔ دلبر اُس کے چہرے کو تک رہا تھا کہ سائیں نے رومال کھول
دیا۔ تیری ماسی نے پکائی ہیں۔ جلوہ بھی۔ میں نے کہا ہم کھائیں اور ہمارا یار دلبر
ہے۔ یار شرم آتی۔ تو دیکھ کیوں رہا ہے۔ اس طرح“

دلبر سوچ رہا تھا کہ اُسے کیا کہے کہ سائیں نے رومال پھا کر اُس پر بوریاں رکھ دیں۔

”جی“

”ہ کیوں۔ ہمیں کوئی غیر سمجھا ہے“

”سائیں جی۔ آپ غیر کیوں ہوں گے بھلا“

”تو کرو بسم اللہ۔ مجاہد آئے تو کہنا۔“

دلبر ایک ہی پوری کھا کا باقی پوریاں اُس نے اپنے دونوں بھتیجوں کو دے دیں۔ سائیں نے لگا تو اُس سے کہہ گیا ”شام کو آنا بیٹھک پر گھر چلیں گے۔ بارہویں کا ختم ہے سب آئیں گے۔“ دلبر نے اُس دن بہت کم کام کیا اور شام کو اُس کا جی چاہتا تھا کہ گھر جا کر بیٹ جاسے کہ افضل لیا اور وہ اُسے مجبور کر کے پہنچ بیٹھک پر اور پھر سائیں کے گھر لے گیا۔ بارہویں کا ختم ہوا۔ بھٹانی بیٹی گنتی۔ حاضریں کے آگے چائے کے پیالے رکھے گئے اور اُس رات وہ دو بجے گھر پہنچا۔ اصغر باگ رہا تھا۔ اُس نے اٹھ کر دروازہ کھولا۔ دلبر بیٹ گیا۔ چند منٹ کے بعد اندھیرے میں

ریب سے اصغر کی آواز آئی: ”پا۔ جی۔“

”اب فر۔ کیوں؟“

پانی۔ پیاس لگی ہے آپ کو۔“

”میں نے کب پانی مانگا تھا؟“ اور ان الفاظ کے ساتھ دلبر نے تاریکی میں ہاتھ بڑھا کر اپنی طرف سے اصغر کو چلے جا۔ نے کے لیے کہا۔ ہاتھ گلاس سے جا لگا اور وہ اصغر کے گرتے کو بھگو کر زمین پر ایک چھینا کے کے ساتھ گر کر چکنا چڑ ہو گیا۔ دلبر کی آنکھوں میں نیند کا غبار چھار ہاتھ اُس نے گلاس کے ٹوٹنے کی آواز نہ سنی مگر جب چند منٹ بعد ہاتھ کی آواز اُس کے کان میں آئی تو وہ جاگ پڑا۔

”کیا ہے حرام زادے؟“ اُس نے غصے سے پوچھا۔

”ہاتھ میں شیشہ چبھ گیا ہے۔“ اصغر نے سکیاں لیتے ہوئے کہا۔

”یہاں شیشہ کہاں سے آگیا۔ تیری ماں لاتی ہے!“

”گلاس ٹوٹ گیا ہے۔ اُس کی کر چیں۔“

”گلاس کی کر چیں؟“

”اٹھا رہا تھا۔ آپ کے پاؤں میں چبھ جاتیں اندھیرے میں۔ آپ پشاب کے لیے

اٹھتے نا۔ دلبر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”جاء۔ اصغر۔ سوجاؤ۔ سوجاؤ۔ سوجاؤ۔“

اصغر چلا گیا۔ دلبر دوبارہ لیٹ گیا۔ اب نیند اُس سے کوسوں دور پہنچ چکی تھی۔ وہ سو پاتا تھا صرف اُس ذہنی اذیت سے نجات پانے کے لیے جس میں وہ مبتلا ہو گیا۔ لیکن یہ اذیت ناک کیفیت اُس پر مسلط ہو گئی تھی۔ وہ کدوٹ پر کدوٹ بدل رہا تھا کہ ایک سخت احساس ہوا کہ اصغر پاتھ کے زخمی ہو جانے سے رو رہا ہے۔

”اصغر!“

خاموشی۔

”اصغر!“

پھر خاموشی۔ اُس نے سمجھ لیا کہ یہ محض اُس کا داہمہ تھا۔ اصغر وہ نہیں رہا تھا۔ سوچنا ریروا تھا اُس کے ذہن سے دور ہی نہیں ہوتا تھا۔ اس کے اندر یہ احساس جاگ اٹھا جس کا بھائی صرف اس وجہ سے بوتا نہیں کہ اس سے اُس کی نیند خواب ہوگی اور وہ سو نہیں سکے گا۔ رات گزرتی جا رہی تھی۔ رات گزر گئی۔ دلبر! بھائی کی آواز گونجی۔ دلبر سو رہا تھا۔ آواز سن کر جاگ اٹھا۔ گھر میں ڈاکو آگئے ہیں نے غصے سے کہا۔

میرے پتر تیرے نوکر نہیں ہیں۔ وہ رات تک دکان پر بیٹھیں اور تو مزے سے جوئے خانہ رہے۔ چیزیں لانی میں بازار سے۔ ہاں وہ نہیں جانیں گے۔ نوکر سمجھ رکھا ہے میرے رکھائے سارا گھر اور کمائیں وہ۔ بھائی کہے جا رہی تھی۔ بک بک بند کر۔ وہ غصے سے چیخ اٹھا۔

بھائی بڑ بڑاتی ہوئی دروازے سے نکلی گئی۔ اُس کے جانے کے بعد بھی دلبر اُسے تیار رہا اور یہ سلسلہ شاید جاری ہی رہتا کہ اُسے اصغر کا خیال آیا وہ اٹھ کر چائے پانی پر بیٹھا کوٹھن کی باندھ کر دیکھ رہا تھا۔ دلبر نے دیکھا کہ اُس کی آنکھیں سُرخ ہیں اور جیسے ہی اُس کی آنکھ پر پڑی۔ ہوا کی ایک سوسی لہر اُس کے جسم میں سرایت کر گئی۔ اُس کی انگلیاں لرز رہی تھیں اور کہتے کہ ادا سن بھی سُرخ تھا۔

رہتے کا ستیاس کر دیا ہے

اصغر کو بھائی سے چہرہ دانہ الفاظ کی توقع تھی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اُس کا بھائی جب
 اُس کی انگلیوں کو زخمی اور گرتے کے دامن پر لہو کے دانے دیکھے گا تو تڑپ اُٹھے گا لیکن اُس کی
 تپید کے برعکس وہ کرتے کے خراب ہو جانے پر اُسے ڈانٹ رہا تھا۔ وہ زار و قطار رونے لگا۔
 بِن نے چاقو تو نہیں مار دیا، نکتے کے بچے!

اصغر نے ردنا بند کر دیا مگر اُس کا بدن بار بار لرز رہا تھا۔ دلبر نے زور سے ٹھوک زمین
 پر ماری اور پاؤں جو تلوں کے اوپر رکھ دیے۔ ٹوٹے ہوئے گلاس کے ٹکڑے بجا پڑے
 تھے اور یہ ٹکڑے دلبر کو نظر آرہے تھے۔ اُس نے پاؤں کو حرکت دی تو اُس کی بھائی اندر لگی
 اور جیسے ہی اُس کی نگاہ شیشے کی کرچوں پر پڑی وہ چیخ اُٹھی۔ "گلاس توڑ ڈالے!"
 "ہاں۔ بھیر کیا ہوا! دلبر گر جا۔"

"ہوا ہی کچھ نہیں۔ تینوں گلاس توڑ ڈالے۔"

"خریدیں گے۔ شور کیوں مچا رہی ہے؟"

بھائی نے موضوع گفتگو بدل دیا۔ "تو روز دیر سے آنے لگا ہے۔ چوری ہو جانے گی۔"

پرسوں نواب بیگم.....

دلبر پہلے ہی بیزار بیٹھا تھا۔ بھائی کی لعن طعن اُسے بہت بُری لگی اُس نے دوبارہ تھوکا۔
 صبح ہی صبح رٹنے آگئی ہو۔ نہ اللہ کا نام نہ محمد کا کلمہ۔

"تو بڑا اللہ کا نام لیتا ہے۔ سارا دن سائیں کی بیٹھک میں جوتا۔"

"میں جوتا کھیلتا ہوں تو اپنے پیسے سے۔ تیرے باپ سے نہیں مانگ کر لاتا۔"

"ہوش کر میرے باپ کا نام لیتے ہوئے؟" بھائی آگے بھی کچھ کہنا چاہتی تھی کہ اصغر چار پانی

سے اُتر آیا۔ بھائی نے پہلی بار اُسے دیکھا۔

"اے یہ کیا ہوا؟" بھائی کا اشارہ کرتے کی طرف تھا۔ اصغر نے کوئی جواب نہ دیا۔ بھائی اُس
 کی طرف قدم اٹھانے لگی۔ دلبر نے زیادہ سے زیادہ آدھ گنڈا گھر کے اندر گزارا اُس کے بعد وہ
 باہر نکل آیا۔ نہ جانے کیا بات تھی کہ دکان پر جانے کی بجائے اُس کے قدم اُسے سائیں کی
 بیٹھک کی طرف لے جا رہے تھے۔

سائیں کی بیشک کے اتر پر سائیں کا گھر بھی تھا۔ وہ رات کے ایک دو بجے اتر پر جا کر سو جاتا تھا اور اس کے ساتھیوں میں سے کبھی ایک اندھ بھی دو بیشک ہی میں کبل اوڑھ کر پڑ رہتے تھے۔ دلبر وہاں گیا تو اس نے دیکھا کہ افضل پھٹا پرانا کبل اوڑھے گٹنوں میں مڑیے کرے کے ایک کونے میں بیٹھا ہے اور سگریٹ پی رہا ہے۔ دلبر کو دیکھ کر اس نے اپنی طرف سے مترنم لہجے میں۔

”دال دلبر اب دافاسطہ امی“

”کیوں دافاسطہ سے رہے ہو صبح ہی صبح“

دلبر! ادھر آ۔ ہے کچھ جیب میں۔ تجھے ایک بڑی دودیا خبر سنا تا ہوں۔

”بہت کچھ ہے جیب میں۔ دودیا خبر کیا ہے؟“

افضل نے اپنے ہونٹ دلبر کے دائیں کان سے لگا دیے۔ ایک بیوپاری چھپا ہے۔ کل مورچہ ہار گیا ہے۔ آج بھی آئے گا۔ باروں کے مزے ہو جائیں گے۔ اس اب جا۔ دس بارہ دن اور سری پائے کا بھرا ہوا پیالہ آئے۔

دلبر کو سخت بھوک لگی تھی۔ فوراً سیڑھیوں سے نیچے اتر گیا۔

وہ سارا دن دلبر نے سائیں کی بیشک ہی میں گزار دیا۔ ایک بار بھی دکان پر نہ گیا۔ اس کی جیب میں دس بارہ روپے باقی رہ گئے تھے وہ دودھ مٹھائی پان اور سگریٹوں کی خریداری میں لٹ گئے تھے اور اب اس کے گڑتے اور واسکٹ کی تینوں جیبیں بالکل خالی تھیں۔

وہ رات کے دس بجے گھر پہنچا۔ سیدھا اپنے کمرے میں گیا۔ اصفریٹا ہوا تھا اور بھابی میں بیٹھی تھی۔ اب کیا ضرورت تھی آنے کی؟

بھابی کے اس فقرے نے دلبر کے دل میں پہلی چنگاری چھوڑ دی مگر اس نے ضبط سے لیا اور ہاتھ منہ دھونے کے لیے کمرے سے نکل گیا۔ جب واپس آیا تو بھابی بڑبڑا رہی تھی۔ ”اللہ ایسا جلا د بھائی کسی کو نہ دے۔ لڑکے کو نمونیہ ہو گیا ہے اور سیدہ مرے سے جڑا کھیل رہا ہے۔“ بھابی نے اسے سنا ہے ہی کے لیے یہ فقرہ کہا تھا کیا بکواس کرتی ہے؟

”میں بکواس نہیں کرتی۔ ڈاکٹر کہتا ہے۔ حالت بڑی خراب ہو گئی ہے۔ ڈبل نمونیہ

ہے۔ پر تجھے کیا؟

دبیر بھابی پر برسے ہی دلا تھا کہ اصغر کا ہاتھ ایک لمبے کے لیے فضا میں بھرا کر چھاتی پر
گہر چڑھا۔ دبیر اس پر جھجک گیا۔

”پا۔ جی“

دبیر نے سر ہلایا۔

اصغر کی بڑی بکڑوڑا دانہ دبیر کے کان میں آئی۔

”و۔ داتی“

”یہ جواریا دوانی لائے گا تیرے لیے؟ بھابی نے طعنہ زنی کے لیے موقع سے فائدہ

اٹھایا۔

دبیر نے بھابی کو خوشخوار نظروں ہی سے دیکھنے پر اکتفا کیا۔ وہ ایک منٹ بھی وہاں نہ
رہا اور واپس بیٹھک میں آ گیا۔

فضا میں شراب کی بو رچی ہوئی تھی۔ ایک طرف خالی بوتلیں پڑی تھیں۔ تھالیوں
میں بچے کچے نان اور کباب نظر آرہے تھے۔ اور میٹھک آدمیوں سے بھری ہوئی تھی بیواری
اور اس کے دوسرا تھی بڑے انہماک سے ناش کے پتے پھینک رہے تھے۔ ان کے ارد گرد
سائیں اور اس کے آدمیوں نے حلقہ سا بنا رکھا تھا۔

دبیر سائیں کے پاس گیا۔ جھکا اور اس کے کان میں کہا:

”سائیں کچھ رو پیے“

”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ جبر کر فدا۔ بازی ہو جائے۔“ دبیر بیٹھ گیا۔ ایک بازی، دوسری
بازی، تیسری بازی، بازی پر بازی ہوتی رہی اور رات گزرتی رہی۔ دبیر جب بھی سائیں کے
کان میں کھسکے کھسکے کرتا تھا سائیں صرف ایک ہی جواب دیتا تھا: ”یار ذرا صبر کرنا بازی ہو
جانے دے۔“

صبح جس وقت مسجد کے مینار سے مؤذن نے اذان دی تو جواریوں کے حرکت کرتے
ہوئے ہاتھ دگ گئے۔

اذان ختم ہوئی تو سب نے کلمہ پڑھا۔ دعا کے لیے ہاتھ اٹھائے اور سائیں نوٹوں سے بھری ہوئی جیبوں کے ساتھ سیڑھیوں سے نیچے اترنے لگا۔ اُس کے آدمی بھی جانے لگے۔ بیروپادی در اُس کے ساتھی پہلے ہی جا چکے تھے وہاں صرف افضل رہ گیا۔

”افضل کچھ پیسے دو۔“

”کتنی رقم چاہیے۔ سو۔ دو سو۔ تین سو۔“

”پندرہ بیس روپے!“

”سائیں ابھی آجاتا ہے۔ وہ دوسرے گھر میں گیا ہے۔“

افضل اُسے بتانے لگا کہ جب سائیں کی جیبیں بھر جاتی ہیں تو وہ اپنی دوسری بیوی کے روم میں چلا جاتا ہے۔ اس بیوی سے اُسے بڑی محبت ہے۔

دو گھنٹے بیت گئے۔ افضل گرم نان اور پکڑے لے آیا۔ دونوں نے ناشتہ کیا۔ شے کے بعد افضل بولا۔ ”میں سائیں کو بلا کر لاتا ہوں۔ ٹھیک ہے نا؟“

”جلدی آجیانا“ افضل نے چٹکی بجائی اور چلا گیا۔ آدھ پون گھنٹہ گزر گیا تو دلبر ساری رات گنے کے کارن لیٹ گیا۔ روشندانوں سے چمکی دھوپ آرہی تھی۔ مکرہ گرم ہو گیا تھا۔ دلبر آنکھیں میز سے بوجھل ہو گئیں اور پھر بند ہو گئیں۔

تین بجے کے قریب وہ جاگا۔ کمرے میں افضل کے ساتھ کچھ ایسے لوگ بیٹھے تھے ہیں وہ جانتا نہیں تھا مگر وہ سمجھ گیا کہ افضل انہیں گھر گھاڑ کر لے آیا ہے اور اب جبرے انہیں ٹوٹا جائے گا۔ اس سے پیشتر کہ دلبر افضل سے سائیں کے بارے میں کوئی سوال سے افضل کہنے لگا ”سائیں آرہا ہے۔ میں نے اُس سے کہہ دیا تھا۔“

سائیں آگیا۔ اور دلبر کو دیکھ کر چٹکی بجاکر اجنبیوں سے اُن کا حال چال پوچھنے لگا۔ محبت کمینز بن ہوتی رہیں۔ اور پھر سائیں کے تجربہ کار ہاتھ ماش کے پتے پھینٹنے لگے۔ ایک بازی ختم ہوتے ہی دوسری بازی شروع ہو جاتی۔

ساری رات بیت گئی۔ دن چڑھا۔ دھوپ چمکتی رہی۔ پھیلتی رہی۔ روشندانوں کے تے سے کمرے کے اندر اگر جوار یوں کے چہروں پر اُن کی اندرونی کشمکش کے اثرات کو

نہ زیادہ نمایاں کرنے لگی۔ بکتوں کی ڈھیریاں ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر حرکت کر رہی تھیں۔ دھوپ میں سرگرتوں کا دھواں باریک باریک غلوں میں پھیل رہا تھا۔ یہاں تک کہ گیارہ بج گئے۔ کچھ جیبیں خالی ہو گئیں۔ کچھ جیبیں بھر گئیں۔ اب کے سائیں خوش دکھائی نہیں دیتا تھا۔ اُس کی محنت بار آور نہیں ہونی تھی۔

جس وقت سب چلے گئے تو سائیں اُدھر جانے لگا۔ یکایک اس کی نظر دایر پر پڑی۔ وہ چلتے چلتے رُک گیا۔ اور دو منٹ بعد اُس کی بند مٹھی دایر کی واسکٹ کی بائیں جیب کی طرف بڑھنے لگی۔ پھر اُس نے آنکھ کے اشارے سے دایر کو جانے کے لیے کہا اور اُدھر جانے لگا۔ دایر نے جیب میں ہاتھ ڈال کر یہ بات معلوم کرنے کی کوشش نہ کی کہ سائیں نے اُسے کیا دیا ہے۔ وہ گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔

وہ دروازے پر پہنچا تو دیکھا کہ محلے کے چند آدمی کچھ دُور کھڑے اُسے خاص نظروں سے دیکھ رہے ہیں۔ وہ اندر گیا۔ سامنے چارپائی پر اسفر سفید کفن میں پٹا پڑا تھا۔ وہ آگے قدم نہ اٹھا سکا۔ وہیں رُک گیا۔

اُس کی بھائی کی آواز آئی۔ "اسفر اٹھ! تیرا بھائی تیری روانی لے کر آیا ہے۔" دایر کو یوں محسوس ہوا جیسے ایک نشر اُس کے دل میں چُبع گیا ہے۔ وہ وہیں کھڑا تھا۔ کھڑا رہا۔ بے حرکت، جامد۔ ایک پتھر کی طرح۔ اُسے معلوم ہی نہ ہو سکا کہ کس وقت وہ مُڑا تھا اور کس وقت اُس نے دروازے کے باہر قدم رکھا تھا۔ سائیں کی بیشک کے نیچے پہنچ کر وہ ایک بار پھر رُک گیا۔ بیشک میں لوگ جمع ہو گئے تھے۔ مسلسل آوازیں نیچے آ رہی تھیں۔

ایک ٹانگہ آہستہ آہستہ اُس کے قریب سے گزر گیا۔ ایک سائیکل سوار نے ٹن ٹن گھنٹی بجائی ایک چھوٹی سی لڑکی جو تندر سے روٹیاں گدگد کر آرہی تھی سر پر تھال اٹھائے ایک ہاتھ کی مدد سے گنا چوس رہی تھی۔ سامنے نور دین حلوائی کی دکان کے تھڑے کی دائیں جانب علیا موچی کسی کے پشاور سی چپل پالش کر رہا تھا۔ ایک آدمی نیچے آیا اور اُسے دیکھ کر ٹھٹک گیا۔ "دایر! یار کیا ہوا اوپر چل!"

”نہیں“

”دال دلیبر اب دا...“

”تیری ماں کا واسطہ“

وہ شخص اور حیران ہو گیا۔ وہ دلیبر کی طرف بڑھنے ہی والا تھا کہ دلیبر ایک طرف جانے لگا۔ وہ چلا جا رہا تھا۔ کسی منزل کا تعین کیے بغیر چلتے چلتے سورج ڈوب گیا تھا اور شام قی۔

وہ میکوڈورڈ پر تھا۔ اور سیشن کی طرف جا رہا تھا۔ بغیر ارادے کے اُس نے جیب میں ا۔ اُس کی انگلی ایک پڑیا سے چھوئی۔ اُس نے پڑیا یا ہرنکالی۔ یہ ایک پانچ کا مڑا ٹرانوٹ ٹ دیکھ کر اُس کے چہرے پر ایک خندہ استہزا در آیا اور اُس نے نوٹ پھاڑ کر پھینک دیا۔ اور دلیبرا۔ ایک تانگہ اُس کے پاس آکر رک گیا تھا۔ دلیبر نے دیکھا تانگے کا کوچران اُس کے ہرانا دوست بنی بخش ہے جسے وہ چاچا کہا کرتا تھا۔

دلیبرا کہہ رہا ہے ہو۔ یا رنگھی ملے ہی نہیں۔ تمہارا باپ کیا مراہم بھی تیرے لیے مر گئے۔ یا حال ہے؟

”رنگھا“

صفر امر گیا دلیبرا۔

لیبر نے اثبات میں سر ہلایا۔

سب مراہم

لیبر نے اُس کے جواب میں ایک لفظ بھی نہ کہا۔ بنی بخش کہنے لگا: ”اچھا یا۔ اُس کے ناہی نہ چلا۔ سب ٹہ جائیں گے دلیبرا۔ کیا غم کرنا۔ بیٹھ تانگے میں۔ چل میرے ساتھ گھر وں کی چھاؤں میں نکلا تھا۔ گھر جا رہا ہوں۔ میرے مولانے چاہا تو ایک آدھ پھیرا اور نے گا۔ بنی بخش اُسے ٹکڑے ٹکڑے دیکھ رہا تھا مگر دلیبر وہیں کا وہیں کھڑا تھا۔

ہر چلو گے نہیں میرے گھر؟ اُس نے پوچھا۔

”پر سوں ہسی“

”تمہاری مرضی۔ میرے گھر کا پتہ ہے نا! گھر سنگھ میں! نبی بخش نے گھوٹے کی پشت پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے چل میرے شرا“ کہا اور گھوڑا اُد کی چال چلنے لگا۔ اُس وقت اُسے یاد آگیا کہ لٹڈ بازار میں اُس کے باپ کا ایک پُرانا دوست رہتا ہے اور وہ اُدھر جانے لگا۔

کریم بخش اُستاد کریم بخش کے نام سے یاد کیا جاتا تھا۔ پنٹگیں اُڑانے اور بیچ بڑانے میں بڑا ماہر تھا اور یہ شوق اُس کے لیے ذریعہ تفریح بھی تھا اور ذریعہ معاش بھی۔ ذریعہ معاش اس بنا پر کہ وہ خوبصورت پنٹگیں بنا کر انہیں بیچ دیتا تھا۔ پنٹگ بازار اُس کی منہ مانگی قیمت ادا کر کے پنٹگیں خرید لیتے تھے اور جمعہ کے روز تیسرے پہر فٹو پارک میں کئی اُستاد اپنے اپنے فن کا مظاہرہ کرتے تھے۔ اُستاد کریم بخش بھی بیس پچیس پنٹگیں اور ڈور کے تین چار بڑے بٹے اپنے لے جاتا تھا۔ وہ خود تو ایک آدھ بیچ ہی رٹاتا تھا مگر جہاں کہیں بھی اُس کا کوئی شاگرد کسی شکل میں پھنس جاتا تھا تو اُستاد فوراً اُس کی مدد کو پہنچ جاتا تھا۔

دلبر جب بچہ تھا تو باپ کے ساتھ کئی بار اُس کے گھر گیا تھا۔ اور اُسے تین چار بار فٹو پارک میں بھی جانے کا اتفاق ہوا تھا۔ باپ کی موت کے بعد وہ اُس کے ہاں نہیں گیا تھا۔ بچپن کے زمانے میں اُستاد اُس پر بڑا مہربان رہا تھا۔ اس لیے وہ بلا کسی تامل کے اُس کے گھر ہی کی طرف جاتا رہا تھا۔

جب دلبر اُس کے گھر کے سامنے پہنچا تو اُس نے دیکھا کہ ڈیوڑھی میں ایک بوڑھا آدمی میز کے پاس بیٹھا ہے۔ میز کے اُد پر رنگا رنگ کاغذ اور بانس کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے پرشے ہیں اور وہ ایک ٹکڑے کے برابرے کو چاقو سے چیل رہا ہے۔ دلبر نے ڈیوڑھی سے چند قدم اُدھر ٹک کر کہا: ”سلاماں سکریم چاچا!“

اُستاد نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ اپنی آنکھوں کے اُد پر ہاتھ رکھ لیے۔ وہ دلبر کی شکل نہیں دیکھ سکا تھا۔

”کون ہے!“

دلبر ذرا آگے بڑھ گیا: ”میں ہوں دلبر!“

”دلبر۔؟ دلبر کون؟“

اُستاد کے ہاتھ ابھی تک اُس کی آنکھوں پر سایہ کیے ہوئے تھے۔
”مستری شبر علی کا بیٹا!“

مستری۔ شبر علی۔ تو اُس کا بیٹا ہے۔ آج۔ تیرا باپ میرا بہت اچھا دوست تھا۔ مر گیا۔
ابو سفید ہو گیا۔ کبھی آیا نہیں۔ کبھی پوچھا نہیں تیرا چاچا کس طرح زندہ ہے۔ بیانی
نہ ہے۔ کہیں جاتا آتا نہیں۔ یہ کام کر کے روٹی کما لیتا ہوں۔ تو سنا۔ تیرا کیا حال ہے۔
نہ رہی ہے؟ اُستاد نے بیک وقت کئی باتیں کہہ دی تھیں۔ ”آج اندر۔“ دبیر ڈیوڑھی
کا تھا۔

اُسی شام دبیر نے اُستاد کو اپنی ساری کہانی سنائی اور اُستاد یہ کہانی سن کر بولا: ”تو بھی اپنا
- یہ تیرا گھر ہے۔ میں تیرے لیے دکان کا انتظام کر دوں گا۔ فکر نہ کر۔“ مگر دبیر کے لیے ایک
ت ضرور تھی۔ اُستاد کی اپنی بیوی فوت ہو چکی تھی لیکن اُس کی سائیس سالہ بیوہ لڑکی ہوتے
- چلتی تھی اُس کی آمد پر کچھ خوش دکھائی نہیں دیتی تھی۔ تاہم اُس نے اعتراض نہ کیا۔
- رہی۔

دبیر تنگیں بنانے میں اُستاد کی مار کرنے لگا۔ آمدنی میں قدرے اضافہ ہو گیا اور اُس
- نہ ساتھ برکتے کا رویہ بھی تبدیل ہو رہا تھا۔ وہ اب دبیر کو دیکھ کر ناک بھجوں نہیں
- مٹی۔

اُستاد کو صرف دو موضوع سے دلچسپی تھی۔ ایک دلچپ موضوع تھا پیچ رٹانے
-۔ اُستاد اس معرکے کی کارروائی بتاتے وقت دونوں بانہوں کو بڑی تیزی سے لہرا کر
- کے پیچ و خم بتاتا تھا۔ ”فور محمد ملنا ہوا اُستاد تھا۔ بڑے بڑے اُستادوں کو ہرا چکا تھا۔
- سے پیچ رٹانے کا چیلنج دے دیا۔ شاگرد بولے۔ اُستاد کیا کرتے ہو کیوں عزت گنواتے
- کی نظر عقاب سے زیادہ تیز ہے۔ ماجھا لگانے میں بڑی محنت کرتا ہے۔“ میں نے
- ب کچھ ٹھیک ہے پر دیکھو تو ہوتا کیا ہے؟“ اُستاد ذرا رک کر سانس درست کرتا اور
- جمعہ کی شام کو بڑے بڑے کھلاڑی اُستاد آپہنچے۔ ہزاروں لوگ آگئے۔ میرے شاگرد
- کا لے رنگ کی پٹنگ چھوڑی۔ میں نے فور محمد سے کہا۔ ”آگیا ہے میرا کالا دیو۔“ نکالو

اپنی لال پری، نور دین بولا۔ لال پری نہیں۔ لال دیو۔ اُس کی پنگ کا رنگ لال تھا۔ بس ہو گیا
مقابلہ۔ پانچ منٹ بھی نہیں گزرے ہوں گے کہ لال دیو کے پاؤں اکٹڑ گئے۔ نور دین نے لاکھ
سنبھالنے کا جتن کیا پر کاٹ دیا میں نے۔ وہ مارا، میرے شاگردوں نے غرہ مارا۔ سارے شہر
لاہور میں دھوم مچ گئی۔ وہ دن اور آج کا دن نور محمد پنڈی سے لاہور آتا ہے تو پہلے یہاں آکر
سلام کرتا ہے۔ یہ موضوع ختم ہو جاتا تو استاد خاموش ہو جاتا کیونکہ جب وہ دوسرا موضوع چھڑ
تو اُس کی حالت بدل جاتی۔ وہ سارا جوش و خروش ختم ہو جاتا۔ اُس کی آواز میں گہری انسو دگی
بدلتی۔

میری اس دھی نے مجھے مار ڈالا ہے۔ اس کے بیاہ پر سارا جمع جھٹکا خوج کر دیا پڑا استاد
لیسی آہ بھرتا۔ اللہ کو یہی منظور تھا؟ برکتے پاس بیٹھی جوتی تو منہ دوسری طرف پھیر لیتی۔ اس
کا غم کھائے جا رہا ہے اندر ہی اندر۔ دعا کرتا ہوں مولا میرے! بھیج کوئی گراماں والا جو اس
کا ہاتھ پکڑ کر مجھے بے فکر کر دے۔ سال پر سال گزر رہے ہیں اب اس کی عمر سات اوپر
بیس برس ہو گئی ہے۔ برکتے یا پ کے یہ لفظ سُنتی تو سبزی بناتے بناتے اُس کے ہاتھ
رُک جاتے۔ ترکاری والی پرات اٹھا کر چلی جاتی۔ استاد کو اُس کی حرکت کا علم نہ ہوتا۔ وہ
اُسے جاتے ہوئے دیکھتا رہتا۔ برکتے کا رویہ آہستہ آہستہ بدل رہا تھا۔ وہ دوسرے تیس
دن دلیبر سے کہتی:

”ہائے اللہ کتنے گندے کپڑے ہیں، اُمار دو۔“

”کیوں اُمار دوں؟“

”اُونچا سنتے ہو۔ کہتی ہوں گندے ہو گئے ہیں۔“ برکتے گندے کے لفظ پر خاموش
زور دیتی۔

دلیبر کو روٹی دیتے وقت اوہ روٹی کے اوپر مولی کاٹ کر اُس کے چند ٹکڑے
رکھ دیتی۔ اُس کے پیالے میں ہانڈی کے اوپر کا سالن ڈالتی۔ ایک روز کہنے لگی دلیبر
”جی برکتے بیگم“

”جی برکتے بیگم“

پھر کیا ہو؟

پتا نہیں کیا ہوں۔ گجر بلا کھاؤ گے!

دبیر کے منہ میں پانی بھر آیا۔ گجر بلا اُس کی کمزوری تھی۔ ماں زندہ تھی تو ہر روز گھر میں دو تین آجاتی تھیں۔ کبھی گاجر کا حلوہ بناتا تھا اور کبھی گجر بلا۔ دبیر کو ماں یاد آگئی۔ گھر یاد آگیا اور ماں میں کھو گیا۔ پھر یکایک اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس کے ہاتھ میں شیشے کی کوئی بے گئی ہے۔ برکتے اُسے غور سے دیکھ رہی تھی۔

گجر بلا پسند نہیں دبیر علی!

برائیاں میں سر ہلانے لگا۔

قوس؟

بیر خاموش رہا۔ برکتے اپنے لنگڑ پن کے باوجود تیزی سے باورچی خانے میں گئی، واپس آئی تو اُس کے ہاتھ میں ایک تھالی تھی گجریلے سے بھری ہوئی: کھاؤ دبیر علی۔ بنے دائیں ہاتھ کی انگلیاں گجریلے میں ڈبو دیں اور کچھ سوچنے لگا۔ اُس نے محسوس تے بڑے غور سے اُس کی طرف دیکھ رہی ہے۔ کھاتے کیوں نہیں؟ دبیر کھانے لگا۔ کتے نے بننا سندھ نام شروع کر دیا تھا۔ باپ سے پیسے مانگ کر محلے کی ایک روٹی کے بلی کا تیل منگواتی۔ بالوں میں لگاتی۔ شیشہ سٹنے رکھ کر کنگھی کرتی۔ روز آنکھوں میں سرمہ لیں پر پوڈر کی تہ جماتی۔ دبیر کام میں مصروف ہوتا تو ڈیوڑھی میں آکر کہتی:

دبیر علی! جھوک نہیں لگی!

میں!

پ کھاؤ گے؟

الوں گا۔

اُس کے پاس میز کے اوپر بیٹھ جاتی۔ دبیر گھر آکر کہتا: "دیکھتی نہیں ہو۔ کپڑوں پر نمی لگ

میں لگتی۔ اور گئے گی تو میرے کپڑوں کو لگے گی تجھے کیا۔ ہے نا دبیر علی! تجھے کیا اور

وہ اپنی بانہوں کو یوں لہراتی کہ چوڑیاں نیچ اٹھتیں۔ دلبر اپنے کام میں مصروف رہتا۔ برکتے باتیں کرتی رہتی۔ کرتی چلی جاتی اور وہ صرف ہوں ہاں کہنے پر ہی اکتا کرتا۔ جب تنگ آ جاتی تو روٹھنے کے سے انداز میں کہتی: "تو تو گونگا ہے۔ کون سر کھپائے تجھ سے۔ میں جا رہی ہوں؟ وہ ذرا دُور جا کر ٹک جاتی اور پھر چلی جاتی۔

بست کی آمد آمد تھی۔ دلبر رات کو دیر تک کنگوے اور پتلیں تیا کر رہتا۔ اُس شام ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ استاد سٹاٹ اوڑھ کر سو چکا تھا۔ دلبر اپنی چار پائی پر میز کے کام کر رہا تھا۔ اُس کے پاؤں کے پاس انگلیٹی میں کوئلے جل رہے تھے۔ ابھی آدھی رات نہیں گزری تھی اور اُس کا سر جھکا ہوا تھا۔ اتنے میں اُس نے دیکھا کہ ایک سایہ آہستہ آہستہ اُس کی طرف بڑھ رہا ہے۔ اُس نے سر اٹھا کر دیکھا سامنے برکتے کھڑی تھی اور اُس نے ہاتھ میں ٹیشے کا گلاس تھام رکھا تھا۔ تھک گئے ہوئے دلبر علی۔ دودھ؟ دلبر کی نظر گلاس پر جم کر رہ گئی تھی اور برکتے اُسے حیرت سے دیکھ رہی تھی۔ اس حیرت میں وہ اپنا فقرہ بھی مکمل نہیں کر پائی تھی۔

”دلبر علی!“

دلبر کی اب تک وہی کیفیت تھی۔

”دودھ پی لو۔ تھک نہیں گئے؟“

”نہیں؟“ دلبر نے نہیں کا لفظ اتنے ذور سے کہا کہ برکتے بے اختیار ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔

”برکتے! تم مجھے کیوں تنگ کرتی ہو؟“

”میں تنگ کرتی ہوں؟“

”ہاں۔ میں تنگ آ گیا ہوں۔ تجھے کچھ خیال ہی نہیں آتا۔“

برکتے کی آنکھوں میں ہلاکی مایوسی اُبھر آئی۔ وہ دلبر کو دیکھ رہی تھی اور دلبر نے منہ پھیر لیا تھا۔ اُس نے قینچی اٹھائی اور سبز رنگ کے ایک لمبے چوڑے کاغذ کو درمیان میں سے کاٹنے لگا۔ برکتے ابھی تک وہیں کھڑی تھی۔

”دلبر علی!“

دبیر نے اُس پر ایک نگاہ غلط انداز بھی نہ ڈالی۔ برکتے واپس جانے لگی۔ پھر رگ گئی۔
 ”میں نگنڈھی ہوں نا۔ بد صورت ہوں نا۔ میں۔ میں۔“
 ”تم بلا ہو۔ چرٹیل ہو۔“

برکتے تیز قدموں سے اندر چلی گئی۔ دبیر دیوار سے ٹیک لگا کر سو گیا۔ ابھی اندھیرا ہی
 کہ اُس کی آنکھ کھل گئی۔ اُستاد کھوں کھوں کر رہا تھا۔ برکتے شاید آگ جلا کر اُس کے حُفّے کا
 لالہ کر رہی تھی۔ دبیر اُٹھ بیٹھا اور آہستہ آہستہ قدم اُٹھا کر باہر نکل آیا۔ اُس نے اوپر دیکھا کہیں
 یں ساڑھے کانپ رہے تھے۔ سیاہ بادلوں نے دُور افق کو ڈھانپ رکھا تھا۔ اب وہ قلعہ گجرنگھ
 یک گلی میں چلا جا رہا تھا۔ یک لخت بدبو کا ایک بھبکا اُس کی ناک میں گھس آیا۔ اُس کے
 ایک چنگبر اگھوڑا بندھا تھا۔ ”چاچا! اُس نے ایک دروازے کے اوپر پڑے ہوئے میلے
 ٹاٹ کے سامنے کھڑے ہو کر آواز دی۔“

”کون اسے؟“ کھانسی کے زیر و بم میں سے غصیلی آواز ابھری۔
 ”میں چاچا!“

”نگنڈھی کھنے کی آواز آئی۔ ٹاٹ سرکا دیا گیا اور نبی بخش دائیں ہاتھ سے آنکھیں ملتا ہوا
 رہتا۔“

”تم لوگ رات کو بھی نہیں سونے دیتے۔ نوبے نکلوں گا۔“

”چاچا! میں کوئی سواری نہیں۔“

”اوسے دبیر اجانی۔“

”چاچا!“

نبی بخش نے اُس کا ہاتھ پکڑ لیا اور اندر لے گیا۔ ”سنا یا را۔ کیا حال چال ہے۔“

”چاچا! مجھے نور دکھائے۔“

”نوکر! اوید! ماشا! تیری عقل کا سیکل پنجر ہو گیا ہے۔ اوپا گلا! یہ تیرا گھر ہے میرا بیوی بچہ
 نہیں۔ میرا پتر بن کے رہ۔“

”چاچا! تیری دہرائی۔“

”مہربانی دانی کوئی نہیں۔ ناشتہ کیا کسے گا۔ میں تو پیار پانچ گرم گرم کھچے چکڑے چھوٹوں کے ساتھ کھاتا ہوں۔ اُدپر سے پائے کا پیالہ۔ دو بکچے تک پیٹ بھرا رہتا ہے۔ تو سنا۔“

”میں ایک آدھ کھچے۔ پس۔“

نبی بخش گھر سے نکل گیا۔ دبیر نے کمرے کا جائزہ لیا۔ چھوٹا سا کمرہ تھا۔ جس میں آنا سامان پڑا تھا کہ چلنے پھرنے کے لیے راستہ بنانا مشکل تھا۔ درمیان میں ایک چار پائی بجھی تھی اور چار پائی کے اُدپر میلے کپڑوں کا ایک انبار پڑا تھا۔ برتن بھی اُسی چار پائی کے اُدپر پڑے تھے۔ یہ سوتا کہاں ہوگا؟ دبیر نے خود سے سوال کیا۔ وہ لیٹ گیا۔ اس انداز میں کھٹنے چھاتی سے آگے تھے۔ اُس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ اپنا تک۔ اُس کے کان سے کوئی گرم شے لگی۔ گھبرا کر اُس نے آنکھیں کھول دیں۔ تکیے پر دس بارہ کھچے پڑے تھے اور نبی بخش ایک پیالے کا دودھ ایک دیگی میں ڈال رہا تھا۔

دبیر، نبی بخش کے ہاں رہنے لگا۔ رات کو وہ چار پائی پر اور نبی بخش چار پائی کے نیچے گدیلا بچھا کر لیٹ جاتا۔ بازار سے سوراہا لانا۔ ہانڈی پکانا۔ تنور سے روٹیاں خرید کر لانا۔ اور گھوڑے کی خدمت کرنا جسے نبی بخش ٹہل سیوا کہتا تھا۔ یہ سارے کام دبیر کے ذمے تھے اور وہ یہ ذمے داریاں بخوبی پوری کر رہا تھا۔ نبی بخش اُس کے آنے پر بہت خوش تھا اُس کا کافی بوجھ دبیر نے اٹھالیا تھا۔ ہوتے ہوتے دبیر کو چرانی بھی کرنے لگا۔ شروع شروع میں وہ یہ کام کرتے ہوئے ڈرتا تھا مگر نبی بخش نے اُس کی ہمت بندھائی تو اُس کا خوف بہت حد تک دور ہو گیا۔ اب ایک دن نبی بخش تاگلے جاتا تھا اور ایک دن وہ۔ یا صبح سے لے کر دو بجے تک نبی بخش کو چرانی کرتا تھا اور رات کے گیارہ بارہ بجے تک یہ فرض دبیر ادا کرتا تھا۔ ایک روز اُس کی ڈیوٹی دن کے دو تین بجے تک تھی۔ صبح سے اُس نے صرف تین پھیرے لگائے تھے اور وہ بھی دو تین میل کے اندر اندر۔ گیارہ بجے کے قریب وہ لوہاری دروازے کے باہر لاریوں کے اڈے پر چلا گیا۔ یہاں سے سواریاں آسانی سے مل جاتی تھیں۔ ایک لاری نہ بلانے کہاں سے آتی تھی۔ اُس میں سے لوگ اُتر رہے تھے۔ ”چلو ٹیشن“ وہ پکارنے لگا۔

”دبیر ملی۔“ اُس نے بائیں طرف مڑ کر دیکھا۔ ہر کتے کھڑی تھی۔ اُس کے سر کے بال گڑبگڑ

تھے۔ آنکھوں کے نیچے گڑھے سے پڑ گئے تھے۔ گالوں کا رنگ بالکل پیلا ہو چکا تھا۔ کپڑے اس قدر میلے تھے کہ لگتا تھا کم از کم پندرہ دن سے انہیں دھویا نہیں گیا۔
”مجھے بھول گئے دبیر علی۔“

دبیر نے نفی میں سر ہلا دیا۔
”پوچھو تو مجھ پر کیا بیتی دبیر علی! دبیر نے کوئی سوال نہ کیا۔ برکتے خود ہی کہنے لگی۔
”ابا مر گیا۔ تمہارے جانے کے دس روز بعد اس کا دمہ اٹ گیا۔ مر گیا۔ پر دبیر علی۔ تو چلا
کیوں گیا تھا۔ تجھے کس نے ستایا تھا۔ دبیر علی! ابا تو تیرا بڑا خیال رکھتا تھا۔ میں۔ میں تجھے ابھی نہیں
لگتی تھی تو کیا ہوا۔ تو چلا ہی گیا۔ کیوں دبیر علی!“
دبیر اسے دیکھ رہا تھا۔ برکتے نے دیکھا کہ اس کے منہ سے ایک لفظ تک نہیں نکلا تو
ہ کہنے لگی۔

”ابا کے مرنے کے بعد میں کیا کرتی۔ ایک عورت ایسی کیونکر جیون پتا سکتی ہے۔ نہ کوئی
ہمارا نہ کوئی آسرا۔“ اس کی آواز منہ گئی۔

”میرا خالو مجھے اپنے ساتھ لے گیا۔ کبھی کبھی لاہور آ جاتی ہوں۔ میری ایک سہیلی ہے۔
نیرن کو تو جانتا ہے نا۔ جن کے گھر سے روز ہمارے ہاں لسی کا بھرا ہوا ڈول آتا تھا۔ میں
اس سے ملنے کے لیے آتی ہوں۔ بل کر واپس جا رہی ہوں۔ پتا ہے میں کہاں رہتی ہوں؟
دبیر کا نفی میں سر ہلا۔

”شیخوپورہ کے لگاؤں سبحان پورہ میں۔ وہاں نہر ہے۔“

”اے میاں کو چوان! چلو گے نہیں۔“

سیشن کی سواریاں اس کے تانگے میں بیٹھ چکی تھیں۔ اور اسے اس طرح باتیں کرتے
سے دیکھ کر بے قرار ہو رہی تھیں۔ ایک نستعلیق قسم کا بزرگ کچھ زیادہ ہی بے قرار نظر
آتا تھا۔

”آتا ہوں۔ دبیر نے اس بزرگ کو مخاطب کر کے کہا۔

”میں وہاں ہوتی ہوں دبیر علی!“

اچھا:

”دبیر علی؟“ دبیر نے دیکھا اُس کے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔ وہ آنکھیں بار بار جھپک رہی تھیں۔ شاید وہ آنسوؤں کو روکنے کی کوشش کر رہی تھی۔ وہ تانگے کی طرف جانے لگا۔ برکتے کھڑی رہی۔ دبیر نے غیر ارادی طور پر اُسے دیکھا۔ اُس کی آنکھوں کے نیچے گڑھے اور گہرے ہو گئے تھے۔ پلکیں جیسے کسی بوجھ سے دب جا رہی تھیں۔ کال اُس کاغذ کی طرح دکھائی دے رہے تھے۔ جو پانی میں بھیگ گیا ہو۔

سواریاں اُسے جلد ہی چلنے کے لیے کہہ رہی تھیں۔ وہ اپنی جگہ پر بیٹھ گیا۔ گھوڑا چلنے لگا۔ ”اسے میاں کو چوان“ بزرگ بولا۔ ”وہ عورت تیری کیا لگتی ہے۔ وہیں کھڑی ہے۔ ادھر ہی دیکھ رہی ہے۔ بیوی ہے شاید۔ اس سے روٹھ گیا ہے۔“

تانگے میں بیٹھی ہوئی ایک موٹی عورت زور سے ہنس پڑی۔ اُس نے گھڑے کو چابک دکھائی اور تانگہ تیزی سے آگے ہی آگے بڑھتا چلا گیا۔ وہ خاموش بیٹھا تھا۔ سواریاں آپس میں نہ جانے کیا باتیں کر رہی تھیں۔ موٹی عورت بار بار کیوں ہنس رہی تھی۔ وہ کچھ نہیں جانتا تھا۔ سواریاں اُتر گئیں۔ اُس نے ایک شینی انداز میں ہر ایک سے کرایہ وصول کیا اور سارے پیسے گرتے کی اوپر کی جیب میں ڈال لیے۔ پھر نہ جانے کیا ہوا کہ وہ خالی تانگے کے ساتھ دوبارہ لاری اڈے پر پہنچ گیا۔

وہ تانگے سے نیچے اُتر آیا اور ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔

”چلو شیخ پورہ“

”شیخ پورہ جانے کے لیے لاری تیار ہے“

پاس پاس کھڑی ہوئی دولاریوں سے آوازیں آرہی تھیں۔ مگر وہ تو وہاں نہیں تھی۔ برکتے کی لاری تو اب تک کئی میل دور نکل گئی ہوگی۔

برکتے نے آخری بار کسی نظروں سے اُسے دیکھا تھا۔ اُس کے ہونٹ کس طرح کانپ رہے تھے۔ اُس کے چہرے پر کیا شے آگئی تھی۔ یہ کیسی شے تھی۔ کیسی کیفیت تھی جسے اُس وقت اُس نے محسوس نہیں کیا تھا۔ مگر اب کہہ رہا تھا۔ اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے اُس

کے دل میں شیشے کی کمرچ کی طرح چبھ رہی ہیں۔ اُس کے ہونٹ اُسے بار بار پکار رہے ہیں۔
دلبر علی۔ دلبر علی۔

ایک لاری دھواں اُگلتی ہوئی اُس کے قریب سے گزر گئی۔ اُس کی جگہ دوسری لاری
آکھڑی ہوئی۔ اُس نے گھوڑے کی لگام کھینچی۔ گھوڑا اچلنے لگا۔ وہ گھر کے دروازے پر آگیا۔
تانبے سے نیچے اُترا اور اندر جانے لگا۔ کمرے میں نبی بخش ایک مصلے پر لیٹا ہوا تھا اور
ایک مالٹیا اُس کی مالش کر رہا تھا۔ مالٹے کے ہاتھ بمبلی کی سی تیزی سے حرکت کر رہے تھے۔
دلبر یاد آنا۔ جلد ہی آگیا ہے؟

دلبر سیدھا اپنی چار پائی کی طرف گیا اور اُس پر گر پڑا۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے چہرہ
دھانپ لیا۔ دائیں طرف کمرٹ لی۔ پھر بائیں طرف۔ کتنی ہی دیر گزر گئی۔ وہ کمرٹیں لیتا رہا۔
ب ہاتھ چہرے سے ہٹ کر اُس کے سینے پر آپڑے تھے۔ ”او دلبر! کیا حال چال ہے۔
آؤ گے نہیں۔ آئے تھے کیا کرنے۔ دلبر! دلبر! یار بول ناں۔ دلبر!“
دلبر نے آنکھیں بند کر لی تھیں۔

”گھوڑا کھول دوں“

نبی بخش کے سارے جسم پر کڑوا تیل چمک رہا تھا۔ اُس کا گند اسٹرخ رنگ کا جاگنیکہ
چمکتے ہوئے ماحول میں ایک بڑا سا دھبہ لگتا تھا۔

”نہیں بولتا تو نہ بول۔ یہ کہہ کر نبی بخش باہر چلا گیا۔ دلبر لیٹا رہا۔ نبی بخش کے اصرار
باوجود اُس نے ایک لقمہ بھی حلق سے نیچے نہ اتارا۔ وہ دلبر کے اس رویے پر بہت
ان تھا۔

شام ہوئی۔ رات آئی اور ابھی آسمان پر تاروں کا جال بکھرا ہوا تھا کہ وہ بستر سے
بیٹھا۔ اُس نے آہستہ سے دروازہ کھولا۔ باہر آگیا۔ گھوڑا ہنہنایا اور اُس کے منھوں
میں گرم گرم سانس نکل کر اُس کی گردن کو چھونے لگا۔ اپنی ہنہنات کو بے سود پا کر گھوڑے
اگلے پاؤں کا سٹم زور سے زمین پر مارا۔ مگر اُس کی یہ کوشش بھی بے سود ہی ثابت ہوئی۔
ابھی کافی اندھیرا تھا۔ چاروب کش بازاروں میں جھاڑوئے رہے تھے۔ اُس کے ہاتھ

جیک گئے۔ میونسپل کمیٹی کی پانی چھڑکانے والی گاڑی اُس کے قریب سے گزر گئی تھی۔ وہ کبھی
ہستہ آہستہ چلنے لگتا تھا اور کبھی تیز تیز قدم اٹھانے لگتا تھا۔ جب ایک جگہ پہنچ کر اُس کے
مہلے اختیار کر گئے تو کچھ کچھ اُجالا پھیل چکا تھا۔

”ہیں یہ تو میرا گھر ہے۔ اُس نے دیکھا کہ وہ اپنے اُس گھر کے قریب آگیا ہے جس میں
وہ نے زندگی کا پہلا سانس لیا تھا۔ جس میں اُس کی ماں تھی۔ اُس کا باپ تھا۔ اُس کا بڑا بھائی
ما۔ اُس کے بیوی بچے تھے اور جس میں اُس کے دل میں ایک کسچ چھب گئی تھی۔
اُس کا بڑا بھتیجا ایک شانے کے گرد سائیکل کا ٹائر ٹکاتے ہوئے دروازے پر آیا۔
ایدا اُس کی ماں نے اُسے آواز دی تھی۔ وہ واپس چلا گیا۔ اُسی لمحے اُس کی گردن پر کسی نے
تھکی گرفت مضبوط ہونے لگی۔

اُس نے بڑی مشکل سے گردن چھڑائی۔ مڑ کر دیکھا۔ افضل ہنس رہا تھا۔

”تو بھاگ کہاں گیا تھا؟“

”کہیں نہیں۔“

”یار! نہ تو گھر میں تھا۔ نہ دکان پر۔ غیب کہاں ہو گیا تھا؟“

”بس۔“

”بس کیا؟“

افضل اُسے زبردستی سائیں کی بیٹھک میں لے آیا۔ سائیں نے اُسے ناشتہ کروایا

اور جوا شروع ہو گیا۔ سائیں نے اُس کے ہاتھ میں پینڈ نوٹ تھما دیے۔

”دلبر! تو پاگل ہو گیا ہے۔ دکان تیری ہے۔ وہ تیرے بھتیجے روز بارہ پندرہ روپے کالیتے

ہیں۔ تو کہاں بھاگا بھاگا پھرتا ہے۔ سائیں نے کہا اور افضل کے علاوہ بیٹھک میں بیٹھے ہوئے

تی سب لوگوں نے اُس کی تائید کی۔

پتے بانٹے گئے۔ دلبر کے آگے نوٹوں کا ایک چھوٹا سا ڈھیر لگ گیا۔ یہ سارے روپے

س نے جیت لیے تھے۔

رات کے دو بجے تک کھیل جاری رہا۔ پھر سب وہیں سو گئے۔ سائیں نے سارے

نوٹ دہر کی جیبوں میں ٹھونس دیے تھے۔ ایک اور دن گزر گیا۔ ایک اور دن۔ پھر ایک اور رات آگئی۔ دہر کی جیبیں ہلکی ہو گئیں۔ وہ اپنے تیس بیس روپے بھی ہار چکا تھا اور اب اُس کی جیب میں صرف چند نوٹ باقی تھے۔ بیشک میں لوگ سو رہے تھے۔ سورج نکل آیا تھا۔ وہ نیچے اُترا۔ لاریوں کے اڈے پر آگیا۔

شیخ پورہ جانے والی لاری بھر چکی تھی۔ وہ چلتی ہوئی لاری میں سوار ہو گیا۔ ”اب کہاں جاؤں؟“ شیخ پورہ میں لاریوں کے اڈے پر پہنچ کر اُس نے خود سے پوچھا۔ کئی منٹ تک حافظے پر زور دینے کے بعد سبحان پورہ کا نام اُسے یاد آگیا۔ وہ اس طرح جلدی جلدی قدم اٹھا رہا تھا۔ جیسے کسی بہت ضروری کام پر جارا رہا ہے اور اپنی منزل پر پہنچنے میں اُسے کافی دیر ہو گئی تھی۔

”گھاؤں۔ سبحان پورہ کہاں ہے؟“ اُس نے ایک شخص سے پوچھا جو بیلوں کی جوڑی لیے جارا رہا تھا۔

”میاں فلطرا سے پر جاریے ہو۔ ادھر جاؤ۔“

وہ دو تین گھنٹوں سے چل رہا تھا۔

”برکتے کا گھر؟“ وہ پوچھتا۔

”کون برکتے؟“

”برکتے۔ جو برکتے ہے۔“

یہاں ہر گھر میں ایک برکتے ہے۔

”استاد کریم بخش کی بیٹی۔ نگڑی۔“

”نگڑی؟“

”ہاں۔“

”یہاں ہر برکتے کی دونوں ٹانگیں سلامت ہیں۔“ قہقہے کے ساتھ جواب ملا۔

شام ہونے والی تھی۔ وہ ایک ایسی جگہ پہنچ گیا جہاں ایک چٹائی کے اوپر چند آدمی بیٹھے تھے۔ درمیان میں حقہ تھا۔ ایک طرف اوپے سگ رہے تھے۔

”یہاں برکتے رہتی ہے۔ اُستادِ کریم بخش کی بیٹی: اُس نے سوال کیا۔

”کوئی نہ ہو۔ کہاں سے آئے ہو؟ ایک شخص نے پوچھا۔

”لاہور سے۔ میں اُن کے گھر میں رہتا تھا۔“

خاموشی چھا گئی۔ چند لمحوں کے بعد اُس شخص نے کچھ دُور ایک کچے مکان کی طرف اشارہ کر دیا۔

دردانے پر ایک لڑکا کھڑا تھا وہ اُسے اندر لے گیا۔ وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھا رہا تھا۔ اور یکایک اُس نے اپنے سینے میں سانس رکتی ہوئی محسوس کی۔

سامنے چار پائی پر ایک لپٹا ہوا کفن پڑا تھا۔

”مرگئی۔ بیچاری۔ نمونے سے۔ ڈبل نمونہ ہو گیا تھا۔“

نہ جانے یہ الفاظ کس نے کہے تھے۔ وہ آہستہ آہستہ آگے بڑھتا گیا۔ مارہم روشنی میں اُس نے ایک چہرہ دیکھا۔ وہ جھک گیا۔ اور جھک گیا۔ اُس کے دل میں شیشے کی کد چیس چُھنے لگیں اور پھر سفید کفن کے درمیان چہرے کے خدو خال بدلنے لگے۔ بدلتے گئے۔ بدلتے گئے۔ اُس نے دونوں ہاتھوں میں مُردہ چہرہ سے لیا۔ اور اُس کے ہونٹوں سے یہ الفاظ اس طرح نکلے جیسے سوکھی شاخوں سے زرد پتے گر رہے ہوں۔

”اصغر۔ اصغر میرے بھائی۔ میں تیرے لیے دوائی لے کر آتا ہوں۔ اصغر! مت جا۔

مت جاؤ اصغر!۔“

یہ سب کچھ اتنی تیزی سے ہوا کہ وہ عورتیں جو مرنے والی کی چار پائی کے گرد کھڑی تھیں کچھ بھی نہ سمجھ سکیں۔ وہ ہٹا ہٹا دُور دیکھ رہی تھیں جو ”اصغر مت جاؤ۔ مت جاؤ اصغر! کہے جا رہا تھا۔

بے جان چہرے کو ابھی تک اُس نے ہاتھوں میں تھام رکھا تھا!

گوٹے کناری والی چنریا

نادرہ بازار سے آدھ پاؤ گوشت اور ایک پاؤ آقوند درمی میں باندھے گھر کی طرف
 بارہی تھی کہ ڈھولک کی آواز اُس کے کان میں آگئی اور ایک سخت اُسے یوں محسوس ہوا کہ
 اس کے دل میں ایک شعلہ سا لپک اٹھا ہے اور اس شعلے کی گرمی سے اُس کا سارا بدن گرم
 ہو گیا ہے۔ یہ ڈھولک سرارج عطار کے بیکان میں اُس کی بیٹی شاداں کے بیاہ کے موقع
 بچ رہی تھی اور اسے خود بھی اس ہنگامہ مسترت میں شریک ہونے کی دعوت ملی تھی
 ردہ اُدھر گئی نہیں تھی۔

ڈھولک کی آواز سن کر اُس کی یہی کیفیت ہو جاتی تھی۔ اُس کی وجہ یہ نہیں تھی کہ
 سے اپنی شادی کی حسرت تھی یا وہ ڈھولک بجانے کی آرزو مند تھی۔ ایسی کوئی بات نہیں
 تھی۔ اُس کی عمر چھپیس برس کے لگ بھگ ہو چکی تھی۔ اب تک اُس کی شادی ہو جانا چاہیے
 تھی۔ لیکن ماں باپ مر گئے تھے اور وہ خود دن کا بیشتر حصہ لوگوں کے ہاں کام کاج کرنے
 لگے اور دیتی تھی۔ اپنی بڑھتی ہوئی مصروفیت میں شادی کا خیال اُسے پریشان نہیں کرتا تھا۔
 ڈھولک کی آواز سن کر اُس کا دھیان فوراً اُس چیز کی طرف چلا جاتا تھا جو وہ کبھی حاصل
 نہیں کر سکی تھی۔ اور جس کی کسک اُسے کبھی کبھی تڑپا دیتی تھی۔ یہ چیز کیا تھی؟

یہ بات اس زمانے کی تھی جب اُس کا باپ سبز منڈی سے پیاز، لہسن وغیرہ سے
 بھر کر لے آتا تھا اور اُسے سر پر رکھ کر گلی گلی گھوم کر بیچتا تھا۔ اُس کی ماں ٹھیکیدار کے

گھر میں برتن و برتن مانجھ کر ماہانہ پانچ روپے لے آتی تھی۔ میاں بیوی جو کچھ کھاتے تھے اُس سے گھر کا خرچ چلتا تھا۔ بچتا ایک پیسہ بھی نہیں تھا کیونکہ نادہ کا ضعیف دادا اور ہر وقت بیمار رہنے والی دادی کا بوجھ بھی اُسی کے ماں باپ پر آ پڑا تھا۔ اور اس سے گھر کا خرچ دو گنا ہو گیا تھا۔

نادہ روکھی سوکھی کھا کر بردش پارہی تھی، مگر خوش تھی اور وہ اس لیے کہ گھر میں کوئی بھی اُسے پٹیا نہیں مٹھا۔ باپ غصیلہ ضرور تھا تاہم اس پر ہاتھ نہیں اٹھاتا تھا۔ بازار سے سودا سلف وہی خرید کر لاتی تھی۔ اور کم و بیش ہر موقع پر ایک آدھ پیسہ بھیجتی تھی۔ جمعہ کے روز جب چھوٹی مسجد میں پڑھنے کے لیے نہیں جاتی تھی تو بچائے ہوتے پیسوں سے گڑ کی ریوڑیاں اور تیل کے گرم گرم لٹولے کر اپنی قابلِ اعتماد سہیلی راحت کے گھر میں چلی جاتی تھی۔ رات بھی مونگ پھلی جیب میں محفوظ کر کے اس کا انتظار کیا کرتی تھی۔ یہ دن اس کے لیے عیش کا دن ہوتا تھا۔ اور اس دن اُس کی ہفتے بھر کی کوفت دور ہو جاتی تھی۔ راحت اس کی ہم سبق تھی۔ اور امام دین بزاز کی بیٹی تھی۔ اس کی بڑی بہن کی شادی ہونے لگی تو راحت بھاگ کر اس کے یہاں آئی اور اُسے مہندی کی رسم میں شامل ہونے کی دعوت دے گئی۔ اس رات کا وہ بڑی بے تابی سے انتظار کر رہی تھی۔ چنانچہ وہ شام ہوتے ہی اپنی سہیلی کے یہاں پہنچ گئی۔ اُس نے دیکھا کہ راحت نے گڑ کا کٹاری والی چُزری اڑھ رکھی ہے اور وہ بڑی پیاری لگتی ہے نہ جانے کیا بات تھی کہ اس کے اپنے دل میں ایسی ہی چُزری اڑھنے کی خواہش پیدا ہو گئی اور جب راحت اس کے قریب آ کر بولی:

”دیکھو میری چُزری ماسی نے بنا کر دی ہے۔ تو یہ خواہش تیز ہو گئی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ اُسی لمحے گھر چلی جائے اور ماں سے گڑ لے کر کٹاری والی چُزری لٹ کے لیے کہہ دے۔ جس وقت راحت کی آپا کے سسرال والی عورتیں دہن کے ہاتھوں میں مہندی لگانے لگیں تو وہ ٹھٹھکی باندھ کر راحت کو دیکھ رہی تھی۔ اُس رات راحت اُسے وہ راحت نظر ہی نہ آئی جو اُس کے ساتھ روزانہ مسجد میں جا کر مولوی صاحب سے سبق پڑھتی تھی اور جس کے پاس یہ گڑہ ریوڑیاں، بازار کے لٹولے اور مونگ پھلی کھایا کرتی تھی۔ اُسے اپنی چُزری

بہت بُری لگ رہی تھی اور وہ اُسے اتار کر گوٹے کناری والی چُڑی اوڑھنا چاہتی تھی۔
وہ زیادہ دیر تک وہاں ٹھہرنے لگی۔ اپنے گھر میں آگئی۔ رات کا پہلا پہر تھا۔ باپ اپنی
چارپائی پر لیٹا ہوا تھا اور سر درد کی وجہ سے ہائے ہائے کر رہا تھا۔ جب کبھی اُس کے سر میں
درد ہوتا تھا تو وہ دہ تو خود سوتا تھا اور نہ گھبراؤں کو سونے دیتا تھا۔

نادرہ کے ذہن پر تو اُسی چُڑی کا خیال چھایا ہوا تھا۔ ماں سلیم میں تبہ کو بھر کر چھٹے سے
اُس میں کوئلے ڈال رہی تھی کہ وہ بولی:

”بے بے، مجھے وہ چُڑی لے دے۔“

”کیسی چُڑی لے دوں تجھے؟ ماں نے پوچھا۔

”جیسی راحت نے اوڑھ رکھی ہے، گوٹے کناری والی۔“

”گوٹے کناری والی چُڑی، اچھا تجھے بھی امیر لڑکیوں کا شوق ہو گیا ہے۔ فی نادرہ سے!

ماں کا باپ تو ڈیڑھ دو سو روپیہ مہینہ کمانا ہے اور تیرا باپ کیا کمانا ہے؟“

باپ کہ بیوی کی یہ بات بُری لگی۔ وہ پہلے ہی زندگی سے بیزار بیٹھا تھا۔ گرج اٹھا: ”میں
ماں کو تم لوگوں کا دوزخ نہیں بھرتا؟“

”جی ہاں، بڑا دوزخ بھرتا ہے۔“ بیوی نے تنک کر کہا۔ اس کی بیار ماں بھلا کیوں غلاموں

تھی۔ بیٹے سے تو کچھ نہ کہہ سکی۔ کیونکہ اُس کی محتاج تھی۔ بہو کو لعنت ملامت کرنے لگی نادرہ

ن حُسر دل ہی میں رہ گئی۔ اور اس نے اپنی بھلائی اسی میں سمجھی کہ چپ چاپ گھر

سے نکل جائے۔ اور وہ کمرٹھے پر چلی گئی۔ کافی دیر گزارنے کے بعد نیچے اُترتی۔ اس وقت

بھڑ کر سب کے سب سو چکے تھے۔

رات کے گیارہ بجے تک وہ کمرٹھ پر کدٹ لیتی رہی اور جب سوئی تو خواب

بھی گوٹے کناری والی چُڑی دیکھتی رہی۔

صبح اس کی طبیعت بڑھ، کسبند تھی ماں نے بار بار مسجد میں جانے کے لیے کہا تو

گھر سے تو باہر آگئی لیکن مسجد میں جانے کی بجائے راحت کے ہاں پہنچ گئی۔ راحت

سے دیکھتے ہی بولی:

”نی، تو کہہ دو دفعہ دفان ہو گئی تھی؟
 ”گھر چلی گئی تھی۔ وہ بولی اور ایک طرف گرسی پر بیٹھ گئی۔ راحت کی دہی چُڑی چنگ
 کے اوپر نظر آ رہی تھی۔
 ”تیری ماسی نے دی ہے یہ؟ اُس نے چُڑی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے راحت
 سے پوچھا۔

”کہا تو ہے ماسی نے دی ہے، پسند ہے؟
 نادرہ اثبات میں سر ہلانے لگی۔
 ”خالہ سے کہہ کر بند لے ناں۔“
 ”کہا تھا پر وہ کہتی ہے... وہ کہتی ہے...“ نادرہ اپنا فقرہ مکمل نہ کر سکی شاید اس کی
 آواز حلق میں رُک گئی تھی۔

”اچھا میں کہہ دوں گی خالہ سے۔“
 ”نہ بابا تو نہ کہہ۔ گھر میں لڑائی ہو گئی تھی، میں نے کہا تھا۔“
 ”کیا ہو گیا تھا؟ راحت کی ماں نے پوچھا جو اپنی ریشمی شلوار میں ازار بند ڈال رہی
 تھی۔

نادرہ لڑائی کی تفصیل بتانے کے لیے تیار نہیں تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ دوپٹے
 اور اس خوف سے کہ کہیں اُس کی آنکھوں میں آنسو ہی نہ آجائیں۔ اُس نے جلدی سے
 منہ دوسری طرف پھیر لیا اور راحت کی ماں اُسے گھورتی رہ گئی۔
 گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ گزارنے کے بعد وہ واپس گھر میں آ گئی۔ ماں ٹھیکیدار کے گھر میں
 تھی اور باپ ابھی چارپائی پر ہی لیٹا ہوا تھا۔ اُس دن منڈی جانے کا اُس کا کوئی ارادہ
 نہیں تھا۔

داہمی حسب معمول کھوں کھوں کر رہی تھی۔
 ”نی گڑ... یے چلم... بھر دے۔“

دادی تو اُسے دیکھتے ہی چلم بھرنے کا حکم دے دیتی تھی۔ غم و غصہ کے عالم میں اُس

نے چلم بھری اور مٹھتے پر رکھ کر مٹھتے اُس کی پیڑھی۔ کسے پاس رکھ دیا۔ غصہ تو اُس کے دل میں
 تھا ہی۔ مٹھتے کی لئے کو اس زور سے گھمایا کہ اُس کا توازن قائم نہ رہ سکا اور چلم نیچے گر پڑی۔
 بس اب کیا تھا۔ دادی کے دل میں جو کچھ تھا کہہ دیا۔ لعنت پھٹکار کرنے میں اُس کا دادا بھی
 شریک ہو گیا۔ باپ کس طرح خاموش رہ سکتا تھا۔ وہ بھی کہنے لگا:

”اُس چٹیل کا دھیان تو گوٹے کنارے والی چٹری میں ہے کام کیا کرے گی؟
 پھر وہی گوٹے کنارے والی چٹری۔ نادرہ کو بڑا غصہ آیا کہ چٹری بنو کر تو دیتے نہیں
 لئے دے رہے ہیں۔ وہ یہی بات سوچ رہی تھی کہ دادی بولی:

”نی چٹیلے کوٹے اٹھا، گھر کو آگ لگا گئے گی کیا؟
 ”گئے آگ گھر کو“ اُس نے آہستہ سے کہا اور چولہے کے پاس گئی۔ وہاں سے چٹا اٹھایا۔
 رتلے چلم میں ڈالے اور چلم مٹھتے پر رکھ دی مگر کوٹے تو زمین پر گرنے سے بچ گئے تھے،
 دی کو مزانہ آیا۔

”نی منہ مڑیے! مجھے کوٹے چلم میں بھر دیے ہیں؟“
 نادرہ نے مٹھتے پر سے چلم اٹھائی۔ اس کے کوٹے چولہے میں ڈالے۔ پرانی چارپائی
 کے بے کار بان کے جو چند گتے چولہے کے پیچھے پڑے تھے۔ ان میں سے ایک گچھا
 نایا، اسے کوٹوں کے اوپر رکھا اور ماچس کی تیلی جلا کر اُسے آگ لگا دی اور پھر پھونکنی
 سے لگی اسے پھونکنیں مارنے لگی۔ کیا مصیبت ہے راحت گوٹے کنارے والی چٹری پہن کر
 دم پھر رہی ہے اور میں دھوئیں میں بیٹھی مزیہا کر رہی ہوں؟ اُس نے دل میں کہا۔
 لمحوں میں کوٹوں کا دھواں اسے کچھ زیادہ ہی زہریلا لگا۔ آنکھوں سے آنسو نکل کر گالوں
 پہنے لگے۔ ”ہائے اللہ میں مڑ جاؤں؟“ اس کے ہونٹوں سے بے اختیار نکلا اور وہ فوراً
 بیٹھی۔ دادی اپنے کسی خیال میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اگر وہ کچھ کہتی تو شاید اپنی پوتی سے
 سخت بات سن لیتی۔

نادرہ نے دیکھا کہ رکھ گئے کوٹوں میں سے ایک ننھا سا شعلہ اوپر اٹھنے کی ناکام
 کوشش کر رہا ہے۔ وہ بیٹھ گئی اور پھر پھونکنی سے پھونکنیں مارنے لگی۔

دلہی اپنی آدھ کھلی آنکھوں سے سامنے دیوار کو گھور رہی تھی۔ اُس نے دائیں ہاتھ کی انگلی سے حقے کی تہ کو حتماً اور ہونٹوں سے لگالیا اور حقہ گڑ گڑ کرنے لگا۔ نادرہ نے منہ پر کرجو دیکھا تو ہنس پڑی۔

دلہی چونک پڑی۔ "ماں آئی؟" اُس نے پوچھا۔
"نہیں... چلم بھی نہیں آئی۔"

چلم کے لفظ پر دلہی نے حقے کی طرف دیکھا اور اُسے احساس ہوا جیسے شریر پوتی اُس کا مذاق اڑا رہی ہے۔ بیٹے کی طرف پلٹ کر بولی:
"دیکھا، مخمل کرتی ہے بڑھی دلہی سے۔"

باپ مخمل کی نوعیت تو نہ سمجھ سکا مگر اُس نے اپنی بیٹی کو گندی گالیاں دینے میں اپنا پورا پورا اندر لگا دیا۔ نادرہ ایسی گالیاں بار بار سن چکی تھی۔ اُس نے کوئی پروا نہ کی۔ البتہ کونلوں پر ور زور سے پھونکیں مارنے لگی۔ یہ سلسلہ جاری تھا کہ رات آگئی۔ اس کے ہاتھ میں وہی چٹری تھی۔ جو اُس نے رات اوڑھ رکھی تھی اور اس کی بجائے نادرہ کے جسم پر ایک سادہ سا ویشہ دکھائی دے رہا تھا۔
"نادرہ!"

نادرہ ہاتھ میں پھونکنی لیے کھڑی ہو گئی۔

"میں تیرے لیے لائی ہوں۔ بے بے نے کہا ہے نادرہ بھی اپنی بیٹی ہے۔ اُسے چٹری اوڑھنے کا بڑا شوق ہے۔"

نادرہ کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہی ہے۔ حیرت اور مسرت کے لیے مجلے جذبات میں وہ بے حرکت کھڑی ہوئی۔ اپنی سہیلی کو دیکھ رہی تھی اور سہیلی اس وقت بیک وقت چار بستیوں کی نظروں کی جولاں گاہ بنی ہوئی تھی۔

نادرہ کے ذہن میں خوشی کی ایک لہر اٹھی اور اُس نے دونوں ہاتھ آگے بڑھا لیے۔ اُس کی آنکھیں چمک اٹھیں اور وہ یہ بات بھول ہی گئی کہ پھونکنی ابھی تک اُس نے دائیں ہاتھ ہی میں تمام رکھی ہے۔

”بس؟ راحت نے پوچھا۔

نادرہ کو کوئی لفظ نہ سوچا اور راحت بھاگ کر گھر سے نکل گئی۔

دادا، دادی اور باپ نے خاموشی سے یہ منظر دیکھا تھا۔ کسی نے ابھی تک اس معاملے میں ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا۔

نادرہ کی نگاہیں چُڑی پر جم کر رہ گئی تھیں اور دادی جانتی تھی کہ اب اس کی پوتی کیا کرے گی اس لیے اس نے اپنا مطالبہ دہرایا:

”میری چلم بھر دے پہلے۔“

مگر اب چوہے کے پاس بیٹھنا اس کے لیے ناممکن تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ گھر سے جاکر منہ ہاتھ دھو لے اور چُڑی اوڑھ کر بیاہ والے گھر میں پہنچ جائے۔ اسی اشارے سے اس کی ماں دروازے میں سے داخل ہو چکی تھی اور بیٹی کے ہاتھوں میں چُڑی دیکھ کر سارا معاملہ سمجھ گئی تھی۔ اسے راحت کی ماں سے بڑی شکایت تھی کہ ایک مرتبہ بیاہ کے دن کام کاج کرنے کے لیے اُس نے اُس کی بجائے نیتی میرا سن کو بلایا تھا اور میرا سن حق میں سخت نا انصافی تھی۔ وہ راحت کی ماں کا احسان اُٹھانے کے لیے تیار نہیں تھی۔ اُس نے بیٹی کی طرف بڑے غصے سے دیکھا اور بولی: ”نی جھوٹے! خبردار جو تو چُڑی پہنی۔“ اور یہ کہتے ہوئے اُس نے آگے بڑھ کر چُڑی کو میٹھی کے ہاتھ سے پھینک دیا۔

”اسے شرم نہیں آتی بے شرم کہیں کی۔“ دادی نے بہو کے غصے کی آگ میں تیل ڈال دیا۔

”شرم کیوں آئے گی، جھوٹ پہنے گی دوسروں کا۔“ ماں نے چُڑی کو لپیٹتے ہوئے کہا۔

نادرہ کبھی ماں کو دیکھتی تھی اور کبھی چُڑی کو جسے اس نے اس انداز سے دلوچ رکھا تھا۔

”ایک بیمار مریض کو حلال کرانے کے لیے قصاب کے ہاں لے جا رہی ہو۔“

چُڑی واپس کر دی گئی اور نادرہ دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ رات وہ بستر پر لیٹی تو دیر سے اپنے دل سے باتیں کرتی رہی۔ یہ ساری باتیں چُڑی کے بارے میں تھیں اور جب کادل بھر آیا تو وہ رو پڑی اور روتے میں یہ لفظ ٹکڑے ٹکڑے ہو کر اس کی زبان سے

”ہے... ہے... چُن دی... ہے... ہے میری... چُن دی“

زمین اپنے مدار پر گھومتی ہوئی دن کی روشنیوں اور رات کے اندھیروں کو جنم دیتی رہی
نادرہ رکھی سوکھی کھا کر بھی جوان ہوتی گئی۔ محلے میں بیاہ ہوتے رہے۔ عیدیں آتی رہیں۔
لوگ میلوں کے لیے رنگ برنگ کے کپڑے پہنتے رہے۔ نادرہ نے کئی بار لڑکیوں کو
گوٹے کنارہ والی چیزیاں اوڑھتے ہوئے دیکھا اور جب بھی دیکھا اس کا دل تڑپ اٹھا
اور اس کے ہونٹوں سے بے اختیار ایک آہ نکل گئی۔

دوبارہ اس نے ماں کے پیسے چُر کر انہیں الگ رکھ دیا کہ جب عید، بقرعید کے موقع
پر دادا دادی عید ہی دیں گے تو وہ ان سارے پیسوں کو چُڑی تیار کرنے میں صرف کر دے
گی۔ اس نے دل میں سوچ رکھا تھا کہ بازار سے دوپٹہ خریدے گی۔ حسن دین رنگریز سے
اسے رنگائے گی۔ کنارہ والی بازار جا کر گوٹا کنارہ لے لے گی اور سادہ سنار کی درزن بیٹی سے دوپٹے
پر گوٹا کنارہ لے گی اور یوں اس کی حسرت پوری ہو جائے گی۔ مگر بد قسمتی یہ ہوئی کہ ایک
بار تو اس کی ماں نے چار پانی کے نیچے رکھا ہوا وہ مٹی کا ٹوٹا دیکھ لیا جس میں وہ چرائے ہوئے
یا کسی طرح بچائے ہوئے پیسے ڈالتی تھی۔ ماں نے یہ سارے پیسے نکال لیے۔ نادرہ پر اس
حقیقت کا انکشاف ہوا تو وہ خوب چنجی چیلانی مگر ماں پر کچھ بھی اثر نہ ہوا اور دوسری مرتبہ جب
اچھے خاصے پیسے جمع ہو گئے تو ماں نے ادھار مانگ لیے کیونکہ گھر میں بیماری آگئی تھی۔
اور بقول اس کے اپنے اس کے پاس انیم کھانے کے لیے بھی پیسہ نہیں تھا۔

نادرہ کی ماں نے دُرسٹ ہی تو کہا تھا۔ گھر میں واقعی بیماری آگئی تھی۔ پہلے نادرہ کا
باپ بیمار ہوا۔ اور دس روز کے بعد چل بسا۔ پھر اس کی دادی چار پانی پر لیٹ گئی۔ اور پھر نہ
اٹھی۔ اس کے بعد نادرہ کی ماں کو بلانے والے نے اپنے پاس بلایا۔ گھر میں صرف دادا
رہ گیا۔ ضعیف اور بالکل ناکارہ۔

اب دوپیٹ اس سے کھانے کو اور دو تین اس سے لباس مانگ رہے تھے۔ ہرگز اسے
کچھ آتا نہیں تھا۔ کپڑے سینے جانتی ہوتی تو اسے ٹھیکیدار کے گھر میں جا کر وہ کام سنبھالنے
کی ضرورت نہیں تھی۔ جو اس کی ماں کرتی تھی۔ صرف ایک گھر کے برتن مانجنے سے اتنی رقم
نہیں ملتی تھی۔ جس سے گھر کا خرچ لورا ہو۔ مصیبت یہ تھی کہ اس کے دادا کو انیم کھانے کی

پرٹ چکی تھی۔ اس کے لیے ایفم کا بند و بست کرنا بھی اس کے ذمے تھا۔ وہ محلے میں زچہ بچہ نہ مت کرنا بھی اپنا فرض سمجھتی تھی۔ کیونکہ اس سے متھوڑے بہت پیسے مل جاتے۔ رات کے وقت اپنے دادا کو پاؤ بھر دو دھپلا کر جب وہ چار پانی پر لیٹی تو تھکاوٹ باوجود نیند جلدی اس کی آنکھوں میں نہ آتی۔ اور اس رات تو وہ دیر تک جاگتی رہتی رات اسے گوٹا کنارہ کی لگی چھری کا خیال آ جاتا۔ دل سے کہتی :

”ٹھیکیدار کی بہو کے بچے ہونے والا ہے۔ میں ٹھیکیدارنی سے کہوں گی۔ ماسی میں ہیں لیتی۔ وہ کہے گی۔ کیوں نہیں لیتی نی۔ میں پہلے تو کہوں گی۔ ماسی تیرا دیا تو کھاتی ہوں۔ رش ہو جائے گی، کہے گی نخرے نہ کر، بول کیا مانگتی ہے۔ میں کہوں گی ماسی، وہ ہے نا، گوٹے کنارہ والی۔ ذرا اوڑھ کر دیکھوں مجھے کیسی لگتی ہے۔ وہ ہنس پڑے گی۔“

اس خوش آئند خیال کے آنے سے نادرہ کے لیے لیٹے رہنا مشکل ہو جاتا۔ وہ اٹھ کر باتی۔ بغیر پیاس کے پانی پیتی اور خوش دلی کے ساتھ دادا سے پوچھتی :

”بابا پانی پیو گے؟“

مگر دادا کا تو یہ حال ہوتا کہ شہر میں روزہ بھی آ جاتا تو ایفم کا ناشتہ دُور نہ ہوتا۔ ٹھیکیدار کی بہو کی گود میں چاند سا بچہ مسکراتے لگا۔ ٹھیکیدارنی نے سب کو کچھ نہ کچھ دیا، نادرہ کو کیا ملا، تھالی میں میر بھر چاول اور چاول کے اُپر سیر طیر طیر سیر گڑ۔ نہ تو ٹھیکیدارنی اس سے کچھ پوچھا اور نہ اس نے ٹھیکیدارنی سے کچھ کہا۔ یوں یہ قصہ ختم ہو گیا۔ دن گزرتے گئے، راتیں گزرتی گئیں۔ وہ معمول کے مطابق ہر روز صبح اٹھ کر دادا کو اسے ناشتہ دیتی، گھر کی صفائی کرتی، جی چاہتا تو خود بھی ناشتہ کر لیتی۔ ورنہ حقہ کے، چلم بھر کر دادا کی چار پانی کے پاس رکھ دیتی اور اس کے بعد دادا کے کان کے منہ بے جا کہہ کر زور سے کہتی :

”بابا، جبار ہی ہوں۔“

دادا عادت کے مطابق حقے کی نپٹ نے کے لیے اپنا دایاں ہاتھ آگے بڑھا

دیتا اور اچھا کہہ کر شے کے کش لینے لگتا۔

وہ دن کے ایک دو بجے تک ادھر ادھر گھروں میں گھومتی پھرتی، کہیں کام کرتی کہیں صرف باتیں اور کہیں محض اپنی جھلک دکھا کر ہی باہر آ جاتی۔ گھر آ کر دادا کے لیے کھانا تیار کرتی۔ خود کھاتی اور پھر خلیم بھر کر حقے پر رکھ کر روزمرہ کی معمولات انجام دینے لگتی۔ رات کا پہلا پہر اس کے لیے کٹھن ثابت ہوتا۔ پہلے ایک حسرت نہ بانے اس کے دل کے کس گوشے سے اپنا سر اٹھاتی اور اس کے ساتھ کئی اور حسرتیں جاگ اٹھتیں۔ دن کو تو اسے ان حسرتوں کا خیال ہی نہیں آتا تھا مگر رات کو سونے سے پیشتر اُس کے ذہن سے نا آسودہ آرزوئیں اس طرح مچھوٹ پڑتیں جیسے اسفنج کو ذرا دبانے پر پانی نکل آتا ہے۔ کبھی زیادہ بے قرار ہو جاتی تو اس کا جی چلنا اُس وقت کوئی اس کے پاس ہو جس سے وہ ڈھیر ساری باتیں کرے، جو اسے تسلی دے جو اُس کے آنسو پونچھے، لیکن اس کے ارد گرد تاریک فضا کچھ اور تاریک ہو جاتی۔ وہ تکیے پر زور زد سے ہاتھ پھیرتی اور کئی لمحے پھیرتی رہتی۔ تکیہ بجا بچٹ چکا تھا۔ اُس میں سے روئی باہر آگئی تھی۔ یہی روئی اس کے ہاتھ میں آ جاتی اور وہ اس سے آنکھیں پونچھ کر اسے وہیں تکیے کے نیچے رکھ دیتی۔

گھر میں سوائے دادا کے اور کوئی بھی نہیں تھا اور دادا کو اگر کوئی فکر تھی تو اپنی افیم کی۔ افیم ملنے میں ذرا دیر ہو جاتی تو وہ چلا اٹھتا:

”نادرہ، میں مر جاؤں؟“

اس کے دل میں آتا کہ کہہ دے، ایک بار نہیں سو بار مر جا مگر یہ لفظ اُس کے منہ سے نہ نکلتے۔

دادا دوبارہ کہتا،

”ناچھڑیے! بڑا بیڑا غرق ہو، مار ڈالا ہے بڑھے کو!“

”ناچھڑیے! بیڑا غرق ہو گیا ہے، مرا کیوں جاتا ہے۔ کرتی ہوں تیرا سیا پاپ!“

جب تک دادا کو افیم نہ ملتی اس کی زبان تالو سے نہ لگتی اور اُس روز دونوں کا مولا اچھا تھا۔ نادرہ کو دونوں گھروں سے تنخواہ مل گئی تھی۔ افیم زیادہ مقدار میں لاکر وہ تین

اردن کے لیے دادا کے مطالبے سے بے فکر ہو گئی تھی۔ اور خوشی خوشی آلوگوشت
بیکر گھر کی طرف لوٹ رہی تھی۔ کہ ڈھونک کی آواز اس کے کان میں آ گئی۔
”شاداں کا جنازہ اُٹھ رہا ہے۔“ اس نے دل میں کہا اور دوسرے ہی لمحے پشتیان
رہ گئی۔

”ہائے اللہ! میں کتنی بڑی ہو گئی ہوں۔ اللہ میاں معاف کر دے کہا سنا معاف
مے کیوں جنازہ اُٹھے اس کا؟“ یہ الفاظ بھی اس نے دل ہی میں کہے تھے، لیکن چور
ہوں سے ادھر ادھر دیکھنے بھی لگی تھی۔ جیسے اُس نے جو کچھ کہا ہے وہ کسی نے سُ
نیں لیا؟

گھر کے دروازے پر پہنچی تو ایک بتی اس کا راستہ کاٹ گئی۔
”دفع دور“ اس نے بد سگونی پر نفرت کا اظہار کیا مگر یک لمخت اسے خیال آیا کہ
یہ رنگ کی نہیں تھی، سفید رنگ کی تھی۔
”سفید رنگ کی تھی تو کیا ہوا، بتی تو تھی ناں۔“

وہ پھر باؤس ہو گئی اور اسی کیفیت میں گھر کے اندر چلی گئی۔ شاداں کی ماں پڑھی
ٹی اُس کے دادا کو آوازیں دے رہی تھی۔ نادرہ دوسری پڑھی پر بیٹھ گئی اور پوٹلی
نود میں رکھ لی۔

”ناسی تو؟“

”بڑے مجاز ہو گئے ہیں تیرے۔ بلایا آیا نہیں۔ میری شاداں تیری پڑانی سہیلی
ہے؟“

”ہے، ہے کیوں نہیں؟“ نادرہ نے جواب دیا۔

”پھر تو آئی کیوں نہیں؟“

نادرہ نے اس سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔ خاموش بیٹھی رہی۔ اس کی نگاہیں جھکی ہوئی
۔ اُس نے شاداں کی ماں کو وہ چھوٹی سی گھٹری اٹھاتے ہوئے نہیں دیکھا جو دادا
رپائی کی دائیں جانب پڑی تھی۔ اس نے گھٹری کو کھولا جیسے ہی گونے کناری والی

چُنڑی کی روشنی فضا میں لہرائی نادرہ فی القور سامنے دیکھنے لگی۔ اُس نے دیکھا کہ شاداں کی ماں کے ہاتھ میں چُنڑی چمک رہی ہے۔
 ”اب تو آئے گی کہ نہیں؟ شاداں کی ماں نے چُنڑی اُس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔
 ”پر ماسی“

”راحت نے تیرے بچپن کا قصہ سنایا تھا۔“
 نادرہ کے ہاتھ ابھی تک چُنڑی لینے کے لیے پیسے نہیں تھے۔ وہ شاداں کی ماں کے چہرے کو گھور گھور کر دیکھ رہی تھی۔
 ”یلتی ہے کہ نہیں، کہوں تیرے دادا سے۔“
 نادرہ ہنس پڑی۔ ماسی دادا سے کیا کہے گی۔ وہ تو اس وقت عرش پر پہنچا ہوا ہے۔
 ”کیوں زہر دیتی ہے اسے۔“

”ماسی ایک دن اس گھر میں رہ کر دیکھ لے۔ زہر نہ ملے اسے تو ہاتھ میں مارنے کے لیے حمام دستہ پکڑ لیتا ہے۔“
 شاداں کی ماں نے چُنڑی نادرہ کے سر پر رکھ دی۔ نادرہ نے اسے دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔

”سچ بتا، آئے گی کہ نہیں؟“
 نادرہ نے اثبات میں سر ہلایا اور وہ چلی گئی۔
 وہ اٹھ بیٹھی، چُنڑی ابھی اس کے سر پر ہی تھی۔ اس نے اسے آہستہ سے اٹھایا اور آنکھوں کے قریب لے آئی۔ اس کی نگاہیں چُنڑی پر اس طرح جم کر رہ گئی تھیں، جیسے وہاں سے نگاہیں ہٹانا اس کے بس میں نہیں ہے۔ وہ سب کچھ بھول چکی تھی۔ اس پوٹلی کو بھی بھول چکی تھی جو اُس کی گود سے نکل کھڑی تھی کے پاس زمین پر گر پڑی تھی۔
 دو تین منٹ اسے دیکھنے کے بعد وہ چُنڑی کی تہیں کھولنے لگی اور پھر اسے یہ بات معلوم ہی نہ ہو سکی کہ وہ چُنڑی اوڑھ چکی ہے۔ اب اُس جگہ کھڑے رہنا اس کے لیے ممکن نہیں تھا۔ وہ بھاگی بھاگی دوسرے کمرے میں گئی جہاں کھڑکی کے نیچے ایک رُانے ٹانگ

اوپر پرانے دقتوں کا ایک شیشہ پڑا تھا۔ اس نے یہ شیشہ اٹھایا اور اسے اپنے
سے قریب لے آئی۔ چنری اُس کے سر پر سے گزر کر بازوؤں پر پھیلتی ہوئی
چلی گئی تھی۔ مگر شیشے میں صرف چہرہ ہی دکھائی دے رہا تھا۔

آج اسے اپنا چہرہ بڑا پیارا لگا۔

”نی تو نادرہ ہے“ اُس نے اپنے آپ سے مخاطب ہو کر کہا اور زور سے ہنس
پھر خود ہی شرما بھی گئی۔

اس وقت اسے ہر چیز اچھی لگ رہی تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ گائے اور بھردہ
نے لگی ہے۔

چھپی دیا چھپیاں میں مل مل دھونی آں

ماہی گیا پردیس تے میں چھم چھم رونی آں

گاتے گاتے وہ دادا کے کمرے میں آگئی۔ زمین کے اوپر پڑی ہوئی پوٹلی پر اس
نظر پڑی۔ اُس نے پوٹلی کو اٹھایا اور دیوار کے ساتھ لگے ہونے چوہے کے قریب
سے پر اسے رکھ دیا۔ مڑی تو اپنی غلطی کا خیال آیا۔ دوبارہ جھک کر پوٹلی کو اٹھایا اور اسے
پر پھینک دیا۔

پاؤں تو اس کے زمین پر ٹپکتے ہی نہیں تھے۔ گاتے گاتے پھر کھڑکی دا سے کمرے میں
ن۔ بغیر کسی مقصد کے ٹونک گھسیٹ کر پر سے رکھ دیا۔ اور خود اس پر بیٹھ گئی۔ پانچویں یا
بار شیشہ دیکھا تو احساس ہوا کہ چہرے پر میل جمی ہے۔

”منہ دھونا چاہیے“ اس نے سوچا اور جب ویسی صابن کا خیال آیا تو اس کی طبیعت
ہو گئی۔ گھر میں ہمیشہ سے ویسی صابن ہی استعمال ہوتا تھا۔ کپڑے دھونے کے کام
آتا تھا اور نہانے منہ دھونے کے لیے بھی اسی کو بڑا جاتا تھا۔ مگر اس دن وہ چاہتی
ہے بازار سے انگریزی صابن خرید کر لائے اور اس سے منہ دھوئے۔ ویسی صابن
نظروں سے گر گیا تھا۔ انگریزی صابن کے ساتھ اسے اور بھی کئی چیزیں یاد
آئیں۔ جن کا اس کا زندگی سے دور کا بھی تعلق نہیں تھا۔ مثلاً عطر، چہرے کا یا کڈرہ،

ہونٹوں کی مٹرنی اور آنکھوں کا کاجل۔ اُس دن وہ کافی دوست مند تھی۔ اور یہ ساری چیزیں آسانی سے خرید سکتی تھی۔ اب اُس کے لیے سبر کرنا محال تھا۔ اُس نے بے دھیانی میں وہ ٹوکری اٹھالی جس میں کئی سال پہلے اُس کا کوئی دور کا رشتہ دار آم اور خر بوٹے سے لایا تھا۔ جب یہ ٹوکری ہاتھ میں لیے دروازے تک پہنچی۔ تو بیک وقت دو خیال اُس کے ذہن میں آ گئے۔ پہلا خیال تھا کہ ٹوکری ان چیزوں کے لیے مناسب نہیں ہے اور دوسرا خیال یہ کہ اس حالت میں چھری اور ٹھکڑہ کرنا زار میں جانا کچھ اچھی بات نہیں ہے۔ اُس نے واپس آکر ٹوکری کو تودا داکا کی چار پانی کے نیچے ٹکا دیا اور چھری کو تکر کے بانوؤں پر اس طرح رکھ لیا جیسے یہ اس کا بچہ ہے جو کچھ نیند میں ہے اور جسے وہ سلا کے لیے چار پانی کی طرف لے جا رہی ہے۔ وہ کھڑکی والے کمرے میں چلی گئی اور چھری کو ٹرنک میں بڑی احتیاط کے ساتھ رکھ دیا۔

اسحاق فینسی ہاؤس سے وہ کئی بار ٹھیکیدار کی روکیوں کے لیے رومال وغیرہ خرید کر لے گئی تھی۔ اس دن بھی وہ اسی کان پر پہنچی اور ایک ہی سانس میں ساری چیزوں کے نام گنوا دیے۔

”کوئی سا عطر چاہیے؟“ دکان دار نے پوچھا۔

”عطر....؟ کوئی بڑا اچھا۔“

”بی بی نے کیا کہا ہے؟“ دکاندار کو یقین تھا کہ یہ چیزیں ٹھیکیدار ہی کی کسی لڑکی نے منگوائی ہیں۔ ”چھوٹی یا بڑی شیشی؟“ دکان دار نے مزید سوال کیا۔ وہ ان سوالوں کے لیے تیار نہیں تھی۔ ذرا گھبرا گئی۔

”لے جاؤ۔ بی بی کو پسند نہ آئے تو واپس لے آنا۔“

نادرہ نے اطمینان کا سانس لیا۔ باقی چیزیں بھی دکاندار نے اپنی ذمے داری پر دے دیں۔

اپنے درپٹے کے پاؤں میں وہ پانچ کا نوٹ ہاندھ کر لائی تھی۔ دکاندار نے تین روپے تیرہ آنے کا مطالبہ کر دیا تھا۔ اسے پیسے دے کر ساتھ والی چٹائی کی دکان سے اُس نے

دو پیسے کی مہندی بھی خرید لی۔ اور یہ سب کچھ جھولی میں ڈالے وہ گھر میں لوٹ آئی۔
 اُس کی خواہش تھی کہ نہ تو گھر میں کوئی آنے اور نہ دادا اسے کسی طرح پریشان کرے۔
 تمام تک اسے کئی کام کرنے تھے۔ اُس نے ٹرنک سے نیا جوڑا نکالا۔ بس یہی ایک فالتو جوڑا
 تھا اس کے پاس جسے وہ شادی بیاہ کے موقع پر پہنا کرتی تھی۔ اس کی دل پسند چیز کی ساتھ
 جوڑا بہت ضروری تھا۔ جوڑا نکال کر اُس نے کمرے کے اندر ٹرنک کے اوپر ہی رکھ دیا
 وہ دادا اس کے بارے میں کوئی سوال نہ کر بیٹھے۔ اگرچہ اس کی حالت یہ تھی کہ اس کے منہ پر
 میاں بھینسا رہی تھیں اور وہ اپنا ہاتھ بھی نہیں ہلا سکتا تھا۔

اس کام سے فارغ ہو کر اس نے دودھ والے پیالے میں مہندی گھولی اور اسے ٹرنک
 کے پاس رکھ دیا۔ صبح لاوا ماشکی دونوں گھر سے بھر گیا تھا۔ ایک گھڑا بھی تک ویسے کا دیا پڑا تھا۔
 اسے اُس نے دیکھ بھرا اور اسے گھر سے پرلے جا کر منہ پر چھینٹے مارنے لگی۔ چھینٹے مار چکی
 نیال آیا کہ صابن تو ملا ہی نہیں۔ چنانچہ چہرے پر صابن ملا
 دوبارہ اس پر چھینٹے مارے۔

شیشے میں چہرہ دیکھا تو وہ پہلے چند لمحوں میں حیران ہو کر رہ گئی۔ جو چہرہ شیشے میں دکھائی
 دے رہا تھا وہ سچا نہیں تھا۔
 ٹھیکیدار کی بڑی لڑکی طلعت کو وہ چہرے پر پاؤڈر لٹھکتے ہونٹوں پر سُرخ لگاتے اور آنکھوں
 کا جھل ڈالتے چار پانچ مرتبہ دیکھ چکی تھی اور جو کچھ وہ کیا کرتی تھی، وہی کچھ اس نے کیا تھا۔ مگر
 بری طرح مطمئن نہیں تھی۔

اُسے فوراً یاد آ گیا کہ چہرے پر پاؤڈر لگا کر طلعت رومال بھی ماتھے اور گالوں پر
 آہستہ پھیرا کرتی تھی۔ رومال سے ہونٹوں کی سُرخ بھی درست کرتی تھی۔ یہی کام اُس
 ہی کیا۔ مگر ہوا یہ کہ چہرے کا پاؤڈر اور ہونٹوں کی سُرخ غائب ہو گئی۔

”پتا نہیں یہ طلعت کیا کرتی ہے؟“ وہ بڑ بڑائی اور دوبارہ چہرے کی آرائش میں مصروف
 ”غیر اب ٹھیک ہے۔“

اور سب ٹھیک ہو گیا تھا۔ اُس نے چُنری اٹھادی۔ دوبارہ شیشہ دیکھنے کی ضرورت
نہیں تھی۔ پکڑوں پر اس نے عطر کی آدھی شیشی خالی کر دی تھی۔ تیز خوشبو سے اُسے چھٹکیں
آنے لگیں اور وہ دو تین منٹ چھینکتی رہی۔

دادا بے ہوش پڑا تھا اور وہ پوری طرح آزاد تھی۔

”جادوں، شاداں کے گھر“

لیکن جب وہ شاداں کے گھر جانے کے لیے گھر سے باہر آئی تو اُس کے قدم
شاداں کے گھر کی مخالف سمت اٹھنے لگے۔ نہ جانے اس کا دل کیوں دھڑک رہا تھا۔
وہ کہہ رہی تھی۔

وہ چند قدم ہی چلی ہوگی کہ اس نے جان پہچان والے دکانداروں اور دوسرے
لوگوں کو اپنی طرف متوجہ پایا۔ وہ شرملا گئی۔ ”یہ لوگ میری چُنری دیکھ رہے ہیں۔ دیکھ رہے ہیں
تو دیکھتے رہیں۔ میں کیا کروں؟ چنانچہ وہ برابر چلتی گئی۔ یہاں تک کہ اس کے سامنے اسحاق
فینسی ہاؤس کے مالک کا مکان آگیا۔

اسحاق کی بیوی نے اسے گھر کا کام کاج کرنے کے لیے کئی بار بلایا تھا۔ مگر وہ اس گھر
میں کبھی نہیں گئی تھی۔ وجہ یہ تھی کہ اسحاق کا بھٹلا بیٹا یوسف بازار میں گزرتے ہوئے جب
بھی اُسے دیکھتا تھا یا تو آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اسے دیکھنے لگتا تھا یا بادشاہوں کو گے یا نہیں
کی قسم کے فقرے چُت کر دیتا تھا۔ وہ صرف اسے ایک ہی جواب دیتی ”گھر میں ماں بہن
نہیں ہے“ اس وقت جب اس کی نظر ادھ کھلے دروازے پر پڑی تو وہ چلتے چلتے رک
گئی۔

لوگ آج رہے تھے اور وہ دروازے سے چند گز کے فاصلے پر کھڑی تھی۔

”واہ! میں کتنی پاگل ہوں، کہاں آگئی ہوں۔“

اس نے محسوس کیا کہ وہ مڑ کر تیز تیز قدم اٹھانے لگی ہے اور اپنی لمحوں میں یوسف
کی آواز اُس کے کانوں میں آگئی۔

”آج عید کا چن کہاں سے آگیا ہے؟“

”ہیں! میں تو یوسف کے گھر میں آگئی ہوں۔ اُسے پسینہ آگیا۔

”آپاں کہاں ہے؟“

آپاں سے کیا کہنا ہے سوئیو۔

”کام ہے۔“

”یہ دوپٹہ تو بڑا ہی پیارا لگتا ہے۔ لال پری لگتی ہے۔ کلیجے پر چھری چلا رہی ہے۔“
”مخمل نہ کرو۔“ وہ شرماتا گئی۔

یوسف نے دیکھا کہ آج تو رنگ ڈھنگ نرالے ہیں تو وہ سرگوشی کے سے انداز

بولتا:

”بے بے گھر میں نہیں ہے۔“

وہ مڑی مگر یوسف نے جلدی سے اپنا ہاتھ اس کے دائیں کندھے پر رکھ دیا۔

”ہم سے کوئی کام نہیں۔“ اس نے ہاتھ سے کندھے کو دباتے ہوئے پوچھا۔
”کوئی کام نہیں۔“

”پریم کو تو ہے۔ اللہ قسم تمہارا جلوہ تو آج مار سے دیتا ہے۔“
”چل وے جھوٹے۔“

”جھوٹ بولوں تو اللہ مجھے دوزخ میں ڈال دے۔“ اور یوسف نے اپنا دوسرا
بھی اس کے دوسرے کندھے پر رکھ دیا۔

تیز خوشبو یوسف کے نھتوں میں گھس کر اُسے وارفتہ کر رہی تھی۔ نادرہ کی
رنگ میں ایک ایسی حرارت سرایت کر رہی تھی۔ جس سے وہ اب تک نا آشنا
دونوں ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھ رہے تھے۔

یوسف کی گرفت مضبوط ہوتی جا رہی تھی کہ دروازے میں سے اسحاق کی بیوی
سف کی ماں داخل ہوئیں۔ یہ منظر دیکھتے ہی اس کی آنکھوں میں خون اُتر آیا۔ اس
نہ سے نادرہ کے لیے گندمی گابیوں کی بو چھاٹ بھٹکنے لگی۔ یوسف نے ماں کو دیکھ کر
سبانا مناسب سمجھا اور وہ کھسک گیا۔ بیگم اسحاق نادرہ پر پل پڑی اور اُس کے

نوں ہاتھ مسلسل حرکت کرنے لگے۔ شور مچ کر محلے کی کئی عورتیں وہاں آگئیں۔
 بیگم اسحاق چیخ چیخ کر نادرہ کے کرتوت کی روداد سنانے لگی اور عورتیں طرح طرح
 کے آوازے کسنے لگیں۔

اسی اثنا میں اسحاق بھی آگیا۔ سارا قصہ سن کر بولا :
 ”میں نہیں جانتا تھا کہ میری دکان سے چیزیں لے کر بن سنور کر میرے ہی گھر
 میں ڈاکہ ڈالے گی۔ دو مین تھپڑ اس نے بھی جڑ دیے۔ وہ اور مارنے والا تھا کہ ایک
 بوڑھی عورتوں نے اس کے ہاتھ پکڑ لیے اور دھکتے دے کر نادرہ کو دروازے
 سے باہر نکال دیا۔

اس کی قمیص پھٹ گئی تھی اور چٹری کی تو بڑی حالت تھی۔ تار تار ہونچکی تھی اور اس
 نے اسے دونوں ہاتھوں سے تھام کر سینے سے لگا رکھا تھا۔

وہ اپنے گھر کی طرف جا رہی تھی۔ اتنی تیزی سے جتنی تیزی سے وہ چل سکتی تھی۔
 اس کے دونوں ہاتھ سینے سے بندھے تھے اور ان ہاتھوں کے نیچے اس کی پھٹی
 قمیص تھی۔ اور اس کی چٹری کی دھجیاں تھیں۔ چہرہ اسحاق اور بیگم اسحاق کے طمانچوں
 پر ان کے علاوہ اپنی ذلت اور رسوائی اور بے عزتی کے احساس سے سرخ تھا۔
 لے بکھر گئے تھے اور دائیں کان کی لڑ سے لہو برس رہا تھا۔ لوگ، اسے حیرت سے
 دیکھ رہے تھے۔ ایک دو نے اسے آواز دے کر روکنے کی کوشش بھی کی مگر وہ ایک
 لمحے کے لیے بھی نہ ٹکی۔ اسی تیزی کے ساتھ چلی گئی۔ یہاں تک کہ گھر کے اندر جا پہنچی۔ مگر
 لے اندر اندھیرا اور سناٹا تھا۔ وہ سیدھی اپنی چار پائی پر پہنچی اور اسی لمحے اس پر گر پڑی۔
 تیز چلنے کی وجہ سے اس کا تنفس بگڑ گیا تھا اور وہ لمبے لمبے سانس لے رہی تھی۔
 سانس درست ہوا تو اس کے اندر کی آگ بھڑک اٹھی۔ وہ کروٹ پر کروٹ لینے
 لگی۔ اس کی آواز دھکی کہ جو آگ اس کے اندر بھڑک رہی ہے وہ اس کے سراپا کو جلا کر
 اکھ کر دے۔ وہ ہمیشہ کے لیے ختم ہو جائے مگر وہ زندہ تھی اور ایک ایسے شدید
 جذبات میں سے گزر رہی تھی۔ جو لمحہ بہ لمحہ بڑھتا جا رہا تھا اور جس نے اس کی دگ

میں نشتر سے چھبھو دیے تھے۔ وہ تڑپ رہی تھی۔ کھلبلا رہی تھی۔ کئی منٹ گزر گئے۔
 اب اُسے چُڑی کا خیال آگیا۔ اسے محسوس ہوا کہ وہ کوئی بے جان شے نہیں ہے۔
 جاندار اور زندہ وجود ہے، جو اس کی طرح زخمی ہے، جو اس کی طرح بے تاب،
 راز ہے۔ جو اُس کے سینے سے لگا ہوا ہے۔

اُس نے کہوٹ یعنی بند کردی اور اس کی بانہوں کا دائرہ مضبوط ہو گیا اور اُس کے
 س سے ٹوٹ ٹوٹ کر الفاظ نکلنے لگے۔

”میری بچی... میری بد نصیب بچی، نہ رو... نہ رو“
 اور وہ زور زور سے رونے لگی۔

اندھیرا گہرا ہوتا گیا... اُس کی آواز ابھرتی دبتی چیخیں بن گئیں۔ پھر یہ چیخیں
 بھم ہونے لگیں... وہ سو گئی۔ چُڑی کی دھجیاں بدستور اس کے سینے سے لگی تھیں۔

سوہنی کمھارن

چاروں طرف ایسا شور برپا تھا کہ کان پڑھی آواز سنائی نہیں دیتی تھی۔ بوڑھے جوان اور خاص طور پر بچے ایک دوسرے سے اس طرح باتیں کر رہے تھے جیسے گفتگو نہیں کر رہے آپس میں رڑ جھگڑ رہے ہیں اور بڑھی جلدی ہی ان میں مارکٹائی کی نوبت آجائے گی۔ تھوڑے وقت پر ان کی نظریں ایک جانب دو بانسوں کے ساتھ لٹکے ہوئے اس میلے کھیلے پردے پر بھی جا پڑتی تھیں جن کے پیچھے گیس بمبوں کی روشنی میں بیک وقت کئی سائے حرکت کرتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے۔ ان پردے کے سامنے بوسیدہ درویشوں کے اوپر جو لوگ بیٹھے تھے ان کی بیشتر تعداد ایک ڈیڑھ گھنٹے سے بے تابی کے عالم میں تماشے کا انتظار کر رہی تھی۔ پر فیس کی داییں جانب ایک ایسی سفید مونچھوں والا پٹھان ہاتھ میں ڈنڈا لیے بار بار بچوں کو پردے کے قریب بیٹھنے سے منع کر رہا تھا اور جب کوئی شریر بچہ پٹھان کا موجودگی کو نظر انداز کر کے پردے کے قریب جا کر بیٹھنے کا ارادہ کرتا تھا تو پٹھان کے ہاتھ کو فوراً جنبش ہوتی تھی اور ڈنڈا اڑکے کے سر پر آ پڑتا تھا۔ شاید ڈنڈا اندر سے کھوکھلا تھا یا پٹھان اسے بڑھی احتیاط سے استعمال کرتا تھا کیونکہ رکھا ڈنڈا سر پر کھانے کے بعد صرف ہنس پر ہوتا تھا اور پیچھے ہٹ جاتا تھا۔ ذرا دیر کے آگے بڑھنے سے ہار آتے تھے اور نہ پٹھان کہیں بیٹھ کر نام لیتا تھا۔ جب بھی کسی کے سر پر ڈنڈا لگتا تھا شور اور بڑھ جاتا تھا اور جس وقت رکھا بھاگتا تھا اور کسی نہ کسی کے اوپر گر پڑتا تھا تو اس وقت شور سے کانوں کے پردے پیچھے

تھے اور اُس رات میں بھی ایک درمی کے کنارے بیٹھا تماشا کے انتظار کر رہا تھا۔ تماشا زنگی فروش کے اکوڑے بیٹے کی شادی کی خوشی میں ہو رہا تھا اور میں نے سُن لیا تھا کہ ماشا سوہنی مہینوال ہے جو آدھی رات تک ہوتا رہے گا۔

تماشا بینوں کی تعداد میں مسلسل اضافہ ہو رہا تھا اور اس کے ساتھ ہی شور بھی بڑھتا جا رہا تھا۔ میں نے صدر دین موچی کی زبانی سوہنی مہینوال کا قصہ سُن لیا تھا اور اُس رات اُسے آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا۔ کونوں میں گیس لیمپ جل رہے تھے اور ان کی تیز روشنی آگے آنکھوں میں چھبسی رہی تھی۔ بے قراری سے میرا بُرا حال تھا۔ اسی بے قراری کی رات میں میری انگلیاں اپنے ناخنوں سے درمی کے اوپر جھے ہونے پلاؤ کے ان دانوں اکھڑنے میں مصروف تھیں جو دو چار دن پہلے وہاں گر پڑے تھے اور شادی بیاہ کے برتن دینے والے حاجی الہ دین کے آدمیوں نے بھی ان دریوں کو صاف نہیں کیا تھا۔ دانہ میری انگلی کے ناخن میں چلا گیا اور مجھے درد ہونے لگا۔ اس سے پیشتر کہ میں چاول یا دانہ ناخن میں سے نکالوں پٹھان نے اپنا ڈنڈا زور سے زمین پر مارا اور کہنے لگا: اوجھو کرا، اب چپ کر جاؤ۔ پیچھے ہٹ جاؤ۔ تماشا ہونے والی ہے۔

پٹھان نے دوبارہ ڈنڈا زمین پر مارا اور ایک طرف سے لوگوں کو ہٹانے لگا۔ ایک کے پیچھے ہٹنے میں تامل کیا تو وہ ڈنڈا افصا میں لہرا کر کہنے لگا:

”تو پیچھے نہیں ہٹے گی تو وہ تیری ماں کی یار سوہنی مہینوال تیرے سر پر تماشا کرے گی۔“ میں نے ادھر سے نظریں ہٹالیں اور پردے پر جمادیں۔ پردے کے پیچھے سائے تیزی سے حرکت کر رہے تھے۔ ایک طرف سے ایک آدمی باہر آیا اُس نے دونوں ہاتھوں میں گھڑے اٹھا رکھے تھے۔ یہ گھڑے اس نے پردے کے باہر رکھ دیے۔ یہ کام کرنے کے بعد پھر اندر گیا اور جب ٹوٹا تو اُس نے ہاتھوں میں مٹی کے دو تین پیالے اور صراحیاں تمام لے لیں۔ یہ چیزیں بھی اُس نے گھڑوں کے پاس رکھ دیں۔

پردے کے پیچھے سے گھنگر دؤں کی آواز آنے لگی۔ شور بہت حد تک ختم گیا۔ وہ آدمی گھڑے وغیرہ لے کر آیا تھا ان سے کچھ فاصلے پر بیٹھ گیا تھا۔ پردے کے پیچھے سے سُرُخ

جوڑے میں ملبوس پاؤں میں گھنگرو باندھے ایک فریب مائل تیکھے تیکھے خند و خال والی عورت
باہر آئی اور ناچ ناچ کر گانے لگی۔

چھوٹی بڑی سونیاں سے جالی کا مور کاڑھنا، جالی کا مور کاڑھنا
اک ہلکے پایا میں نے میا کے راج میں، یاں میا کے راج میں
چھوٹی بڑی سونیاں سے جالی کا مور کاڑھنا، جالی کا مور کاڑھنا
چھوٹی بڑی سونیاں سے۔

یہ تھیٹر کے کسی تماشے کا گیت تھا اور اُس زمانے میں بڑا مقبول ہوا تھا۔ کئی بار میں چکا
تھا۔ گلی محلوں میں لڑکے بالے بٹے شوق سے اسے گاتے تھے اور اُس رات مہینوال کی
سوہنی بھی یہی گیت لگا کر تماشائیوں کو خوش کر رہی تھی۔ سوہنی ٹٹک ٹٹک کر، ٹٹک ٹٹک کر
گاتی رہی۔ لوشے اور پوشے کا شور ہوتا رہا۔ ایک بار جب سوہنی ناچتی ہوئی ذرا دور چلی گئی
تو ایک بے صبر سے نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اس پر وہ بولی: "ہائے چھڈ دی دیو کوئی دیکھ لیگا؟"
نہ جانے اُس بے صبر سے نے کیا کہا کیونکہ شور میں اس کی آواز دب گئی تھی۔

سوہنی اُسی انداز میں گا رہی تھی، ناچ رہی تھی مگر گانے اور ناچنے سے زیادہ ہنس
رہی تھی۔ اُس سے کچھ دور مٹی کے برتنوں کے پاس جو نحیف و نزار آدمی بیٹھا تھا وہ سگریٹ
کو انگلیوں میں پکڑے آہستہ آہستہ کھانس رہا تھا۔ ایک لمبا کش لیتا تھا اور ایک منٹ تک
کھانتا رہتا تھا۔ چند کش لینے کے بعد اُس نے سوہنی کو مخاطب کر کے کہا: "دھیے ہن آدمی جا
معلوم ہوا یہ سوہنی کا باپ ہے جو کھانسی کی وجہ سے بے چین ہو گیا ہے۔ سوہنی نے مڑ کر باپ
کو دیکھا اور اپنا ہاتھ یوں بلایا جیسے کہہ رہی ہو: "بس آرہی ہوں" اور وہ دو تین بار کوہنٹکاٹھا
کر گھومنے کے بعد برتنوں کی طرف جانے لگی۔ میں نے دیکھا کہ اُس نے باپ کے ہاتھ سے
سگریٹ لے لیا ہے اور خود پینے لگی ہے۔ میرے دل کو دھچکا لگا۔ عورت سگریٹ پیتی ہے
جیسا اُن میں ایک موٹا تازہ جوان آدمی جس کا لباس بڑا خوبصورت تھا اور سر پر کلاہ دار
پگڑی بندھی تھی۔ ایک مرل سے آدمی کو ساتھ لیے نہ جانے کدھر سے آگیا اور برتنوں کی
طرف جانے لگا۔ قریب پہنچ کر جو اُس نے سوہنی کو دیکھا تو بس دیکھتا ہی رہ گیا۔ مجھ

ما۔ وہ شخص مشکلی باندھ کر سوہنی کو دیکھ رہا تھا اور سوہنی کی نظریں اُس کے چہرے پر
ہ گئی تھیں۔ سگریٹ ابھی تک اس کے ہاتھ میں تھا۔ مجھے سے ایک آواز آئی:
"نی سوہنی، سگریٹ تے چھڑوے۔"

سوہنی نے جلد ہی سے سگریٹ باپ کے ہاتھ میں دے دیا اور باپ نے آنے والے
سے پوچھا:

خیر ہو دے کدھروں آئے او، کی لود گئے؟
اس پر اُس شخص نے جو مہینوال تھا۔ سوہنی کے چہرے سے اپنی نگاہیں ہٹالیں اور
چودھری سب کچ دے دے۔

سوہنی کا باپ خوش ہو گیا۔ مرلی آدمی نے دونوں گھر سے دونوں باتوں میں اٹھالیے اور
کے پیچھے چلا گیا۔ واپس آیا تو باقی برتن بھی لے گیا۔ اس دوران میں سوہنی اور مہینوال
دوسرے کو مشکلی باندھ کر دیکھتے رہے۔

سب کچ لے رہا ہے۔ سوہنی کے باپ نے مہینوال سے کہا۔
مہینوال نے سوہنی کے چہرے سے نگاہیں ہٹائے بغیر کہا: سب کچ لے نہیں لیا
سے دتا ہے چودھری، سب کچ دے دتا ہے ارج۔

سوہنی نے شرما کر منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ فوراً ایک آواز آئی: ہاتے اوئے صدقے
ما۔ اور اس کے ساتھ ہی چاروں طرف سے قہقہے برسے گئے۔

یہیں بچپن ہی سے رات کو سو جاتے کا عادی ہوں، ادھر اٹھ نو بجے اور ادھر میری آنکھیں
نا شروع ہو گئیں اور لوکپن کے اُس دور میں مجھے نیند بھی بڑی جلدی آجاتی تھی۔ رات
نت محلے میں کبھی مجھرا ہوتا تھا تو میں ایک آدھ گھنٹے سے زیادہ نہیں بیٹھ سکتا تھا لیکن
ت تو جیسے میری آنکھوں سے نیند ہی غائب ہو چکی تھی۔ میرے سامنے تماشا ہو رہا
درمات آدمی سے زیادہ بیت گئی تھی۔ گانے گائے گئے، ناچ ہوئے، سوہنی مہینوال
ب خوب باتیں کیں اور وہ منظر بھی مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ جب مہینوال بڑی
آہستہ چل رہا تھا اور اُس نے ہاتھ میں کوئی چیز پکڑ رکھی تھی جو کاغذ میں لپیٹی ہوئی تھی۔

دہنی کے پوچھنے پر اُس نے بتایا تھا کہ اُس نے اپنی ران کا گوشت کاٹ کر کباب بنائے
ن اور اپنی محبوبہ کے لیے لے آیا ہے۔ یہ الفاظ سن کر سوہنی رونے لگی تھی۔

اس منظر نے مجھے پر خاصا اثر کیا تھا لیکن جو منظر میری آنکھوں میں آنسو لے آیا تھا
تھا جب سوہنی نے کچا گھڑا بغل میں دایا اور گانے لگی۔
پارچیاں توں دستے کلی یار دی گھڑیا دے گھڑیا۔

اود سدھی کلی یار دی، گھڑیا، اود سدھی کلی یار دی دے گھڑیا۔
لوگ تھک کر اونگھنے لگے تھے اس لیے فضا میں کوئی شور کوئی ہنگامہ برپا نہیں تھا۔
میرے دل کی عجیب کیفیت تھی۔ پتا نہیں مجھے اس بات کا کیوں یقین ہو گیا تھا کہ یہ سوہنی
مجھ سے ہینوال سے ملنے کی خاطر دریا میں اتر جائے گی اور یہ کچا گھڑا آدھ دریا میں پہنچ کر گھر
آئے گا، سوہنی ڈوب مرے گی۔

تھوڑی دیر بعد کھیل ختم ہو گیا۔ لوگ اپنے اپنے گھروں کو جانے لگے۔ میرے ذہن پر
اُس کے ساتے اتنے گہرے ہو گئے تھے کہ اس وقت یہ خیال ہی دماغ سے نکل گیا کہ دروازہ
بکشانے سے آبا جی کی آنکھ کھل گئی تو وہ مجھے ساری رات باہر رہنے پر کتنی گالیاں دیں
تے اور گالیاں دینے پر ہی اکتفا کریں گے یا ماریں گے بھی، حُسن اتفاق سے اُمی جاگ رہی
تھیں۔ انہوں نے مجھے اندر بلایا۔ نہ تو میں نے کچھ کہا اور نہ انہوں نے۔ میرے اندر آتے
ن انہوں نے لائٹیں کی بتی اس قدر بجھی کر دی کہ روشنی بچھ گئی۔ میں اندھیرے میں اپنے بستر
پر پڑا۔ تھوڑی دیر بعد افان کی پہلی آواز بلند ہوئی۔ آبا جی مسجد کی طرف جانے کے لیے
بار پانی سے اٹھ بیٹھے۔ اُمی کو صبح سویرے قرآن مجید کی تلاوت کرنا ہوتی تھی وہ بھی جانے
تھیں۔ میں جاگ رہا تھا اور وقت گزاری کے لیے کر دھیں بدل رہا تھا۔ آوازوں کا ایک
وفان تھا جو میرے ذہن میں برپا تھا۔ سوہنی کی آواز، اُس کے گھنگروؤں کی آواز تماشا تریوں
کے آواز سے، قہقہے، ہنستوں کا بے ہنگم شور، سب کچھ اس طرح مدغم ہو گیا تھا کہ ایک آواز کو
دوسری آواز سے الگ کرنا میرے لیے مشکل تھا۔

میں کر دھیں بدلتا رہا۔ یہاں تک کہ اُمی قرآن مجید کی تلاوت کے بعد میری چار پائی کے

انگلیں۔ انہوں نے معمول کے مطابق میرے چہرے پر پھونک ماری۔ بعد میں میری بہنوں اور پائیوں کے پاس جا جا کر رکتی رہیں اور پھونکیں مارتی رہیں۔ سو رات نکل آیا۔ میں جب لے کر سکول کو جانے لگا تو دیکھا کہ جس جگہ رات کو تماشا ہوتا رہا تھا۔ وہاں خاکروب جھاڑو رہا ہے ایک طرف مٹی کے ڈھیر کے اوپر پھولوں کا ہار پڑا تھا۔ مجھے یاد آگیا رات تماشا نے ہوتے افضل ریڑھی والے نے اپنے گلے سے یہ ہار اتار کر سوہنی کے گلے میں ڈال دیا اور اس پر لوگوں نے خوب خوب تالیاں پیٹتی تھیں۔ یہ ہار اب مٹی کے اُس ڈھیر پر ناجوشا کے خاکروب نے جھاڑو دیتے وقت ایک جانب لگا دیا تھا۔

میں نے جھک کر ہار اٹھا لیا اور اُسے بستے کے اندر رکھ دیا۔ ذرا ٹھک کر دیکھا تو شا کا ہنس۔ اُس نے کچھ کہا بھی تھا جو میں نہیں سن سکتا تھا۔ سکول پہنچ کر میں نے اُن رٹکوں کو اپنے جمع کر دیا جو جماعت میں میرے ارد گرد بیٹھتے تھے اور انہیں سوہنی مہینوال کی کہانی سنانے سوہنی بے چاری دریا میں ڈوب گئی۔ میں نے کہا:

ڈوب کہاں مری وہ تو ہمارے تھڑے پر بیٹھی دہی کلچہ کھا رہی تھی۔ رفیق نے کہا۔ یہ بات اچھی نہ لگی۔ یوں لگا جیسے رفیق نے سوہنی کو گالی دی ہے۔ اُس وقت مجھے اور سوہنی بے چاری سے ہار نکالا: "یہ سوہنی کا ہار ہے۔"

بیک وقت کئی ہاتھ ہار کی طرف بڑھے۔ ہار کا دھاگا ٹوٹ گیا اور مرجھانے ہوئے زمین پر گر پڑے۔ میں نے کس کر رفیق کی پیٹھ پر مکتہ مارا جس کے جواب میں وہ مجھ پر۔ باقی دوست تماشا دیکھنے لگے۔ رفیق مجھ سے طاقتور تھا۔ میرے ایک ٹکٹے کے میں وہ دو تین ٹکٹے مار دیتا تھا۔ یہ سلسلہ جاری تھا کہ ماسٹر معراج دین کی آواز گونجی۔ یوں یہ سکول ہے یا کھاڑہ۔

ہم الگ ہو گئے اور چند منٹ بعد ہم دونوں میدان کھا کر اپنے اپنے ہاتھ سہارا ہے پٹنی کے وقت میں بستر اٹھائے سکول سے باہر نکل رہا تھا کہ رفیق نے مجھ سے پوچھا: مجھے مکتہ کیوں مارا تھا؟

اسے تو میں نے جواب دیا: "مارا تھا جو کہنا ہے کہ: مگر جس وقت میں گھر پہنچا

تو میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔ میں نے رفیق کو مکہ کیوں مارا تھا؟ اس سوال کے ساتھ ہی بار کا خیال آگیا اور بار کا خیال آتے ہی سوہنی کا چہرہ نظروں کے سامنے پھرنے لگا۔

”سامن ختم ہو گیا ہے، وہی بے آ“

اتنی نے نجمہ سے کہا اور میں کچھ گھبرا گیا۔ شاید اس بات پر گھبرا گیا تھا کہ سارے راتے میں سوہنی ہی کسے بار سے میں سوچتا رہا تھا۔ چند روز تو یہ حال رہا کہ جب بھی تنہا بیٹھا تھا سوہنی کا خیال آجاتا تھا۔ اس کے بعد امتحان کی تیاری میں مصروف ہو گیا۔ لگتا تھا کہ اب سوہنی ہینڈل کے تماشے کو بھول گیا ہوں، لیکن ایک روزیوں ہوا کہ بازار سے کوئی چیز خرید کر گھر کی طرف جا رہا تھا۔ ان لمحوں میں میری نظر ایک ایسی عورت پر پڑی جو نہ جانے کہاں رہتی تھی۔ اس نے ایک ہاتھ میں مٹی کا گھڑا اٹھا رکھا تھا۔ مجھے خوب یاد ہے کہ میں چلتے چلتے لگ گیا تھا اور جب تک وہ ایک گلی میں جا کر نظروں سے اوجھل نہیں ہو گئی تھی، میں اسے لیتا رہا تھا۔ اس کے بعد بچوں کا بار اور خاص طور پر کہیں مٹی کا گھڑا دیکھ لیتا تھا تو مجھے سوہنی یاد آجاتی تھی اور مجھے دکھ ہوتا تھا کہ وہ بیچارہ ہی دریا میں ڈوب مری تھی۔

رٹکپن کے اُس دور میں اکثر و بیشتر اپنی دادی اماں کے ہاں جاتا رہتا تھا۔ جو بھائی دروازے کے اندر، بھائیوں کے میدان کے پاس سکھوں کے عہد کی بنی ہوئی ایک پرانی حویلی کے متصل بگلی میں رہتی تھی۔ میں چھٹی کا دن عموماً وہیں بسر کرتا تھا چنانچہ ماپچ کے آخری ہفتے میں امتحان کے بعد میلہ چراغاں اور اتوار کی چار چھٹیاں ہوتیں تو میں نے اپنی کتابیں اٹھائیں اور دی اماں کے ہاں پہنچ گیا۔ وہاں جانے میں ایک خوشی یہ بھی ہوتی تھی کہ دادی اماں میرے دوسرے پھر نے پر کسی قسم کی پابندی نہیں لگاتی تھیں۔ میں جب چاہتا تھا گھر سے باہر نکل کر گھر اُدھر گھومنے لگتا تھا اور جب تک چاہتا تھا آوارہ گردی کرتا رہتا تھا۔

وہ ایک ابرا کوہ شام تھی۔ میں اس خوف سے کہ کہیں بارش میں کپڑے نہ بھیج گیا ہوں۔ مائیوں کے میدان سے گھر کی طرف تیز تیز چل رہا تھا۔ گلی میں داخل ہونے ہی والا تھا کہ میری سامنے حویلی کی سیڑھیوں کے اوپر پڑی اور ایک تخت میرے قدم رگ گئے۔ سیڑھیوں کے اوپر بہت سارے مٹی کے گھڑے پڑے تھے اور ان کے درمیان ایک عورت بیٹھی تھی۔

ن ہے؟ میرے ذہن میں سوال ابھرا، اب بوندا باندی شروع ہو گئی تھی۔ اور اندھیرا
 نا جا رہا تھا۔ مگر میں گلی میں جانے کی بجائے حویلی کی طرف جا رہا تھا۔ پھر اندھیرا گہرا ہو گیا۔
 کچھ بھی نظر نہیں آتا تھا۔ اوپر سے پانی کے موٹے موٹے قطرے گرنے لگے تھے، میں
 آگیا۔ دادی اماں باورچی خانے میں بیٹھی میرا انتظار کر رہی تھیں۔ اماں، حویلی میں کون
 ہے؟

”کوئی آگیا ہے؟ کھوتے اکپڑے گئے کر لایا ہے۔ بدل جلدی سے، نہیں تو بیمار
 بنے گا۔“

اماں نے مجھے کھانا دیا اور حقہ لے کر اپنی چار پائی پر جا بیٹھیں۔ اس حالت میں وہ
 ہولنا پسند نہیں کرتی تھیں۔ ایک ادھر ضروری بات کہہ کر خاموش ہو جاتی تھیں اور
 نہ کسی سوچ میں ڈوب جاتی تھیں۔ دن کے وقت محلے کی بچیوں کو قرآن مجید پڑھا کر
 گزاریتی تھیں اور رات کو جب بالکل تنہا رہ جاتی تھیں۔ شاید سونے سے پہلے ماضی کی
 تازہ کدیتی تھیں اور اسی عالم میں سو جاتی تھیں۔ صبح ہوتے ہی حویلی کے پاس گیا ابھی
 بڑا دروازہ بند تھا۔ میں ٹوٹ آیا، پھر اُس وقت گیا جب سورج نکل چکا تھا۔ دروازہ
 تھا اور سیڑھیوں کے اوپر گھر سے پڑے تھے مگر وہ عورت موجود نہیں تھی۔ جسے میں نے
 کے وقت دیکھا تھا۔ میں پہلی سیڑھی کے پاس کھڑا تھا کہ آواز آئی: گھڑا لوگے؟

میں نے ادھر دیکھا، ایک بوڑھے آدمی نے مجھ سے یہ سوال کیا تھا۔ میں نے باقی سیڑھیاں
 طے کر لیں اور اوپر چلا گیا۔ بوڑھے آدمی کے پیچھے وہی عورت بیٹھی تھی۔ اس کے سر کے
 سر سے ہونے تھے اور اس کے ہاتھ میں گنگھی تھی۔ جوان عورت تھی۔ بھرا بھرا چہرہ، رنگ
 ا، اُس نے مجھ پر نظر ڈالی اور باؤں میں گنگھی کرنے لگی۔ اماں نے میلے کے موقع پر مجھے
 روپیہ دیا تھا۔ میں نے پانچ آنے کا گھڑا خرید لیا بغیر ضرورت کے اور اسے اٹھا کر اماں
 ملے بغیر اپنے پنگ کے نیچے رکھ دیا۔

دو تین دنوں میں اُس عورت کے بارے میں مجھے بہت سی معلومات حاصل ہو
 دی۔ وہ کہارن تھی۔ نام لاڈلی تھا۔ اپنے بوڑھے باپ کے ساتھ کسی قریبی گاؤں سے شہر

آئی تھی۔ اس کے بعد میرا یہ معمول ہو گیا تھا کہ چھٹی گزارنے دادی اماں کے ہاں جاتا تھا تو دن میں تین چار بار حویلی کے قریب سے ہو کر جاتا تھا اور حویلی کی سیڑھیوں سے کچھ ناصلے پر ایک دو منٹ منور ٹھہر جاتا تھا لاڈلی کو دیکھتا تھا وہ یا تو کسی لگا ہک سے گھر سے کی قیمت پر اصرار کرتی ہو۔ سنانی دیتی تھی یا جھاڑن سے گھر سے صاف کرتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ کبھی کبھی میں نے اسے ایک جوان مرد سے ہنس ہنس کر باتیں کرتے ہوئے بھی پایا تھا۔ اور ایک صبح جب میں نے لاڈلی کو اس آدمی کے ہمراہ بھائیوں کے میدان میں پلٹے ہوئے دیکھا تو وہ دھندلا تصور جو چند روز پیشتر میرے ذہن میں بہا رہا تھا اب ایک واضح صورت اختیار کر گیا۔ میں نے سمجھ لیا تھا کہ یہ کہارن اس آدمی سے عشق کرتی ہے اور وہ آدمی اس پر بہانہ و دل سے فدا ہے۔ اس کے بعد میں اسے لاڈلی نہیں سوہنی کہتا تھا اور اس آدمی کو مہینوال۔ اس خیال کو تصدیق اس وقت ملی جب میں نے ایک دوپہر کو دیکھا کہ سوہنی بڑی ادا میں بیٹھی ہے اور اس کا باپ اسے گالیاں دے رہا ہے۔ اس کا باپ اسے گالیاں کیوں دے رہا ہے۔ کیونکہ اسے اپنی بیٹی کے عشق کا علم ہو گیا ہے۔ سوہنی مہینوال کے ماشے میں بھی سوہنی کا باپ بیٹی کے عشق پر ناراض ہو گیا تھا۔ انہی دنوں میں نے دیکھا تھا کہ سوہنی کہیں چل گئی ہے اور اس کا باپ گھر سے بیٹھا ہے۔ چند روز کے بعد وہ حویلی میں آگئی۔ اس نے بڑے شرم سے سرخ کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ اب اس کا باپ دکان پر نہیں بیٹھا تھا۔

مجھے سچ پچ یقین ہو گیا تھا کہ سوہنی مہینوال کے ماشے میں جو کچھ ہوا تھا، اب حقیقی طور پر ہو گا۔ ایک روز سوہنی مہینوال سے ملنے کے لیے کچا گھڑا لے کر جاتے گی اور دریا میں ڈوب جائے گی۔ سوہنی کو میں نے بار بار دیکھا تھا اور اس سے واقف ہو چکا تھا، مگر مہینوال کے متعلق کچھ نہیں جانتا تھا۔ وہ کہاں ہوتا ہے، اس کا نام کیا ہے اور اب تک اس کے ساتھ کیا بیٹی ہے۔ ان میں سے کوئی بات بھی میرے علم میں نہیں تھی اور ایک روز وہ خود دادی اماں کے گھر میں آگیا۔ اس کی بہن کی روکی دادی اماں کے یہاں پڑھتی تھی۔ اور وہ گھر سے روٹ کر آئی تھی اور اس کا ماموں اس کے لیے روٹی لے کر آیا تھا۔ اس کی ایک آنکھ سرخ تھی اور اس میں سے پانی بہہ رہا تھا جسے وہ بار بار رومال سے صاف کر دیتا تھا۔ دادی

کہیں باہر تھیں۔ اوس مجھے اُس سے گفتگو کرنے کا موقع اس وجہ سے مل گیا کہ دادی اماں
 بچوک دیوی دتا والے گھر میں رہتی تھیں تو وہ مہینے دو مہینے بعد سیاہ رنگ کا ایک میپ سا
 چھوٹی سی پیالی میں محفوظ کر لیتی تھیں۔ محلے میں جس کو بھی آنکھ کا درد ستا تھا یا کسی کی آنکھ
 تھی تھی تو وہ ہمارے گھر میں دادو لینے کے لیے آجاتا تھا۔ اماں یہ میپ ایک سلائی سے
 اس کی ایک یا دونوں آنکھوں میں ڈال دیتی تھیں۔ اس سے درد تو بہت ہوتا تھا۔
 دو تین روز کے بعد آنکھیں ٹھیک ہو جاتی تھیں۔ دادی اماں اپنے اس گھر میں بھی یہ
 تیار رکھتی تھیں تاکہ وقت پر ضرورت مندوں کے کام آسکے۔

میں نے دیکھ لیا تھا کہ مہینوں کی آنکھ لال ہے اور میں یہ بھی جانتا تھا کہ آنکھ کے دارو
 پیالی کہاں پڑی ہے۔ بچی کو روٹی دے کر اور شفقت سے اُس کے سر پر ہاتھ پھر کر وہ
 نے لگا تو میں نے اُس سے پوچھا۔

”آپ کی آنکھ میں درد ہوتا ہے؟“

اُس نے اثبات میں سر ہلادیا۔

”اماں کے پاس دارو ہے جس سے درد دور ہو جاتا ہے۔ میری یہ بات سن کر وہ چار پیالی
 پھینک گیا۔“

”اگر آپ کہیں تولادوں۔“

”مہربانی ہوگی، بڑا درد ہوتا ہے۔“ اُس نے کہا۔

میں کمر سے میں گیا اور الماری کھول کر اُس میں سے پیالی لے آیا۔ ”یہ ہے میپ“

تی سے آنکھ میں ڈال کر بستر پر لیٹ جاتی ہے۔

”سلائی تو میرے پاس اس وقت ہے نہیں۔“

”آپ پیالی لے جاتی ہے، یہ لے آئے گی؟“ میں نے اس کی مہربانی کی طرف اشارہ کرتے

کے کہا۔ اُس نے بڑی ممنون نظروں سے مجھے دیکھا اور پیالی لے کر چلا گیا۔

یہ پہلا موقع تھا کہ میری اُس سے گفتگو ہوئی تھی۔ آہستہ آہستہ مجھے معلوم ہو گیا کہ اس

م علی اکبر ہے۔ اپنے گاؤں سے گھی کے کنستریں کرتا ہے اور لاہور میں بھائیوں

کے میدان کے ایک سرے پر اپنی بہن کے گھر میں رہتا ہے اور جب تک گھی بک نہیں جاتا۔ یہیں رہتا ہے۔ مجھے یہ بات بھی معلوم ہو گئی کہ اُس کا گاون دریا سے راوی کے پار واقع ہے۔

مجھے جب بھی بازار میں یا میدان میں ملتا تھا میں ضرور بڑے ادب سے اُسے سلام کرتا تھا جس کے جواب میں وہ ایک دو منٹ رُک کر میری خیریت پوچھتا تھا اور چلا جاتا تھا۔ پورے دو مہینے گزر گئے اور میں دادی اماں کے گھر نہ جاسکا۔ اس مدت کے بعد ایک اتوار وہاں گیا تو میرے دل میں کوئی نئی بات سُنانے کی آرزو بے قرار تھی۔ سارا دن گزر گیا وہی کچھ ہوتا رہا، جو عام طوبہ پر ہوتا کرتا تھا۔ میں دل ہی دل میں پتھر و تاب کھا رہا تھا۔ آخر میں نے علی اکبر کی بھانجی سے پوچھ ہی لیا۔ ”صغرا، تمہارے ماموں کو کیا ہوا ہے؟“

اس نے حیرت سے مجھے دیکھا۔ ”کچھ بھی نہیں ہوا۔“

”میں نے دیکھا نہیں ہے اُسے۔“

”وہ تو مہینہ ہوا اپنے گھر میں ہے، دریا کے پار۔“

ان لمحوں میں میں نے اپنے دل سے کہا: سوہنی روز رات کو جاتی ہے اس سے ملنے دریا پار کر کے۔“

سوہنی روزانہ گھڑوں کے درمیان بیٹھی ہوتی نظر آ جاتی تھی اور ایک دن وہ نظر نہ آئی، دوسرے دن بھی یہی ہوا۔ میں واپس اپنے گھر چلا گیا۔ چھ روز بعد آیا تو حویلی کی سیڑھیوں کے اوپر سوہنی کا بوڑھا باب بیٹھا تھا، وہ نہیں تھی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔

دادی اماں سے پوچھا، اماں وہ کہاں گئی، سوہنی کہاں؟

”سوہنی کہاں، کون بتا؟“

”وہ جو گھر سے بیچتی تھی۔ حویلی کے اندر۔“

”تو وہ سوہنی کہاں تھی؟“ دادی اماں ہنس پڑیں۔

”اماں کہاں ہے وہ؟“

”چلی گئی ہے۔“

اس سے زیادہ دادی اماں نے کچھ بھی نہ بتایا اور میرے ذہن میں ان کے الفاظ گونجنے لگے۔

”چلی گئی ہے۔“

”چلی گئی ہے۔“

تھوڑے دنوں کے بعد حویلی کی سیڑھیوں کے اوپر نہ تو گھر سے تھے اور نہ وہ پوڑھا۔ اور میں آج بھی اپنی تنہائیوں میں جب کبھی اس عورت کا خیال کرتا ہوں جو میرے دلکین کے زمانے میں میری دادی اماں کے گھر کے پاس کتھوں کی پرانی حویلی میں مٹی کے گھر سے بیچا کرتی تھی تو یک بیک میری نظروں کے سامنے دریا کا پانی دُور دُور تک پھیل جاتا ہے اور پانی کی لہروں میں ایک انسانی وجود دکھائی دینے لگتا ہے جو مٹی کے گھر سے کہہائے لہتی لہتی اُبھرتا، ڈوبتا رہتا ہے اور پھر ڈوب جاتا ہے۔

یوسف زلیخا

اگر کسی دعائے کی گنتی کو کچھ مدت کے لیے ایک ایسی جگہ پر رکھ دیا جائے جہاں صبح و شام اُس پر گرد جمتی رہے اور ہوا کے جھونکے اس سے بار بار ٹکراتے رہیں تو جب اسے بجانے کی کوشش کی جائے گی، اُس میں سے ایک تیز، مترنم ٹمن کی بجائے ایک بھاری سی چیخ برآمد ہوگی اور وہ آواز بھی اس بھاری سی چیخ سے کچھ مختلف نہیں ہوتی تھی جو کبھی تو ہر روز اور کبھی دو ایک روز کے وقفے کے بعد لالہ دُنی چند عطار کی دکان سے نکل کر فضا میں گونجنے لگتی تھی۔

لالہ دُنی چند پیشے کے لحاظ سے عطار تھا جو محلے کے لوگوں کو گنتی کے دو چار شریعت اور کھانسی بخار دور کرنے کی پڑیاں دیا کرتا تھا مگر جاننے والے اُسے عطار کی حیثیت سے نہیں جانتے تھے اور اگر جانتے بھی تھے تو اس کی اہمیت بہت معمولی تھی۔ لالہ دُنی چند مولوی غلام سولہ کی شہرہ آفاق تصنیف "یوسف زلیخا" بڑی دردمندی اور ہنرمندی سے پڑھتا تھا اور اُس کی یہی خوبی اُسے اپنے محلے اور گرد و نواح کے لوگوں میں ہر دلعزیز بنانے کا ذریعہ بن گئی تھی۔ اس خصوصیت کی وجہ سے اُسے وہ عزت و تکریم حاصل ہو چکی تھی جو چوک دیوبند دُنی کے بہت کم لوگوں کے حصے میں آتی تھی۔

لالہ دُنی چند کو میں بچپن سے دیکھتا چلا آ رہا تھا۔ اس کی دکان سترے بازار کی قدیم ترین دکان تھی یا دو تین قدیم ترین دکانوں میں سے تھی۔ وہ صبح سویرے دکان کھول کر بیٹھ جاتا تھا۔

دو تین گھنٹوں میں جتنی آمدنی ہو جاتی تھی اس پر اکتفا کر لیتا تھا۔ اس کے بعد اول تو گاگاہ ہی اس کی طرف توجہ نہیں کرتے تھے اور اگر کوئی ادھر آ بھی نکلتا تھا تو لالہ سودا دینے میں بڑی بیزاری کا اظہار کرتا تھا۔ چنانچہ لوگ اس کی دکان پر آنے سے اجتناب ہی کرتے تھے۔ شربت وغیرہ بازار حکیمان کے پاس چنن دین یا گلی پھلیریاں کی منڈروالی دکان سے خریدتے تھے۔

لالہ ایک فربہ اندام بے ڈول آدمی تھا۔ سفید چہرہ لیکن اس چہرے اور اس کے جسم کے باقی حصے کا پانی سے مہینوں بعد کہیں جاکر رابطہ قائم ہوتا تھا۔ اور وہ بھی میاں دین محمد کے صرار پر اس لیے میل کی موٹی تہ اس کے بدن کے ہر نظر آنے والے عضو پر جمی ہوتی دکھائی دیتی ہوتی تھی۔ اس پر ستم ظریفی یہ کہ اس کا لباس بھی اس کے جسم سے پوری پوری مطابقت رکھتا تھا در یہ لباس ہوتا بھی کیا تھا۔ ایک لمبا کرتہ کھڑکا اور کھڑا ہی کی دھوتی۔ ان دونوں کا رنگ پہچانا بہت مشکل تھا۔ عیسائی درزی نے اسے اپنی طرف سے بطور تحفے کے پورا سوٹ سی کر دے دیا تھا۔ لیکن اللہ ان دونوں کو الگ الگ انداز میں استعمال کرتا تھا۔ دھوتی تو اس نے دکان سے لحدہ تھڑے پر بچھا دی تھی کہ جو لوگ اس سے "یوسف زلیخا" سننے کے لیے آتے ہیں وہ گردنی بلکہ پر نہ بیٹھیں اور گرتے کو دھوپ میں پھیلا کر وہ اس پر وہ جڑی بوٹیاں ٹکھایا کرتا تھا جنہیں پس کر کھانسی یا قبض وغیرہ کے مریضوں کو دیا کرتا تھا۔

عام طور پر ایک پڑیا کے دو پیسے وصول کرتا تھا اور ایک وقت میں تین پڑیوں سے زیادہ نہیں دیتا تھا۔ مریض کے گلاس میں دو پیسے یا زیادہ سے زیادہ ایک آنے کا سندانہ شربت ڈال دیتا تھا۔ برف کا اس زمانے میں کچھ زیادہ رواج نہیں تھا۔ ہندو مسلمان گھروں ہی کا پانی پیتے تھے اور یہی پانی شربت میں ڈال لیا کرتے تھے۔

ایک ہندو اور "یوسف زلیخا" کے قصے سے اتنی دلچسپی اور پھر "یوسف زلیخا" پڑھتے وقت اس کی آواز میں اتنا سوز، اتنی درد مندی کیسے آجاتی تھی۔ اس سوال پر عمر ماوہ لوگ حیران ہوا کرتے تھے جو خود لالہ کی آواز نہیں سنتے تھے۔ صرف اپنے احباب یا عزیزوں سے اس آواز کی تعریف سنتے تھے اور جب وہ لالہ کی دکان کے تھڑے پر بیٹھ کر یہ آواز سن لیتے تھے تو پھر کبھی انہیں اس سداال پر غور کرنے کی ضرورت محسوس نہیں ہوتی تھی۔

یہ یوسف زلیخا کی کتاب جسے لالہ بڑی احتیاط کے ساتھ محفوظ کرنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ غالباً اس کے اڈلین ایڈیشن کی کاپی تھی جو وہ کسی زمانے میں بازار سے خرید لایا تھا۔ اس کے نسخے کا ایک ایک ورق جلد سے الگ ہو چکا تھا مگر وہ تھا کہ اُن بوسیدہ، پچھے ہوئے اوراق کو کسی نہ کسی طرح ایک دوسرے سے جمائے رکھتا تھا۔ کتاب پر جلد اس نے سالہا سال پہلے بندھوائی تھی اب وہ مکمل طور پر ناکارہ ہو چکی تھی اور اوراق کو اپنے اندر سمیٹ لینے کی صلاحیت سے محروم ہو گئی تھی پر لالہ کو یہ اوراق جس طرح عزیز تھے اُسی طرح یہ ٹوٹی چھوٹی جلد بھی عزیز تھی۔ ایک زمانے میں جب کتاب کی حالت قدرے بہتر اور قابل علاج تھی میاں دین محمد نے لالہ سے کہا تھا کہ کتاب دو ایک روز کے لیے مجھے دے دو، نئی جلد بندھوا دوں گا۔ لالہ ٹال مٹول سے کام لیتا رہا۔ وہ اپنے پچھے پڑانے نسخے کو اتنی مختصر سی مدت کیلئے بھی جُدا نہیں کرتا تھا۔ اور جب کتاب ورق ورق ہو کر ناقابل علاج ہو گئی تو کئی لوگوں نے اسے نئی کتاب خریدنے کی صلاح دی بلکہ یہ بھی کہا کہ وہ نئی کتاب خود لا کر دے دیں گے مگر لالہ کو یہ دونوں باتیں منظور نہیں تھیں۔

لالہ سے جب بھی کہا جاتا کہ اس کی کتاب ناکارہ ہو چکی ہے تو وہ بڑی سنجیدگی کے ساتھ اپنے داییں ہاتھ کی انگشت شہادت سینے پر رکھ دیتا اور یہ انگلی ایک سنٹ تک اس کے سینے پر لگی رہتی گو زیادہ بزبان خاموشی یہ جواب دیتا کہ کتاب سناٹ نہیں ہوئی اس کے سینے کے اندر محفوظ ہو گئی ہے۔

لالہ کا اپنی ورق ورق کتاب سے کچھ ایسا جذباتی تعلق استوار ہو گیا تھا کہ وہ اسے حتی الامکان ہنگاموں سے دور ہونے نہیں دیتا تھا۔ اس کے صبح کے دو تین گھنٹے بڑی مصروفیت کے ہوتے تھے اور میں نے دیکھا کہ وہ اس حالت میں بھی کتاب کو زانو پر جمائے رکھتا تھا اور اس کے اوپر ایک بڑا سا رومال ڈال دیتا تھا تاکہ جب کسی گاہک کے گلاس میں بوتل میں سے شربت ڈالے تو اس کے قطرے کتاب کی جلد کو آلودہ نہ کر دیں مگر یہ رومال خود اتنا گندہ ہو چکا تھا کہ جس شے پر بھی چھو جاتا تھا اسے متاثر کیے بغیر نہیں رہتا تھا۔

یہ لالہ کی زندگی کے اس حصے کا ناواقف تھا جسے وہ نہ جانتا کہ کون سا گرا کر

سے محلے میں آگیا تھا۔ میں نے توجیب بھی اسے دیکھا تھا بڑی مسجد کے متصل اس چھوٹی سی
میں بیٹھ کر شربت اور کھانسی بخسار کی پڑیاں بیچتے ہوئے ہی پایا تھا۔

اس کا کوئی گھر نہیں تھا۔ سردی یا گرمی شب دروازے کے تھوڑے سے وقت کو چھوڑ کر
وہ ضرورتاً باہر جاتا تھا اپنی دکان ہی میں دکھائی دیا کرتا تھا۔ سردیوں کی راتوں کو دکان
درازہ بند کر کے ایک میلی کچی چٹائی پر لیٹ کر ایک برسوں پڑانا لحاف اوڑھ لیتا تھا اور
لوہ پر آدھی رات تک اس کی دھواں بھری لائٹن کی بڑی مدھم مدھم صغیف روشنی دروازے
نیچے سے باہر آ کر فرش کو گندیر یوں کے چھلکوں کی طرح زردی مائل کر دیتی تھی۔ دکان کا دروازہ
بگسا کر اپنا نصف حصہ آدھ ٹٹ بکے قریب کھڑکا تھا اس لیے لائٹن کی روشنی کو فرش تک
نے میں کوئی رکاوٹ نہیں ہوتی تھی۔ گرمیوں میں دکان کھلی رہتی تھی۔ لائٹن دروازے کے باہر
نہ تھی اور وہ یوں لیٹ جاتا تھا کہ سوائے پاؤں کے اس کا سارا دھڑ دکان کے تھڑے پر
تھا۔ اس حالت میں کتاب اس کی چھائی کے اوپر یا سر کے نیچے بطور تکیے کے دکھائی دیکرتی
۔ لالہ کی شہرت دُور دُور تک پھیل گئی تھی۔ جاننے والے جانتے تھے کہ لالہ یوسف زینجا
نے میں بے مثل ہے۔ اس لیے لوگ دوپہر کو اس کے ہاں یوسف زینجا ملنے کے لیے
تے تھے۔ لالہ خوشی سے ہر شخص کا خیر مقدم کرتا تھا۔ کسی سے اس کا نام یا کوئی اور بات
بوجھتا تھا۔ اس ہی ایک فقرہ کہتا تھا: ”جی آریاں نوں“ اور آنے والا خوش ہو کر جہاں بھی
تی تھی بیٹھ جاتا تھا۔

لالہ یوسف زینجا“ قلم سے ساتھ نہیں سنا تھا جو شخص پہلے آکر کہہ دیتا تھا۔
”لالہ جی! وہ سادہ۔ وہ جہاں میں عورتیں یوسف کو دیکھ کر اپنے ہاتھ کاٹ لیتی ہیں۔“
لالہ مسکراتا اور اس کا طویل فارسی عنوان زبانی سنا دیتا اور سنا کر کہتا: ”یہ سُنا
تے ہو؟“

کہنے والا فارسی کا ایسا لفظ سمجھے بغیر بات میں سر ہلا دیتا اور لالہ چند لمحوں کے اندر
تباب کا مطلوبہ حصہ سامنے رکھ کر شعر سنانے لگتا۔ اسے تہائی کتاب زبانی یاد تھی اور
خارجہ سینکڑوں بار سنا چکا تھا انہیں سناتے وقت کسی قسم کی دقت محسوس نہیں کرتا تھا۔

ایک بار میں نے پوچھا:

”لالہ جی! آپ نے یوسف زینجا کسی سے پڑھی تھی؟“

کہنے لگا۔ ”دلاور! اللہ بخشے میرے استاد حاجی ابراہیم کو انہوں نے مجھے دو کتابیں پڑھائی تھیں۔ ایک کتاب تھی مقبل کی ہیر اور دوسری یہی احسن القصص۔“

”احسن القصص کون سی کتاب ہے؟“ اُس زمانے میں مجھے یہ بات معلوم نہیں تھی کہ مولوی غلام رسول عالم پوری نے ”یوسف زینجا“ کے قصے کو اس نام سے منظوم کیا تھا۔ میرے لفظ سن کر لالہ نے بڑی حیرت سے میری طرف دیکھا۔

”سبحان اللہ۔ تجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ یہ کتاب ”یوسف زینجا“ احسن القصص کہلاتی ہے۔“

لالہ نے ایک دفعہ یوسف زینجا سے متاثر ہونے کا واقعہ سنایا تھا۔ وہ اپنی جوانی کے دنوں میں گوجرانوالہ میں بڑی بہن کے ہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ ایک رات باہر سے آئی ہوئی ایک تھیٹر لیکل کمپنی کا تماشا دیکھ کر گھر جا رہا تھا کہ ایک آواز نے اُس پر جادو سا کر دیا۔ یہ آواز ایک مکان کے اندر سے آرہی تھی۔ وہ دیر تک وہاں کھڑا رہا اور یہ آواز سُنا رہا۔ صبح وہ اُس مکان پر گیا۔ دکاندار جو ایک سبزی فروش تھا۔ اُس نے لالہ کو بتایا کہ رات حاجی ابراہیم یوسف زینجا ”سُنا رہا تھا۔ وہ حاجی کا پتہ پوچھ کر اُس کے گھر جا پہنچا۔ پہلی ملاقات میں کچھ نہ کہا۔ چند ملاقاتوں کے بعد حاجی سے یوسف زینجا پڑھانے کی درخواست کی۔ حاجی نے یہ درخواست اس بنا پر رد کر دی کہ ایک ہندو لڑکا یوسف زینجا کیا پڑھے گا۔ مگر جب اُس ہندو لڑکے نے حاجی صاحب کی منت سماجت کی اور چند روز اُن کی پورے خلوص کے ساتھ خدمت بھی کی تو حاجی صاحب نے اُس سے کہا کہ ہر شام کو سبزی فروش کی دکان پر آجایا کرو اور وہ اُس روز سے جس روز اُسے حاجی صاحب نے حاضری کا سکم دیا تھا۔ یا قاعدگی کے ساتھ دکان پر جانے لگا۔ حاجی صاحب اُس کے شوق اور دلچسپی سے بڑے متاثر ہوئے اور انہوں نے اُسے ”احسن القصص“ پڑھانی شروع کر دی۔ پڑھانے کا طریقہ یہ تھا کہ حاجی صاحب دس بجے تک دکان میں بیٹھنے والے سامعین کو خود یوسف زینجا ”سُنا تے اور جب تنگ جاتے اور لوگ اپنے اپنے گھروں کو روانہ ہو جاتے تو لالہ اُن کے سامنے دروازہ کھول کر ایک

ہ گھنٹہ سبق پڑھتا اور پھر حاجی صاحب کو اُن کے گھر پہنچا کر اپنی بہن کے یہاں چلا جاتا۔
لالہ کہا کرتا تھا:

”میرے مرحوم و مغفور استاد نے مجھے یہ کتاب اس طرح پڑھائی تھی جس طرح مولوی کو قاعدہ پڑھاتا ہے۔“

اپنے استاد کا ذکر کرتے وقت لالہ سراپا عقیدت ہو جاتا تھا۔ حاجی ابراہیم کا نام اُس ایک دو بار ہی ہونٹوں سے نکالتا تھا۔ وہ عام طور پر استاد مرحوم و مغفور کہا کرتا تھا اور غلط زبان سے نکالتے ہوئے اپنے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے کانوں کی بویں چھو لیتا۔ در کتاب کے اُس پھٹے پرانے نسخے کو وہ اسی وجہ سے بہت عزیز سمجھتا تھا اور اس کی بجائے نیا نسخہ بازار سے خریدنے پر ہنما مند نہیں ہوتا تھا کہ یہ نسخہ اُس نے اپنے استاد سے پڑھا تھا۔
استاد کی انگلیوں نے بار بار اس کی سطر دوں کو چھوا تھا۔

محلے میں کہیں شادی بیاہ ہوتا تھا تو عام طور پر ہندی کی رات کو لالہ محلے کے کسی بزرگ کہنے پر بیاہ والے گھر میں چلا جاتا تھا اور دیر تک ”یوسف زینجا“ سُنا تا رہتا تھا۔ اس محنت و مصروفیت سے دوسے پانچ روپے بل جاتے تھے جو وہ نہ نہ کر کے آخر اپنی جیب میں ڈال لیتا۔ اُس رات میاں دین محمد کے اصرار پر بھی دتے راج کی روٹی سرفراز کی شادی پر اُس کے نہیں گیا تھا بلکہ اپنی دکان ہی میں بیٹھا رہا تھا۔

میں چنے کی دال والی کچھڑی میں لازماً دہی ڈال کر کھاتا ہوں۔ یہ میرا من بھانا کھا جاتا ہے۔ شام میں ماچھے دودھ دہی والے سے دہی خریدنے ہی گیا تھا۔ کچھڑی گرم تھی، اتنا جیت تک دہی لادیں گھاٹھنڈی ہو چکی ہوگی۔ ماچھے کی دکان لالہ کی دکان کے بالکل سامنے تھی۔ میں نے دیکھا کہ لالہ کتاب کو لے سارا زنگریز کے سچلے بیٹے بشیر سے کو قے کا وہ سارا ہا پیسے جس میں زینجا یوسف کے ہجر میں اپنے جذباتِ غم بصورت بارہ ماہ بیان ہے۔ جب میں وہاں پہنچا تو لالہ سارا ہا تھا۔

ہاڑ پھینے سر پر گزری دھپ و چھوڑے والی
سورج غم سے بڑیاں مغزوں کر دکھلایا خالی

شمس دوپکیر سے دہج سینے جیوں آج چمکاں لے
ایویں زخم تیرا آج میرے سینے دے وچکاں لے
میں نے دیکھا کہ بشرے کی آنکھیں اشک آلود ہیں۔ اس کے چہرے کی رنگت زردی مائل
ہو گئی ہے اور وہ سر آگے بڑھا کر دونوں کہنیاں زمین پر ٹکاتے پہلے مجھے بغیر لالہ کے چہرے
کو تکیے جا رہا ہے۔

لالہ کتاب پڑھتے وقت زیادہ تر آنکھیں بند رکھتا تھا۔ کتاب کھول ضرور لیتا تھا مگر سُنا تا
زبانی تھا اور اس وقت بھی اس کی یہی کیفیت تھی۔
جب وہ پنگن پر پہنچا اور پہلا شعر سُنانے لگا
پنگن ماہ فراقوں مددنی پئے لکھیں دہج رے
واہ داعشق تیرے نے میںں دکھائے سکھ کو ہے

یہ شعر سُنتے ہی بشرے نے دونوں ہاتھوں سے چہرہ چھپا کر اُسے اتنا جھکا دیا کہ اُس کی
کہنیاں لالہ کے زانو کو چھونے لگیں۔ اُس کی پیٹھ کانپ رہی تھی۔ ظاہر ہے کہ وہ زار و قطار رو
رہا تھا۔ میں نے یہی خیر ماہجراں گایا تھا اور اب لالہ کی دکان کے سامنے کھڑا تھا۔

وہ دُشے راج کی لڑکی سرفراز کی مہندی کی رات تھی۔ مُنڈ سے والے گھر سے مُنڈ سے کی نہیں
اور چند رشتہ دار عورتیں گڑی کو مہندی لگانے اُس کے گھر جا رہی تھیں۔ ایک جوان لڑکی نے
تھالی میں مہندی کے اُد پر کئی موم پتیاں روشن کر رکھی تھیں اور رنگ و بو کا یہ قافلہ لالہ کی دکان کے
آگے رداں رداں تھا۔ سب اُٹھ کر دیکھنے لگے۔ عورتیں گاتی ہوئی جا رہی تھیں۔ باقی آدائیں رُک
گئی تھیں۔ لالہ بھی خاموش ہو گیا تھا۔

میں اُٹھ کر دیکھتا رہا اور جب یہ عورتیں موڑ مڑ گئیں تو میں نے لالہ کی دکان کے اندر بھاٹکا
بشیرا نظر نہیں آ رہا تھا اور لالہ نے کتاب بند کر کے بوتلوں کے اُد پر مکھ دی تھی۔

بشیرا کہاں چلا گیا تھا؟ یہ سوال نہ تو میں نے لالہ سے پوچھا اور نہ لالہ نے خود مجھے یہ
بات بتانے کی ضرورت محسوس کی۔

صبح مجھے میں سر جگہ اک دردناک خبر موضوع گفتگو بنی ہوئی تھی اور خبر یہ تھی کہ رات

نے زہر کھالیا تھا اور اُس کے گھر والے خطرے کی حالت میں اُسے ہسپتال لے گئے اور یہ خبر بھی سرگوشیوں کے عالم میں سنی جا رہی تھی کہ بشیرے کو سرفراز سے بڑا پیار تھا سرفراز گمشدہ بازار کے گوشت کناری بیچنے والے امام دین سے بیاہی جا رہی تھی۔ اس صدمے پر بشیرے رکھ لیا تھا۔

بشیرے کی حالت لمحہ بہ لمحہ خراب ہوتی گئی اور دو دن کے بعد وہ مر گیا۔ اس المناک حادثے پر محلّے کی حالت کچھ ایسی ہو گئی تھی جیسے ایک چھوٹی سی انگلیشی میں اس طرح مٹونس دیتے جاتیں کہ کڑواکیلا دھواں باہر نکلنے کے لیے کہیں بھی کوئی راستہ نہ اور اندر ہی اندر پھیلنے لگے۔ کوئی بھی کسی سے سنبھل کر بات نہیں کرتا تھا لوگ چپاپ بوجھل دلوں اور بھاری قدموں کے ساتھ ادھر ادھر حرکت کر رہے تھے۔ اور یہ دن شعلے نے کوئلوں میں سے گزر کر انگلیشی کے باہر اپنا سر نکال لیا اور اس کے پیچھے جگہ جگہ مرنے لگی۔ واقعہ صرف یہ ہوا کہ بشیرے کے خالوں نے اپنے صحن میں بھوکرائی تیز دند آواز میں یہ اعلان کر دیا کہ بشیرے کی موت کا ذمّے دار لالہ ہے۔ اُسے ایسے شعر سناتا اور نہ بشیرا خود کشتی پر تیار ہوتا۔ اب کیا تھا کئی زبانیں حرکت لیں اور بزرگ اور جوان خاص طور پر عورتیں بشیرے کے خالوں کی تائید کرنے لگیں۔ اس مخالفت میں چند آوازیں ایسی بھی تھیں جو لاکھ کو مجرم نہیں گردانتی تھیں مگر ان کی طرف کوئی بھی توجہ نہیں دیتا تھا۔

کچھ بزرگوں نے طے کر لیا کہ لالہ کو اول تو محلّے ہی سے نکل جانے پر مجبور کر دیا جائے وہ کہیں نہیں جاسکتا تو آئندہ یوسف زلیخا بالکل نہ پڑھے۔

میاں دین محمد، استاد فضل، الہی فضل اور دینو گوئیے نے ان انتہا پسندوں کو سمجھانے کی ش کی لیکن جو آگ ایک بار بھڑک اٹھی تھی اُس کا دم ہونا مشکل تھا۔

لالہ نے اپنے بارے میں یہ فیصلہ سن لیا اور جس دن دوپہر کو اُس نے فیصلہ سنا، شام کے اُس کی دکان حسب معمول کھلی پڑی تھی لیکن وہ بوتلوں کے پاس دکھائی نہیں دے رہا تھی مرادو کے پوتے شہاب نے بتایا کہ لالہ یوسف زلیخا اپنے ہاتھوں میں اٹھانے

تھیں بازار کی بنگالی آبادی کے قریب سے گزر رہا تھا۔ اس خبر کا رد عمل واضح طور پر دو صورتوں میں نکلا۔ کچھ لوگوں کو خوشی ہوئی کیونکہ انہی محلہ والوں نے لالہ کی شدید مخالفت کی تھی اور اس کے چلے جانے کو وہ اپنی فتح پر محمول کر رہے تھے۔ بعضوں کو افسوس ہوا، ورنہ دل سے افسوس ہوا۔ انہیں لالہ سے ہمدردی ہو گئی تھی اور جب یہ لوگ آپس میں گفتگو کرتے تھے تو لالہ کی حالت پر افسوس کا اظہار ضرور کرتے تھے۔ زیادہ تعداد ان مردوں اور عورتوں کی تھی جن کی اپنی کوئی رائے نہیں تھی۔ وہ لالہ کے مخالف گروہ سے ملتے تھے و مخالفت کرنے لگتے تھے اور جب انہیں دوسرے گروہ کے آدمیوں سے بات چیت کا موقع ملتا تھا تو ان کی ہاں میں ہاں ملانے لگتے تھے۔

لالہ کے جانے کے بعد اب یہ مسئلہ پیدا ہو گیا تھا کہ دکان اور دکان کی چیزوں کا کیا کیا جائے۔ چند روز کے اندر اندر اس کا حل بھی سوچ لیا گیا۔ دکان کی چیزیں پنڈت ہرنام کے مکان کی ایک کوٹھڑی میں رکھ دی گئیں اور دکان میں افضل درزی آ بیٹھا۔



وقت کی گردش بدستور جاری رہی۔ محلے میں چھوٹے موٹے حادثے ہوتے رہے اور ان حادثوں کی وجہ سے لوگ بشیر سے کے ایسے کو بہت حد تک بھول گئے۔ مگر یہ ایک عجیب بات تھی کہ لالہ کا ذکر ہر روز کسی نہ کسی صورت میں ہو ہی جاتا تھا۔ جو شخص بھی کسی کام سے اس کی پڑائی دکان کے قریب سے گزرتا تھا تو چلتے چلتے اس کے قدم بے اختیار رگ جاتے تھے اور وہ دل سے کہتا تھا: یہاں لالہ دنی چند بیٹھا تھا جو یوسف زینا سنا کہ لوگوں کو رلا دیتا تھا۔ دپہر کے وقت فرصت کی گھڑیوں میں جب عیسیٰ درزی، مناراج اور دوسرے لوگ حکیم اکبر حسین کے مکان کی طرف جانے والی گلی کی نلکڑ پر ایک پڑانی درمی بچھا کر اور اس پر بیٹھ کر تاش یا شطرنج کھیلتے تھے تو انہیں کچھ ایسا محسوس ہوتا کہ محلے کی رونق میں ایک کمی واقع ہو گئی ہے اور وہ اس کمی کا احساس کر کے اداس ہو جاتے تھے۔

کہیں شادی بیاہ ہوتا تو دوا کا باپ یہ سوچ کر غمگین ہو جاتا کہ اب اس کے ہاں

لالہ کو وہاں سے گتے ہوئے پانچ ماہ گزر گئے تھے اور ایک روز تحصیل بازار والے
تے سے ایک اجنبی سید سے بازار میں آنودار ہوا۔ لمبا قد اور پٹنا پرانا لباس کپڑے
پٹی ہوئی کوئی چیز اُس نے سینے سے لگا رکھی تھی۔

وہ میاں دین محمد کا پتہ پوچھ رہا تھا۔ اور جب وہ انہیں ملا تو کپڑے میں پٹی ہوئی شے
طرف بڑھاتے ہوئے بولا:

”میاں صاحب! یہ دُنی چند نے دی تھی مرنے سے پہلے اور کہا تھا۔ میں نے اسے
ن عمر اپنے دل سے لگا کر رکھا ہے اور اب اسے اپنے محلہ والوں کو دیتا ہوں۔ یہ
اسے پیار کی نشانی ہے۔“

میاں دین محمد نے کپڑا اٹھا یا تو یہ وہی یوسف زلیخا کی بوسیدہ اور ورق درق کتاب
جسے لالہ دُنی چند نے ہمیشہ اپنی زندگی کی سب سے قیمتی متاع سمجھتا تھا۔

اجنبی مقوڑمی دیر بعد چلا گیا تو سوال یہ پیدا ہوا کہ اب اس کا کیا کیا جائے۔

بعضوں کی رائے تھی کہ اسے کسی کنوئیں میں پھینک دیا جائے۔ بعض اسے دریا برد
کے حق میں تھے اور بعضوں کی رائے یہ بھی تھی کہ اسے محلے کے کسی بزرگ مثلاً
دین محمد ہی کے سپرد کر دیا جائے تاکہ وہ اسے حفاظت سے اپنے پاس رکھیں مگر
خری رائے میں قباحیت یہ تھی کہ دو چار اور لوگوں کو بھی محلے کے بزرگ ہونے کا
ہتھا اور وہ اس دعوے سے دست بردار ہونا نہیں چاہتے تھے۔

باتیں ہوتی رہیں لیکن کوئی قطعی فیصلہ نہ ہو سکا۔ آخر اس بات پر وقتی طور پر اتفاق
کہ کتاب کو افضل درسی کی دکان میں رکھ دیا جائے اور جب کوئی متفقہ فیصلہ ہو جائے
وہاں سے نکال لیا جائے۔

اس فیصلے پر عمل درآمد ہو گیا۔

میں جب بھی دکان کے سامنے سے گزرتا ہے تو کتاب استری والی چپکی کے اوپر
باتا تھا اور سمجھ لیتا تھا کہ ابھی اس کے بارے میں کوئی متفقہ فیصلہ نہیں ہو سکا۔

اور ایک دن کتاب وہاں چپکی پر موجود نہیں تھی۔

میں نے سمجھ لیا کہ اہل محلہ کسی متفقہ فیصلے پر پہنچ گئے ہیں۔ مگر یہ فیصلہ کیا تھا میں نہیں جانتا تھا۔

دوسرے یا تیسرے دن میری بڑی بہن نے کہا: "دلادو! بازار سے آرام کا اچار لادو۔" میں نے چپن دین پٹاری کی دکان سے ایک آنے کا اچار خریدا اور گھر کی طرف جانے لگا۔ اُساتے راہ میں اچار والے کاغذ پر نظر پڑی تو بھونچکا سا رہ گیا۔ یہ کاغذ لالہ دُنی چند والی کتاب "یوسف زینحہ" کا ایک پھٹا ہوا ورق تھا۔ جس کے اکثر حرف اچار کے تیل نے تباہ کر دیئے تھے۔

آپا کی مُرعی

رات کے فوساڑھے فوجے ہوں گے۔ خیر دالان میں اپنی چچی کی پیار پانی کے پہلو میں
 دلی پر سور ہی تھی۔ کئی دنوں اور راتوں کے بعد کہیں جا کر فضا کی ناقابل برداشت تمازت ختم
 کی تھی اور ٹنڈ می ہوا چلنے لگی تھی۔ اس لیے گھر کے دوسرے لوگوں کی طرح اس کی
 ہمیں بھی غیند سے بوجھل تھیں۔ یکایک اسے یوں محسوس ہوا کہ اس کے دائیں کان
 اندر کوئی چیونٹی چلی گئی ہے اور کاٹ رہی ہے۔ اس نے چیونٹی کو ملنے کی خاطر
 بیا تھہ کی سہیلی کو کان کے اوپر زور زور سے پھیرا اور سمجھ لیا کہ وہ مر گئی ہے مگر چیونٹی
 ت جان نکلی۔ بدستور اندر سر سر کر رہی تھی۔ اب کے اُس نے اپنی انگلی کان میں ڈالی اور
 انداز سے اُسے باہر کھینچ لیا جیسے انگلی کے ناخن میں لچرینٹی پھنس کر باہر آگئی ہے
 اسے اس سے نجات مل گئی ہے۔ یہ اطمینان پالینے کے بعد اس نے پہلو بدلا مگر اطمینان
 یہ وقت بہت مختصر ثابت ہوا کیونکہ اب کان کے اندر خراش ہونے لگی تھی۔

رات کو طبیعت ذرا بے چین ہو اور غیند نہ آئے تو آدمی کے ذہن میں دن بھر کے
 فات کی یاد جاگ اٹھتی ہے۔ پنا نچے اسے یاد آیا کہ سارا دن اس نے کیا کچھ کیا تھا۔ دن جب
 تھا، اس لیے وہ آپا کے ہاں پڑھنے نہیں گئی تھی۔ سات دنوں میں یہی ایک چھٹی کارڈز
 تھا۔ جب وہ صبح سے شام تک گھر ہی میں رہتی تھی۔ معاً اسے یاد آیا کہ جمعرات کے روز
 آپا کے ہاں گئی تھی تو اس کے ساتھ ایک عجیب واقعہ پیش آیا تھا۔

یہ آپا صرف اس کی آپا نہیں تھی سارے محلے کی آپا تھی۔ جو مدت سے محلے کے بچوں کو قرآن مجید پڑھا کر گزرا وقت کر رہی تھی کیونکہ پندرہ سال پہلے اس کا شوہر فوت ہو گیا تھا اور بال بچے اس کے تھے نہیں۔ بچوں کو سبق دے کر مایانہ جو کچھ وصول ہوتا تھا اُسی سے گھر کا خرچ چلاتی تھی۔ ہوائیوں کہ آپا نے اس سے کہا: "کوٹھڑی میں مرغی کوڑکے بیٹھی ہے۔ دانہ پانی رکھ دے اس کے آگے۔"

آپا کے حکم کی تعمیل میں اس نے باورچی خانے میں جا کر مٹھی بھر چاول تھالی میں ڈالے مٹی کے پیالے میں پانی لیا اور چلی کوٹھڑی کی طرف۔ اندر بہت اندھیرا تھا۔ پہلے پہل تو سے کچھ بھی دکھائی نہ دیا مگر آہستہ آہستہ ارد گرد کی چیزوں کی دھندلی دھندلی شکلیں سامنے آنے لگیں۔ اس نے دیکھا کہ مرغی تانبے کی مٹی کے پاس بیٹھی ہے اور اسے دیکھ کر گڑ گڑ کر رہی ہے۔ اُس نے تھالی اس کے قریب رکھ دی مگر جیسے ہی پیالہ رکھنے لگی مرغی نے اس نے زور سے اس کی پنڈلی پر چوہنچ ماری کہ وہ درد سے بلبل اُٹھی۔

"نی پیارے پٹے۔" اس نے مرغی کو مخاطب کر کے کہا اور جھٹ اپنا دوپٹہ اتار کر اس کے ارد گرد ڈال دیا اور اسے دوسرے لمحے میں اٹھا کر مٹی کے اندر ڈال دیا۔ دوپٹہ اپنا برا کھینچ لیا اور ایک طرف جوڑا نا تو اڑا تھا اس سے مٹی کا منہ ڈھک دیا۔ اسے سوس ہو گیا کہ مرغی اندر پھڑپھڑا رہی ہے مگر اس نے توانہ ہٹایا اور کوٹھڑی سے ہر آگئی۔

آپا سمیدہ کو نیا سبق دے رہی تھی۔ اس نے نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھا کہ خیر کا چہرہ سینے سے شرابور ہے اور اس نے اپنا دوپٹہ اوڑھنے کی بجائے بغل میں داب رکھا ہے۔ اس دن روٹیاں گلوانے کی اس کی باری تھی۔ آپا نے ہر رڈ کی کے لیے ایک ایک دن مقرر کر رکھے تھے اور انہی مقررہ دنوں میں رڈکیاں مانی بتاں کے تنور پر جاکر پکی روٹیاں گلواتی تھیں۔ خیر کو اپنی ڈیوٹی کا احساس تھا اس لیے وہ آٹے کی پرات لے کر سے باہر نکل گئی۔ روٹیاں گلو کر واپس آئی تو ایک بچ چکا تھا۔ مچھٹی ہونے والی تھی۔ لیاں دروازے پر کھڑی تھیں اور آپا کے حکم کا انتظار کر رہی تھیں۔ خیر نے جلدی سے

برسات باد پرچی خانے کے اندر رکھی اور باہر نکل ہی رہی تھی کہ لڑکیوں کی آواز آئی۔
 ”آپاں نوں سلام۔ ساڈی آپاں نوں سلام“ سلام کرتے ہی لڑکیاں مچاگ گئیں اور
 میرا اپنے تجربے کے متعلق کسی سے بھی کچھ نہ کہہ سکی۔ اس نے بھی سلام کیا اور گھر جانے
 لگی۔

اس کا گھر اس کے ماں باپ کا گھر نہیں تھا۔ دونوں اُس دلت یکے بعد دیگرے
 رگنے تھے جب اس کی عمر سات برس کی تھی۔ ماں باپ کی اکلوتی بچی تھی اس لیے چچا چچی
 سے اپنے ہاں سے آئے۔ ان کا اپنا ایک بیٹا اور ایک بیٹی تھی اور دونوں شادی کے
 بعد لاہور سے باہر رہتے تھے۔ کبھی کبھی ملنے کے لیے آسما یا کرتے تھے۔ گھر میں صرف
 برہی تھی جو سارا کام کاج کرتی تھی۔ وہ آپا سے پڑھ کر واپس آتی تو چچی کھاپی کر حلقہ لے کر
 اربانی پر جا بیٹھتی۔ اب اسے گھر کے کسی کام سے کوئی سروکار نہیں تھا۔ سب کچھ گیارہ
 سال کی لڑکی خیر ہی کرتی تھی۔ چچا سارا دن کپڑے کی دکان پر گاہکوں سے نپٹ کر واپس
 آتا تھا تو اس کے پاؤں دبا نا بھی اس کے فرائض میں داخل تھا۔

خیال کی رو تھی تو اس نے انگلی دوبارہ کان میں ڈال دی اور جیب ٹیس محسوس ہوئی
 گھبرا کر بیٹھ گئی۔ چچا اور چچی گہری نیند سوئے ہوئے تھے وہ رد بھی پڑتی تو کیا ہوتا۔ چچا کی
 آنکھ ہی نہ کھلتی اور چچی جھنڈک دیتی ”اب سو رہو۔ صبح دیکھا جانے گا۔“ چچی کے اس قسم
 کے سلوک کی وجہ سے وہ اُس سے عام طور پر خوف زدہ ہی رہتی تھی اور اس کے سامنے
 فی کسی تکلیف کا اظہار نہیں کرتی تھی۔ چچا کو ضرور اس کی ہر تکلیف کا احساس ہوتا تھا۔
 لیکن بیوی کے شور مچانے سے مجبوراً خاموش ہو جاتا تھا۔

بیٹھے بیٹھے چند منٹ گزر گئے تو اسے پھر مرغی والا واقعہ یاد آگیا اور سارا نقشہ
 اس کی آنکھوں کے سامنے پھر نے لگا۔ کس طرح اس نے ہاتھ کو اپنے درپٹے میں پیٹ
 دیا ”کوڑھ کوڑھ“ کرتی ہوئی مرغی کی گردن کو زور سے پکڑ لیا تھا اور اسے منج کے اندر پھینک کر
 اس کا منہ بھاری تو سے سے بند کر دیا تھا۔

یہ واقعہ اس نے کسی کو بھی نہ بتایا تھا۔ اس روز شام کے وقت حمیدہ اس کے

ہاں آئی تو کہنے لگی: "خیری! پتہ ہے آپاکی مرغی گم ہو گئی ہے۔"
 "اچھا گم ہو گئی ہے۔ کوئی لے گیا ہوگا۔" اس نے مسکرا کر کہا تھا۔
 "کوئی چرا کر لے گیا ہے۔ اتنی موٹی مرغی تھی۔ آپاں نے سارے محلے میں ڈھونڈا
 پر نہیں ملی۔"

"تو آپاں کیا کرے گی؟"
 آپاں کو بڑا دکھ ہوا ہے۔ اتنا کچھ کھلا کر اسے پالا تھا اور وہ جو مرغا ہے ناں آپاں کا۔
 بڑا ہی ادا اس ہے۔ "حمیدہ نے زور سے قہقہہ مارا۔
 "اس کی بیوی جو مر گئی ہے۔" خیر نے بھی قہقہہ مار کر کہا۔
 "مری کہاں بی خیری گم ہو گئی ہے۔"

حمیدہ اطلاع دے کر چلی گئی۔ خیر کا جی چاہا کہ اسے بتادے کہ وہ مٹی کے اندر بیٹھی
 نرے کر رہی ہے۔ مگر یہ فقرہ اس کی زبان پر آنہ سکا۔ وہ سب کو حیران پریشان کر دینا
 پاہتی تھی۔ سہلی کے جانے کے بعد وہ خود بخود مسکراتی رہی تھی۔
 وہ دوبارہ لیٹ گئی کیونکہ اب درد مہم گیا تھا اور ہوا کے جھونکے نیند کا غبار بہن
 نکھوں کو چھو رہے تھے۔ وہ سو گئی اور صبح اس رقت بیدار ہوئی جب چچی نے اس کے
 ربانے آکر شانہ ہلاتے ہوئے کہا:

"نی مردارے! سارا دن سوتی رہے گی۔ چچی کی آواز سن کر وہ ہر بڑا کر اٹھ بیٹھی۔
 سورج طلوع ہو چکا تھا۔ آپا کے ہاں جانے کا وقت ہو چکا تھا۔ مگر وہ جا نہیں
 تی تھی۔ کیونکہ وہاں جانے سے پہلے اسے ہر روز رات کے جھوٹے برتن مانجنا ہوتے
 تھے۔ دالان میں جھاڑو دینا ہوتی تھی۔ ان کے علاوہ بازار سے گلے بھی لانا پڑتے تھے۔
 روز بھی اسے سارے کام کرنا تھے اور وہ کام کرنے لگی۔ ناشتہ کرنے کے
 بعد وہ آپا کے گھر کی طرف روانہ ہوئی تو نو بج چکے تھے۔ راستے میں عائشہ ملی جو
 اسے کچھ خرید کر جا رہی تھی۔

"خیری! اتنی دیر سے کیوں آئی ہو۔ دوبارہ تمہارے گھر کئی مٹی نہیں بلانے کے لیے۔"

آپاں نے کہا اتنا خیری کو فوراً بلا کر لاؤ۔“

”مجھے تو پتہ نہیں۔“

”خیری چاچی نے تجھے بتایا نہیں تھا؟“

”نہیں۔“

”تو چل۔ آپاں تیرا انتظار کر رہی ہے۔ آج مزا آجائے گا۔“ عائشہ ہنس دی اور خیری نے اس سے پوچھا بھی کہ اسے مزایکوں آئے گا مگر عائشہ بھاگ کر چلی گئی۔ کوئی اور موقع نہ ہوتا تو وہ ضرور اپنی سہیلی کے پیچھے بھاگتی۔ مگر وہ پہلے ہی دیر سے پڑھنے کے لیے جا رہی تھی اس لیے آپا کے ڈر سے بھاگ نہ سکی اور اپنے رستے پر چلتی رہی۔ آپا کا گھر کچھ دُور ہی تھا کہ اس کی نظر عائشہ کی ماں پر پڑی جو کوئی چیز اٹھانے ایک طرف جا رہی تھی۔ عائشہ بھی اس کے ساتھ آپا سے پڑھتی تھی۔ چونکہ اس کا باپ ریڑھی پر سبزی لگا کر رزق روٹی کما تا تھا، اس لیے گھر میں غریبی رہتی تھی۔ عائشہ فیس ادا نہیں کرتی تھی۔ البتہ اس کی ماں ہفتے میں ایک دو بار آپا کے یہاں آکر اس کا سارا کام کاج کر دیتی تھی یوں آپا کو عائشہ کو مفت پڑھانے پر کوئی اعتراض نہ ہوتا تھا۔

”ماسی کیا لیے جا رہی ہے؟“ خیر کے دل میں سوال اٹھا اور وہ اُٹھ جانے لگی جبہر عائشہ کی ماں جا رہی تھی اور جیسے ہی اس نے ماسی کے ہاتھ میں مُردہ مُرغی دیکھی اس کے قدم بے اختیار روک گئے۔ اسے بڑا افسوس ہوا، کیونکہ جب سے مُرغی نے انڈے دینے شروع کیے تھے۔ آپا نے اسی کو اُس کی خدمت پر مامور کر دیا تھا۔ وہ چھٹی کے وقت تک برابر اس کا خیال رکھتی تھی اور وہ جہاں کہیں بھی ہو، تلاش کر کے اسے دانہ کھلا دیتی تھی اور آج وہ مُردہ تھی۔ جب اس نے اسے مٹی کے اندر ڈالا تھا تو یہ زندہ تھی۔ مریسے گئی۔

”ماسی! مری گئی؟“

”مر گئی؟“

”ہاں میرے اٹھ مریکیوں گئی؟“ اس نے ماسی سے پوچھا۔

ماسی ایک لمحہ خاموش رہی پھر بولی: "یہ تجھے آپاں بتائے گی کہ کس طرح مر گئی۔"
ماسی مسکرا رہی تھی۔ خیر نے اس کی مسکراہٹ کی طرف دھیان نہ دیا اور دائیں
جانب مڑ گئی۔ ماسی اس جگہ جا رہی تھی جہاں محلے کے لوگ اپنی گندی مندی چیزیں
سہینک دیا کرتے تھے اور جہاں سے ان گندی چیزوں کو لاہور میونسپل کی گاڑی اٹھا کر
نہ جانے کہاں سے جاتی تھی۔ خیر نے جیسے ہی دروازے کے اندر قدم رکھا آپاں گرجی "نی
بے خیر سے! دوپہر کو کیوں آتی ہے؟"

خیر نے ادب سے نظریں جھکا کر جواب دیا۔

"آپاں جی! رات کو کان میں درد بڑا سخت تھا۔"

"کان میں بڑا سخت درد تھا اور تو ہسپتال سے آئی ہے؟"
"جی نہیں۔"

"خیر آگے بڑھ کر حمیرہ کے پہلو میں چٹائی پر بیٹھنے لگی کہ آپاں پورے زور سے گرجی۔
"اُدھر آ۔" خیر نے جو نظر اٹھا کر دیکھا تو آپاں نے ہاتھ میں بید لیا تھا۔ اس کا دل دھک سے
رہ گیا۔ آگے جانا اس کی طاقت سے باہر تھا۔ "سستی نہیں۔ کانوں میں روئی تھوئیں نی ہے؟"
"جی آپاں! خیر نے مرلی آواز میں کہا۔

"سامنے آ؟" خیر ڈرتے ڈرتے سامنے پہنچ گئی۔

"مرغی مٹی کے اندر کیسے چلی گئی تھی؟ آپاں نے سوال کیا۔

"اُڑ کر چلی گئی تھی۔" یہ فقرہ کہہ کر خیر نے سامنے دیکھا۔ عائشہ اور حمیدہ دونوں مسکرا
رہی تھیں۔

"اچھا مرغی اُڑ کر مٹی کے اندر چلی گئی تھی۔ وہ کیسے؟"

خیر آپاں کی طرف نہیں دیکھ رہی تھی۔ اپنی سہیلیوں کی طرف دیکھ رہی تھی جو برابر
مسکرا رہی تھیں۔ یہ مسکراہٹ اسے شہ دے رہی تھی کہ آپاں کو ہیو قوت بناتے اور اس نے
جھٹ کہہ دیا۔ "آپاں جی وہ یوں اُدھی جیسے دڑے میں چلی جاتی ہے۔"

"اور اس مٹی کے اوپر بارہ سیر کا تو اتیری ماں نے آکر رکھا تھا؟" خیر نے یہ بات تو سوچی

ہی نہیں۔ کیا جواب دیتی۔ اپنی سہیلیوں کو تھے جابہی تھی۔ آپاکی آواز گونجی "نی چڑیل !
 بولتی کیوں نہیں؟
 "وہ آپاں بگر پڑا تھا"

"آسمان سے۔ ہے ناں اور یہ کہتے ہوئے آپاں نے دائیں ہاتھ میں کپڑے
 ہونے بید کو بلند کیا۔

"نکالو ہاتھ" خیر آپا کے بید سے بہت ڈرتی تھی اس لیے دونوں ہاتھ اپنی بغلوں
 میں چھپا لیے۔

"نکالو ہاتھ۔ مُنٹی نہیں ہو۔ بے زبان مُرغی کو مُنٹی میں بند کر کے مار ڈالا۔ میری اندھے
 سینے والی مُرغی۔ نکالو ہاتھ"

خیر نے دایاں ہاتھ آگے بڑھایا اور اس سے پیشتر کہ بید اس پر برستے مابلدی سے
 بھیجے ہٹا لیا۔ عائشہ اور حمیدہ ہنس پڑیں۔ سہیلیوں کو ہنستے دیکھ کر خیر کے منہ سے بھی قہقہہ
 نکلا گیا۔ آپاکی پیشانی شکن آلود ہو گئی۔ چہرہ کالوں تک سُرخ ہو گیا۔ اس نے پیر تھی کو آگے
 لٹکایا اور بائیں ہاتھ سے خیر کا دایاں ہاتھ پکڑ لیا۔ خیر نے مُنٹی بھینچ لی "کھول ہاتھ" آپا
 نے حکم دیا۔

"آپاں! میں مُرغی لا دوں گی"

"کہاں سے لا دے گی؟"

"گھر سے"

"اچھا گھر سے مُرغی لا دے گی۔ مذاق اڑاتی ہے میرا کم سخت۔ چڑیل۔ منہ کالی۔ اور
 پانے پورے زور سے بید اس کی مُنٹی پر مارا۔ درد کی شدت سے خیر چیخ اُٹھی۔
 "ہائے میں مُر گئی"

"تو کہاں مرقی ہے۔ مرنے والی مُر گئی بے چاری۔ چڑیل۔ قصاص کی اولاد" خیر کو
 یکدم یوں محسوس ہوا جیسے آپا نے اس کے سینے کے اندر ہاتھ ڈال دیا ہے۔ وہ اپنے
 رستے ماں باپ کی بڑی عزت کرتی تھی۔ ایک بار بڑی چچی نے مارا تھا تو اس نے رات کو جاگ کر

ماں سے کہا تھا:

”اماں! تو جہاں چلی گئی ہے مجھے بھی بلا لے، اور اس رات اس نے ماں کو خواب میں دیکھا تھا کہ اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر تسلی دے رہی ہے۔ اس نے باپ کو نہیں دیکھا تھا مگر ماں جب تک زندہ رہی تھی اس کے باپ کو فرشتہ بتایا کرتی تھی لیکن آپا انہیں قصاب کہہ رہی تھی۔ اسے غصہ آگیا: ”آپاں میرے ماں باپ کو...“ جذبات کو شدت سے اس کے ہونٹ لرز رہے تھے۔ وہ فقرہ مکمل نہ کر سکی۔

”اچھا تیرے ماں باپ فرشتے تھے۔ کیوں چڑیل“ اور آپا کے غصے کا پارہ چڑھتا چلا گیا اور اس کا بید خیر کے جسم کے مختلف حصوں پر برستار ہا۔ خیر چینی رہی، چلاتی رہی، پاپا نے اس کے رونے دھونے کی بالکل پروا نہ کی۔ اس کا ہاتھ مسلسل حرکت کرتا رہا۔ یہاں تک کہ خیر تیرا کہہ پڑی۔ اس کے دائیں ہاتھ کی انگلی سے لہو بہہ رہا تھا۔ آپا کا ہاتھ دگ گیا ”چل دفع ہو جا چڑیل“ خیر جلدی سے اٹھ بیٹھی اور پیچھے ہٹ گئی۔ اس میں کھڑے رہنے کی طاقت نہیں تھی۔ مگر بیٹھ بھی نہیں سکتی تھی کیونکہ آپا ابھی تک خونخوار نظروں سے اسے دیکھ رہی تھی۔

وہ دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑی تھی۔ یکایک اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ اس کی ٹانگیں کانپنے لگیں۔ اسے یوں لگا جیسے آپا کی خوفناک آنکھیں اس کے بہت قریب آگئی ہیں۔ اس کا بید اس کی چھاتی میں دھنسا جا رہا ہے اور وہ چیخ مار کر گر پڑی۔ اس کے بعد اسے معلوم نہیں ہو سکا کہ کیا ہوا اور کس طرح وہ اپنے گھر میں پہنچ گئی۔

وہ کمرے کے اندر چچی کی چار پانی پر بیٹھی ہوئی تھی۔ ایک گھنٹے سے ہوش میں نہ تھی چچی اس کے پاس کرسی پر بیٹھی تھی اور چچا بازار سے دو دھلا کر واپس آکا تھا۔ چچا کیا تھا۔ خیر کو درد کا احساس نہیں تھا۔ کیونکہ وہ ابھی تک بڑی طرح خوفزدہ تھی۔ آؤ اس بار بار اس کی نظروں کے سامنے آجاتی تھی اور ہر بار خوف و دہشت کی ایک تیز لہر اس کی دگ رگ میں سرایت کر جاتی تھی۔ وہ کانپ کانپ جاتی تھی۔ چچا نے زخمی انگلی پر پڑا نئے کپڑے کا ایک ٹکڑا لپیٹ دیا تھا مگر لہو تھا کہ کھڑے رہا۔ اس کے ہاتھ آ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں

مکی تھیں لیکن وہ ارد گرد کے ماحول سے بے خبر تھی۔ چچی کے چہرے کو دیکھتی تھی تو یہ چہرہ
 دیکھتے ہی دیکھتے آپا کا خوفناک چہرہ بن جاتا تھا اور وہ فرط خوف سے آنکھیں بند کر لیتی تھی۔
 حمیدہ کی ماں باورچی خانے کے اندر خیر کے لیے دودھ گرم کر چکی تھی۔ وہ گلاس میں ڈال
 لے آئی ”دودھ پئے گی خیری! حمیدہ کی ماں نے اس کے پاس آنکر پوچھا۔ یہ الفاظ خیر کے
 دل میں پہنچ گئے تھے مگر وہ نہ جانے کیوں ان کا مفہوم سمجھنے سے قاصر تھے۔ بس بڑبڑ
 رہ کی ماں کو دیکھ رہی تھی۔ اب کے چچی نے یہی بات کہی لیکن خیر نے آنکھیں بند کر لیں
 یہ کہ ماں گلاس ہاتھ میں لیے کھڑی تھی اور آپا کی بے رحمی کا ذکر کر رہی تھی۔ ”توبہ آپاں
 گل ہو گئی تھی۔“

”پاگل کیوں نہ ہوتی۔ اس نے اس کے اندر سے دینے والی مٹھی میں بند کر کے مار
 دی تھی۔ شرارت سوجھی تھی کم سخت کو۔ کوئی لڑکی ایسی شرارت بھی کرتی ہے؟
 خیر رونے لگی۔ روتے روتے اس کی ہچکیاں بندھ گئیں۔ حمیدہ کی ماں نے اسے
 تسلی دے دی، دودھ پینے پر اصرار کیا مگر نہ تو اس کے آنسوؤں کے اور نہ اس نے دودھ کے
 کو ہاتھ لگایا۔ چچی نے سخت الفاظ بھی کہے پر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔

آہستہ آہستہ اس کی حالت ٹھیک ہونے لگی۔ اگرچہ اس کے ہاتھ اور پیٹھ میں درد
 میں جو رہا تھا تاہم وہ چل پھر سکتی تھی۔ بازاری سے سودا سلف لے آتی تھی مگر آپا کے ہاں
 نے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔ چچی نے سختی سے آپا کے ہاں جانے کے لیے کہا۔ چچا نے
 سے سمجھایا لیکن آپا کا نام آتے ہی وہ رونا شروع کر دیتی تھی۔ ایک روز حمیدہ بلانے
 لیے آئی تو چچی نے خیر سے مخاطب ہو کر کہا:

”پرٹھنے جائے گی یا نہیں؟“

خیر ناشتہ کرنے کے لیے کمرے پر بیٹھ کر ہاتھ منہ دھو رہی تھی اس نے منہ پر
 دوسرا چھپکا مارا تھا کہ اس کے ہاتھ ٹوک گئے۔

”میں پوچھتی ہوں جائے گی کہ نہیں؟“ چچی نے دوسری مرتبہ پوچھا مگر خیر تھی کہ نہ ہاں
 تھی اور نہ ناں کہ سم بیٹھی تھی۔

حمیدہ بولی: ”آپاں کہتی ہے نہیں آئے گی تو میں خود آگرے جاؤں گی“
یہ الفاظ سننے ہی خیر نے چیخا چلا نا شروع کر دیا۔ چچی اس کی چیخ پکار برداشت
نہ کر سکی اور اس نے لڑکی کو روڈ کی طرح دھنک دیا۔ روڈ ہو کر خیر گھر سے باہر نکلی۔ چچی نے
سمجھا کہ آپاں کے ہاں گئی ہے اور وہ مطمئن ہو کر باورچی خانے میں چلی گئی۔ شام ہو گئی تھی اور
خیر واپس گھر نہیں آئی تھی۔ چچی کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ برقعہ لے کر آپاں کے ہاں پہنچ گئی۔ معلوم ہوا کہ
خیر ایک لمحے کے لیے بھی وہاں نہیں گئی۔ کچھ دیر بعد پتا چلا کہ وہ حمیدہ کے گھر میں ہے اور
اپنے گھر آنے کے لیے تیار نہیں۔ چچا دکان سے آیا تو وہ اس وعدے پر اسے واپس لایا
کہ اسے کبھی آپاں کے ہاں جانے کے لیے نہیں کہا جائے گا۔ وہ چچا کے وعدہ کرنے پر
واپس اپنے گھر میں آگئی۔

دن گزرتے جاتے تھے اور آپاں کی طرف سے جو خوف خیر کے دل میں بیٹھ گیا
تھا وہ کسی صورت بھی ٹھنک نہیں ہوتا تھا۔ کم بھی نہیں ہوتا تھا۔ ادھر آپاں کا ذکر ہوا اور ادھر
خیر کا چہرہ زرد پڑا۔ بازار میں کوئی چیز خریدنے جاتی تھی تو آپاں کے مکان کے سامنے سے
نہیں گزرتی تھی۔ اگر حمیدہ کے ہاں جانا پڑتا تھا تو وہ لمبا فاصلہ طے کر کے جاتی تھی کیونکہ
حمیدہ کا گھر آپاں کے مکان کے پیچھے واقع تھا۔ صبح ناشتے کے بعد اس کی چچی کا یہ معمول بن
چکا تھا کہ وہ خیر کو سختی کے ساتھ آپاں کے گھر جانے کے لیے کہے اور جب وہ خاموش کھڑی
رہے تو طمانچہ ملے مار کر اس کے دونوں رخسار سرخ کر دے۔ وہ مار کھاتی تھی، جھڑکیاں ہستی
تھی مگر آپاں کے ہاں جانے کا نام نہیں لیتی تھی۔

ایک روز دوپہر کو حمیدہ کی ماں اس کے یہاں آگئی اور اس نے بتایا آپاں کہتی ہے
مہینے کے پیسے دو۔ چچی پیسے دینے پر رضامند نہیں تھی۔ وجہ یہ تھی کہ پورے مہینے میں خیر
شاید دو مرتبہ پڑھنے کے لیے گئی تھی۔ حمیدہ کی ماں چلی گئی لیکن چند منٹ کے بعد ہی واپس
آگئی۔

”آپاں کہتی ہے۔ خیر کی بچی پڑھنے نہیں آئی تو اس میں میرا کیا قصور ہے۔ میں نے
پڑھانے سے انکار نہیں کیا“

بات معقول تھی۔ خیر کی چچی کو دوپٹے کے پلو کی گانٹھ کھول کر چار روپے دینے سے۔ مگر حمیدہ کی ماں کے جاتے ہی خیر پر پل پڑی اور اس پر سارا غصہ نکالنے لگی۔ وہ چپ چاپ مار کھانے جا رہی تھی مگر جیسے ہی چچی نے اس کی موٹی ماں کو گالیاں بنی شروع کیں اس کے عضو عضو میں تباہ پیدا ہو گیا۔ "چاچی! میری ماں!"

"چل نی گشتے۔ جیسی تو دیسی تیری ماں گشتی"

"چاچی! منہ سنبھال! خیر کے منہ سے نکل گیا۔ اب کیا تھا۔ چچی کے دونوں ہاتھ زمی تیزی سے حرکت کرنے لگے۔ اسی تیزی سے اس کی زبان بھی چل رہی تھی۔ اسی نت چپا آگیا۔ کبھی کبھی اس کے سر میں شدید درد ہونے لگتا تھا۔ اس حالت میں ماں پر بیٹھا اس کے لیے شکل ہو جاتا تھا اور وہ آرام کرنے کے لیے گھر آ جاتا تھا۔ اس دن بھی اس کے سر میں درد ہو رہا تھا۔ اس کی طبیعت پہلے ہی بیزارت تھی۔ گھر میں یہ منظر دیکھ کر وہ اور بیزار ہو گیا۔

"یہ کیا بکو اس ہے۔ ہر روز بک بک جھک جھک۔"

گشتی مجھ پر ہاتھ اٹھاتی ہے۔ چچی نے انتہائی مبالغے سے کام لیا تاکہ اس کا شوہر بھی رٹکی کا دشمن ہو جائے۔

"خیری! چاچا گر جا۔"

"نہیں چاچا! خیر نے شکل یہ الفاظ منہ سے نکالے۔"

چچا نے بیوی سے مخاطب ہو کر کہا "تو رٹکی کو گھر میں نہیں دیکھ سکتی تو میں اسے یتیم خانے میں داخل کرادوں گا۔"

خیر کا نپ اٹھی۔ وہ یتیم بچوں کو گلی میں مانگتے ہوئے دیکھ چکی تھی۔ میلے کھیلے کپڑے ناک بہتی ہوئی، چہرے زرد، انہیں دیکھ کر ڈر آتا تھا۔

چچی کے ہاتھ اور خیر کی چیخ پکار رگ گئی۔ شام کے قریب خیر چچا کے پاس آئی جو چار پانی پر لیٹا ہوا حقیر پی رہا تھا۔ وہ زمین پر بیٹھ کر اس کا سر دبانے لگی۔ چچا نے اس کی طرف دیکھا۔ خیر کی آنکھوں سے آنسو نکل رہے تھے "کیا ہے؟ چچا نے پوچھا۔"

”چاچا!“
”ہوں“

”چاچا جی! مجھے۔ چاچا جی!۔۔۔ مجھے۔۔۔ چاچا! رقت کے سبب اس کے ہونٹوں سے مکمل فقرہ نہیں نکل رہا تھا۔

”ہاں ہاں“

”یتیم خانے میں ناں ناں ناں: خیر کی ہچکی بندھ گئی۔

چچا نے حقے کی نئے منہ سے ہٹادی۔ اُس کے دل میں رحم آگیا تھا۔

”یتیم خانے میں نہیں جانا چاہتی؟“ خیر نے نفی میں سر ہلادیا۔ پڑھنے کے لیے جاتے گی؟ خیر اثبات میں سر ہلانے لگی۔ ”اچھا میں تیری چچی سے کہہ دوں گا کہ تجھے کچھ نہ کہے کب جائے گی۔“

”تھوڑے دن بعد“

”عید کے بعد“

”ہاں۔ عید۔ کے۔ بعد۔“

عید آئی۔ خیر کے چچا نے خیر کو دو روپے عیدی کے دیے۔ دو روپے اسے ٹھیکیدار کے گھر سے بل گئے۔ چار روپے اس کے پاس جمع ہو گئے۔ عید کے روز وہ عائشہ اور حمیدہ کے ساتھ پردہ باغ میں جا کر نان کباب بڑے شوق سے کھایا کرتی تھی مگر اس عید کو اس کی دونوں سہیلیوں نے پورا پورا زور لگایا کہ وہ ان کے ساتھ باغ میں جائے۔ پردہ جانے پر رضامند نہ ہوئی۔ اور سر درد کا بہانہ کر کے گھر میں بیٹھی رہی عید کے دوسرے روز وہ دوپہر کے وقت مانی تاباں کے گھر پہنچ گئی۔ مانی تاباں انڈوں اور مرغیوں کا کاروبار کرتی تھی۔ ”اماں چاچا کہتی ہے۔ ایک مرغی دسے دو۔ انڈوں والی!“

”پیسے لائی ہو؟“

”لائی ہوں۔ چاچا کہتی ہے ایسی مرغی دینا جو ڈھیر سا بے انڈے دے۔“

مانی تاباں بولی میں ایسی ویسی مرغیاں نہہ۔ سا کرتی۔ ابھی نسل کی مرغی ہے۔

سے پیسے نکال کیا لائی ہے۔“

خیر نے مٹھی کھول دی۔ روپے روپے کے چار نوٹ زمین پر گر پڑے۔

”کل چار سو میری مرغی تو پانچ کی ہے۔ ایک روپیہ اور لا۔“

”لا دوں گی۔ اماں!۔ میری اماں پہلے ناں تو۔“

تاباں ہنس پڑی ”اچھا لے جاؤ اور اس نے ایک سفید مرغی ڈوکر سے میں سے

اور خیر نے اسے پکڑ لیا۔ مائی تاباں کے گھر سے باہر آکر اس کے قدم آپلے کے مکان

ت آٹھنے لگے۔ آپا کھڑکیوں کو پڑھا کر فارغ ہو چکی تھی اور کھانا کھانے کی تیاری

ہی تھی۔ وہ چار پائی کے اڈ پر بیٹھی تھی اور عائشہ کی ماں باورچی خانے میں سالن برتن

ال بہی تھی۔ یکا یک ایک بھاری شے آپا کے سینے پر آگئی۔ آپا گھبرا گئی۔ اس نے دیکھا

سفید رنگ کی مرغی اس کی چار پائی سے نیچے چھلانگ لگا رہی ہے اور دروازے

سے خیر باہر جا رہی ہے۔ خیر جس تیزی سے باہر نکلی اسی تیزی سے اپنے گھر پہنچ

وہاں جا کر وہ فوراً کوٹھڑی کے اندر چلی گئی اور اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ چچی نے

یہ کارروائی کرتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ کوٹھڑی کا دروازہ دور سے بند ہوا تو وہ پریشان

”یہ چرٹل کیا کر رہی ہے۔“ اور وہ دروازے پر پہنچ کر زور زور سے اس پر ہاتھ

نے لگی۔

خیر نے دیوار سے اپنی پشت کو لگا رکھا تھا۔ دروازے پر شور مڑتا جا رہا تھا مگر وہ

کی وہیں کھڑی تھی۔ چچی نے دروازہ توڑنے اور اسے جان سے مارنے کی

جی دی لیکن وہ شس سے شس نہ ہوئی۔

اچانک شور مچا گیا۔ ایک آواز آئی ”کھول دے دروازہ۔ خیر بیٹی۔“

خیر کے قدم بڑھنے لگے۔ دروازے پر آکر رگ گئے۔ اس نے دروازہ کھول دیا۔

تے آپا کھڑی تھی جس نے اسے اپنے بازوؤں پر اٹھالیا۔ خیر بیٹی۔ اور آپا کی آنکھیں

بہ ہو گئیں۔ خیر مسکرا رہی تھی اور اس کی چچی اور حمیدہ کی ماں یہ منظر دیکھ کر حیران ہو

گئیں۔

پڑھی لکھی زینب

بڑی مدت گزری کہ وہ شام آئی تھی اور رجب آئی تھی تو بہاری گلی میں ایک دُہن بھی آگئی تھی۔ جو اس وقت مائی میراں دھوبین کے مکان کی بالائی منزل میں واحد کمرے سے ملحق کوٹھڑی کے اندر ایک اونچے پنک کے زمین پائے کا سہارا لیے بیٹھی تھی۔ جھلم کرتے ہوئے سرورخ بوڑے میں ملبوس، ہاتھوں پر مہندی کے ایک دوسرے کو کاٹتے ہوئے کہیں موٹے اور کہیں باریک خطوط۔ کانوں میں سونے کی بالیاں۔ ناک میں نتھ اور ماتھے پر کئی رنگوں والا ٹیکہ۔ سن بیس اکیس برس سے زیادہ نہیں تھا۔ چٹا سرخ کتابی چہرہ جسے وہ شرا کر بار بار گھونگھٹ میں چھپا لیتی تھی مگر اسی لمحے کئی ہاتھ ایک دم حرکت میں آجاتے تھے اور گھونگھٹ ہٹا دیتے تھے۔

ایک گھر میں دُہن آنے اور بچے بالے، شادی شدہ عورتیں طوفانی رفتار سے وہاں نہ پہنچ جائیں یہ ممکن نہیں اور اس موقع پر بھی گلی کیا محلے بھر کے بچے دوٹی دوٹی ہکتے ہوئے مائی میراں کے مکان میں جمع ہو گئے تھے۔ ابھی دُہن کی ڈولی مکان سے کچھ دور ہی تھی اور جب تک ڈولی آنے درجنوں بچوں، لڑکیوں اور عورتوں نے مکان کی اوپر کی منزل اور اس منزل کو جانے والی سیڑھیوں پر اس طرح قبضہ جما رکھا تھا کہ کہیں ایک اپنی جگہ بھی خالی نہیں رہی تھی۔ اور ابھی آنے والوں کا تانا باندھا ہوا تھا۔

ڈولی آئی تو مائی میراں اور اس کی دونوں بیٹیاں پشتوانی کے لیے گلی کی نکتہ پر چلی گئیں اور

کے ساتھ ساتھ واپس آنے لگیں۔ ڈولی پہنچنے کو تو سیڑھیوں کے نیچے پہنچ گئی لیکن دلہن پر بے جانا ایک بہت بڑا مسئلہ بن گیا۔ اگر ان لمحوں میں سرداراں بی بی اپنی گھن گرج اور لے ڈیپ سے کام نہ لیتی تو دلہن صبح تک ڈولی ہی میں بند رہتی اور جنوری کی سردی وجود شاید دم گھٹ کر مڑ جاتی۔ سرداراں کا رعب داب کام آیا اور اس نے کسی نہ کسی طرح کوکو ٹھٹری میں پہنچا دیا جو پلنگ کے پائے سے پیٹ لگائے شرما بھی رہی تھی اور مضطرب تھی۔ دلہن کو جس نے بھی دیکھا اس نے باوا زبندہ نہیں تو دل میں ضرور کہا "تائے اتنی پیاری اور دھو بیوں کے گھر میں" اور سرداراں نے تو سیڑھیوں سے اترتے ہوئے اشد رکھی صاف صاف کہہ دیا:

"وہی کیا ہے مگر ہے خود۔ کیا لاہور میں اند کوئی گھر نہیں ملا تھا اس کی ماں کو؟" سچی بات یہ ہے کہ لاہور میں زینب کے لیے گھروں کی کوئی کمی نہیں تھی مگر جو گھر بھی ملتا البتہ کسی درزی ہی کا نسبتاً امیر گھر ہوتا کیونکہ زینب کے باپ کا عہد ہی پیشہ درزی ہی کا تھا اور پھر زینب کے معاملے میں ایک خاص مجبوری کو بھی پیش نظر رکھنا پڑا تھا۔ مجبوری کہ زینب کا باپ کچھ مدت سے نشے کا عادی ہو کر گھر ملیو ذقے داریوں سے بہت حد تک نیاز ہو گیا تھا۔ ایسے میں زینب کی ماں کو مشورہ دیا گیا کہ جتنی جلدی ہوڑ کی کو پلے لگا دو۔ کے بچن اچھے نہیں۔ گھر تباہ ہو جائے گا اور ماں نے اس مشورے پر عمل کرنے کے لیے دھوپ شروع کر دی۔ مائی میراں کا منجھلا بیٹا چراغ دین عرف چاگا تھا تو ذات کا دھوبی پیشے کے اعتبار سے تھا درزی اس لیے زینب کے گھر کے لوگ اس رشتے پر راضی تھے اور زینب شرعی نکاح کے بعد چراغ دین کی بیوی بن گئی۔

زینب کی خوبصورتی کے چرچے پورے محلے میں ہورہے تھے کہ ایک روز ماسی حناں، ہمارے گھر آکر بتایا: "زینب پڑھی لکھی ہے" وہ یہ خبر میری امی کو بتا رہی تھیں کہ میں نے چا "ماسی! اس نے کتنی جماعتیں پاس کی ہیں؟"

بولیں "بچہ بڑی ہیں کیا جانوں۔ میں گھر کا سامان خریدنے کو باہر سی منڈی جاتی تھی تو وہ اٹھائے سکول سے واپس آیا کرتی تھی۔ تو خود پوچھ لے ناں جا کر۔ پردہ تھوڑی کرے گی

تجھ سے۔“

مائی میراں کا گھر ہمارے گھر سے چند گز کے فاصلے پر تھا۔ مگر میں کبھی وہاں گیا نہیں تھا۔ کبھی اس کی ضرورت ہی پیش نہیں آتی تھی۔ میلے کپڑے مائی میراں یا اُس کا سب سے چوٹا بیٹا لے جاتا تھا اور دھلے ہوئے کپڑے بھی اسی طرح ہمیں مل جاتے تھے۔ البتہ اُس شام اپنی بہن کے ساتھ دُہن دیکھنے میں ضرور گیا تھا اور فوراً واپس آگیا تھا۔ اب جو سنا کہ زینب پڑھی لکھی بھی ہے، تو دل میں اُسے دیکھنے کا اشتیاق پیدا ہو گیا۔ اتفاق یہ ہوا کہ دوسرے روز میں کرکٹ کھیل کر اپنے محلے کے دوست لطیف کے ساتھ گھر کی طرف آ رہا تھا کہ گفتگو زینب کے بارے میں ہونے لگی۔ اُس نے مجھے بتایا کہ وہ اپنے ساتھ بہت سی کتابیں بھی لے کر آتی ہے اور یہ ساری کتابیں ایک ٹرک میں بند ہیں۔ اُس نے یہ بھی اطلاع دی کہ وہ خود اُس کے پاس گیا تھا اور ایک کہانیوں کی کتاب بھی مانگ کر لے آیا تھا۔

میں حساب کے مضمون میں ہمیشہ کمزور رہا تھا۔ اُستاد گھر کے کام میں دو چار حساب کے سوال بھی دے دیتے۔ باقی کام تو بڑی آسانی کے ساتھ کر لیتا مگر شکل اُس وقت پیش آتی جب کوئی سوال حل کرنے کی کوشش کرتا۔ یہ کوشش عام طور پر کبھی کامیاب نہ ہوتی اور میں یا تو کسی ہوشیار طالب علم کے ہاں جا کر اُس کی کاپی سے سوال نقل کر لیتا یا پھر دوسرے دن سوال حل نہ کرنے پر سزا پاتا۔ اب جو سنا کہ زینب پڑھی لکھی خاتون ہے تو سوچ یا کہ آئندہ اُس سے پوچھ کر ریاضی کی مصیبت سے نجات پالیا کروں گا۔ یہ بات سوچ کر دل کو اطمینان سا ہو گیا اور چند روز بعد جب ریاضی کے ماسٹر جی نے حساب کے چار پانچ سوال دیے تو میں نے اُمی سے پوچھا: ”امی! کیا کروں۔ سوال بڑے مشکل ہیں!“

”تو نہیں کیا کروں۔ سکول کیا کرنے جاتا ہے۔ ماسٹر سمجھاتا نہیں؟“
 ”امی! بہت ہی مشکل ہیں۔ لطیف کہتا ہے۔ نئی آپاڑی پڑھی لکھی ہے۔“
 ”نئی آپا کون؟“

”وہ جو ہے چران دین کی بیوی۔“

”مے زینب؟“

ہاں اُمّی! بڑی لائق ہے۔ چلا جاؤں اُس کے پاس؟
 اُمّی کو اس بات پر یقین ہی نہیں آتا تھا کہ دھوبیوں میں بھی کسی مرد یا عورت کو پڑھنا لکھنا
 آئے۔ میں نے بہت اصرار کیا تو انہوں نے اتنی اجازت دی کہ اُس سے جا کر صرف یہ پوچھ
 لں کہ آپ ریاضی جانتی ہیں یا نہیں۔

جیسے ہی میں نے سب سے اوپر کی سیڑھی پر قدم رکھا ایک عجیب قسم کی تیز خوشبو سے
 راد مارا پریشان ہو گیا۔ ایسی خوشبو میں نے زندگی میں کبھی نہیں سونگھی تھی۔ گھبرا کر نیچے جانا
 ہوتا تھا کہ ایک نرم اور لطیف سی آواز آئی۔

”دلاور!“

”ہیں یہ تو میرا نام بھی جانتی ہے۔“

”آؤ نا۔ یہاں کوئی ڈائن چوٹیل تو نہیں؟“ وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑی۔ میں نے دیکھا وہ اس
 ت کمرے کے کنارے بیٹھی اپنی ہاتھی دانت کی چوڑیاں کوئی انگریزی صابن لگا لگا کر دھو
 رہی تھی۔ میں اوپر چلا گیا۔

”اُمّی نے پوچھا ہے۔ آپ ریاضی جانتی ہیں آپا؟“

”تمہاری اُمّی نے کیوں پوچھا ہے؟“

”میں... مجھے..... میں ریاضی میں کمزور ہوں“ ابھی تک میری گھبراہٹ دور نہیں
 گئی تھی۔

”میں نے چھٹی جماعت میں سکول چھوڑ دیا تھا۔ بہت ساری کتابیں پڑھی ہیں پر ریاضی
 ٹی جماعت تک جانتی ہوں۔ وہ بھی تھوڑی سی۔“

کتابوں کا ذکر چلا تو اُس نے بتایا کہ وہ بے شمار کتابیں پڑھ چکی ہے۔ اس نے بعض
 ی کتابوں کے نام بھی بتائے جو اس سے پہلے میں نے کبھی نہیں سنے تھے۔ حساب کے سوال
 کرنے لگی تو میری طرح کوری نکلی لیکن اُس کی علمیت کا مجھ پر رعب بیٹھ چکا تھا۔

اُس دن کے بعد زینب آپا کے ہاں جانا میرا اور لطیف کا دستور العمل بن گیا۔ صبح تو جا
 میں کھتے تھے کیونکہ سکول جانا پڑتا تھا۔ البتہ تین چار بجے ضرور جاتے تھے اور جب جاتے

تھے، تو گھنٹوں وہاں بیٹھے رہتے تھے۔ زینب آپا نے بلا کا حافظہ پایا تھا۔ الف بیلی کی قریباً ساری کہانیاں اُسے یاد تھیں۔ اور پھر اُسے کہانی سنانے کا ڈھنگ بھی خوب آتا تھا۔ اُس کے ٹنک میں درجنوں کتابیں بند تھیں۔ اُن میں سے کچھ تو وہ تھیں جو وہ سکول میں پڑھ چکی تھیں۔ پہلی جماعت کے قاعدہ سے لے کر چھٹی جماعت تک۔ تمام کتابیں اُس کے پاس محفوظ تھیں۔ ہر کتاب کے اوپر اُس نے بڑے سلیقے سے موٹا کاغذ چڑھا رکھا تھا۔ باقی کتابیں کہانیوں کی تھیں۔ اُن میں ”الف بیلی“ بھی تھی، ”توبہ انصوح“ اور ”صبح ملال“ شام غم“ بھی۔ اُس نے بتایا کہ وہ ایک کتاب کو دو دو تین تین بار پڑھ چکی ہے۔ اور اپنے سیکے میں اُس کا سارا وقت کتابیں پڑھنے ہی میں گزرتا تھا۔

میرے اور لطیف کے ہاں جتنی کتابیں جمع تھیں وہ سب کی سب اُس نے ایک ایک کر کے منگوائیں اور انہیں پڑھ کر واپس کر دیا۔ زینب آپا کے ساتھ جو بھی اور جب بھی گفتگو ہوتی تھی کتابوں ہی کے بارے میں ہوتی تھی۔ ایک روز اُس نے مجھ سے پوچھا: ”تم پنجاب لائبریری کے ممبر ہو؟“ میں نے کہا: ”ممبر تو نہیں ہوں البتہ وہاں جا کر کتابیں ضرور پڑھا کرتا ہوں“ ”تو ممبر بن جاؤ۔ میرے لیے کتابیں لایا کرو۔ چندہ میں ادا کروں گی۔“ اور دوسرے روز ہی اُس نے اٹھارہ روپے دے دیے۔ میں باقاعدہ ممبر بن گیا اور لائبریری سے کتابیں آنے لگیں۔

یہ نہیں کہ زینب آپا صرف کتابیں ہی پڑھتی رہتی تھی اور کوئی کام نہیں کرتی تھی۔ وہ گھر کی تمام ذمے داریاں پوری کرتی تھی۔ اپنے کمرے اور کوٹھڑی کو اُس نے آئینے کی طرح صاف شفاف بنادیا تھا۔ اپنے اور شوہر کے کپڑے خود دیتی تھی۔ وقت پر کھانا بھی تیار کر لیتی تھی۔ ہاں ایک بات ضرور ہے کہ وہ خاص فرائض جو ایک ”دھوبی کنبے“ پر عائد ہوتے ہیں۔ اُن میں وہ قطعاً حصہ نہیں لیتی تھی۔ اُس کے دیور جب بھٹی میں کپڑے ڈالتے تھے تو زہر بلیا دھواں کھڑکیوں اور سیڑھیوں کے رستے اوپر آجاتا تھا۔ زینب آپا دروازہ بند کر کے کوٹھے پر چلی جاتی تھی۔ ساس دھلے ہوئے کپڑوں کی گھڑیاں لے کر انہیں استری کرنے کے لیے جہاں سے

ہاڈوڑھی میں آ بیٹھتی تھی اور یہ توقع رکھتی تھی کہ اُس کی بہو بھی اس کام میں اُس کی مدد کرے
مگر بہو بار بار بلانے پر بھی نیچے نہیں جاتی تھی۔ سچ یہ ہے کہ سسرال کے کنبے کے کاروبار
اسے ذرہ برابر دلچسپی نہیں تھی۔

ایک بات اور ہے وہ رات دن اپنے گھر ہی میں رہتی تھی۔ محلے کے کسی گھر میں بھی
جاتی تھی۔ یہاں تک کہ بیاہ شادی میں بھی شریک نہیں ہوتی تھی۔ ساس اصرار کوئی قہرورد
لانہ کے جان بچا لیتی اور کوئی نہ کوئی کتاب پڑھتی رہتی یا گھر کے کسی کام میں مصروف
آتی۔

شروع شروع میں تو جس نے زینب آپا کی کتاب دوستی کی خبر سنی اُس نے بڑی حیرت
لہا کر کیا کہ جتنی پشتی دھوبیوں کے گھر میں ایک پڑھی لکھی بہو آگئی ہے۔ عورتیں دُور دُور کے
یوں سے آکر اُسے دیکھتی تھیں اور جب اُن پڑھ عورتیں اُس سے بل کر واپس اپنے گھروں کو
جھپٹیں تو زینب آپا کی ساس کو یہ لفظ ضرور کہہ کر جاتی تھیں "ماسی تیری بہو تو ایم اے بی اے
کے گھر میں سکول کیوں نہیں کھول لیتی؟"

مائی میراں کی چھاتی فخر سے بھول جاتی مگر وہ شکایت کہتی :
"پریم کپڑے نہ دھوئیں تو کھائیں کیا۔ گھر کا گزارہ کیسے چلے؟"
"ماسی تو بڑی ناشکری ہے میرے جیسی بہو کی قدر نہیں کرتی؟ کوئی عورت بے تکلفی سے
دیہتی تو مائی میراں کو غصہ آجاتا۔

"نی میں نہیں قدر کرتی۔ کبھی دیکھا ہے جو اُس نے استری کو ہاتھ میں لگایا ہو؟"
کہنے والی لا جواب ہو کر اپنا سامنہ لے کر رہ جاتی۔

یہ ٹھیک ہے کہ زینب آپا نے کبھی بھول کر بھی استری کو ہاتھ نہیں لگایا تھا۔ وہ کسی گاہک
لے ہاں کپڑے لینے نہیں گئی تھی اور جب میلے کپڑوں کو بھٹی میں ڈالا جاتا تھا تو اُس نے کسی
ن بھی موٹے ڈنڈے سے اسقل پھل نہیں کیا تھا۔ اس کام میں اُس کی ساس اور دیورد کے
نہ مجلس جاتے تھے مگر اُسے تو کبھی یہ توفیق بھی نہیں ہوئی تھی کہ نیچے اتر کر بھٹی کے قریب ہی
ڈنڈے کے لیے کھڑی ہو جائے۔ ساس اور پرانی تھی تو اس سے مخاطب ہو کر نیم مشفانہ

اور نیم گھنٹہ انداز میں اس سے کہتی تھی: "زینب دھیے! تو بھی کبھی نیچے آجایا کر۔ یہ بات سن کر زینب آپا ہنس پڑتی تھی اور اچھا کہہ کر اپنے کسی گھر یلو کام میں مشغول ہو جاتی تھی۔ ساس اس کے سوا اور کچھ نہیں کہتی تھی۔ لیکن کب تک! اُس کی دونوں بیٹیاں جو کہیں مچی دروازے کے اندر رہتی تھیں۔ جب بھی آتی تھیں ماں کو مہجانی کے خلاف کچھ نہ کچھ سکھا پڑھا دیتی تھیں۔ جوتے ہوتے ساس اپنی ایم اے بی اے "بہو کا ذکر کرتی تھی تو اُسے زینب کی بجائے زینبو کہتی تھی۔ اور اس کی مندوں نے تو اُس کا نام ہی "سفید بکری" رکھ چھوڑا تھا۔ یہ سفید بکری ہی تو تھی جسے اُن کی ماں نے کھلا چھوڑ رکھا تھا کہ جو جی میں آئے کرتی پھرے۔

مائی میراں میں بلا کی ہمت تھی۔ کام کرتی تھی تو تنگے کا نام ہی نہیں بیٹی تھی۔ بوڑھی ہو چکی تھی تاہم اُس میں ہمت جوانوں جیسی تھی۔ گاہکوں کو کبھی اُس سے شکایت کا موقع نہیں ملا تھا۔ پڑے دینے والے جب اُس کے پُرو کپڑے کرتے تھے تو انہیں یقین ہوتا تھا کہ نواں دن ہیں آئے گا اور دھلے دھلائے کپڑے اُن کے گھروں میں پہنچ جائیں گے۔ لیکن بد قسمتی سے یک روز گرم استری مائی میراں کے دائیں ہاتھ کو لگ گئی اور ہاتھ جل گیا۔ جلے ہوئے ہاتھ سے بونکر استری پکڑ سکتی تھی۔ اُس نے چاہا کہ اپنی کسی رشتہ دار عورت کو گھر پر بلا لے اور یہ کام اُس سے کر دالے۔ اس کی بڑی بیٹی کو اس کا علم ہوا تو وہ اُسی دن ماں کے پاس آکر کہنے لگی،

"بے بے! کسی کو کیوں بلاتی ہے۔ یہ سفید بکری کیا کرتی رہتی ہے؟"

مائی میراں بولی "میں کیا کروں۔ وہ استری کو ہاتھ لگانا جانتی ہی نہیں!"

"جانتی کس طرح نہیں۔ ایسے ہی مجاج تھے تو کسی نواب کے گھر میں جاتی۔ دھڑبیوں کے گھر کیوں آتی ہے؟"

زینب آپا کے کانوں میں اپنی جوشیلی نند کی آواز پہنچ رہی تھی۔ وہ اُسی لمحے نیچے آگئی اور اس سے کہنے لگی:

"اماں! میں نے پہلے دن ہی کہہ دیا تھا کہ ایسا کوئی کام نہیں کروں گی۔"

"تو جہاں اپنی ماں کی گود میں بیٹھ جا کر؟"

اس فقرے پر ایک بہت بڑا ہنگامہ برپا ہو سکتا تھا مگر میری اُمی نے معاملہ رفع دفع

را دیا۔ نہ جانے کو تو چلی گئی لیکن اپنے پیچھے ساس بہو کے تعلقات میں ایسی چنگاریاں
 ہوڑ گئی جو کسی وقت بھی شعلوں میں منتقل ہو سکتی تھیں۔ مزید ستم ظریفی یہ ہوئی کہ کام کرنے
 کے لیے جو عورت آئی اُس نے زینب آپا کے خلاف مائی میراں کے کان بھر دیے اور اس کا نتیجہ
 ہوا کہ ایک شام زینب آپا نیچے آئی تو ساس نے کہہ دیا :
 ”بی بی! اوپر ہی رہا کر۔ نیچے آنے کی ضرورت نہیں۔“
 زینب آپا چپ چاپ اوپر چلی گئی۔

اب ہم زینب آپا کے پاس جاتے تھے اور کتابوں کی باتیں کرتے تھے تو وہ کھوئی کھوئی
 سی نظر آتی تھی۔ میں نے لائبریری سے نئی کتابیں لاکر دیں تو اُس نے انہیں دیکھے بغیر ہنگ کے
 پر رکھ دیا۔ ایسا واقعہ پہلی مرتبہ ہوا تھا ورنہ نئی کتابیں دیکھ کر تو خوشی سے اُس کے چہرے کا
 رنگ سرخ ہو جاتا تھا۔

پھر چنگاریاں شعلوں کی صورت اختیار کرنے لگیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ اس حادثے کی ذمہ داری
 زینب آپا سے زیادہ اُس کے شوہر پر عائد ہونی چاہیے اور وہ اس بنا پر کہ چراغ دین کا دعوہ اس
 ماٹے میں بڑا عجیب تھا۔ سیڑھیوں کے نیچے اُس کی ماں اور بھائی رہتے تھے۔ اور سیڑھیوں
 سے اوپر اس کی بیوی اور دو بچیاں۔ یہ دو مختلف منطقے تھے۔ بچلا منطقہ سخت گرم تھا۔ جب
 اس منطقے میں رہتا تھا، اس کی فضا اس کے دل و دماغ میں ایک ایسی آگ بھڑکا دیتی تھی
 رنگتا تھا وہ بیوی کو ایک دن بھی گھر میں نہیں رہنے دے گا مگر جب اوپر چلا جاتا تھا تو محسوس
 دیتا تھا کہ اس منطقے میں برف جمی ہوئی ہے اور سرد ہوا میں چل رہی ہیں۔ اس ماحول میں اُس
 کی آگ بالکل بجھ جاتی تھی۔ ماں کو سکایت تھی کہ وہ بیوی پر سختی کیوں نہیں کرتا اور بیوی کو
 کہتا تھا کہ وہ اپنی ماں اور بہنوں کو سمجھا کیوں نہیں دیتا کہ زینب دھوبن نہیں ہے اور بن بھی
 نہیں سکتی۔

اسی کش مکش کے عالم میں شب دروز گزر رہے تھے کہ یکایک ایک طوفان برپا ہو گیا۔
 راز دین کی بیوی بہن آئی اور اُس نے اپنے بھائی کو بیوی کا غلام کہہ دیا۔ زینب آپا کوئی شے
 لینے کے لیے نیچے آ رہی تھی۔ اُس نے جب دیکھا کہ اُس کے

بالکل خاموشی اختیار کر لی ہے تو فوراً نیچے آگئی اور شوہر سے مخاطب ہو کر بولی:
 ”جواب کیوں نہیں دیتا۔ منہ میں گھنگھنیاں ڈالے کیوں بیٹھا ہے۔ میں نے تجھ سے
 کوئی غلامی کرائی ہے۔“

چراغ دین شاید کچھ کہتا کہ بہن کوڑکی: ”تو نے ہمارے بھائی کو گھر سے کی مچھلی بنا لیا ہے۔
 ”میں کوئی عبادت گاہ نہیں ہوں؟ زینب آپا نے پوچھا۔

”ہاں تو عبادت گاہ ہے۔ تعویذ ڈال دیے ہیں تو نے۔“

بات بہت بڑھ گئی۔ تو تو میں میں ہونے لگی۔ زینب آپا کی ساس بھی جھگڑے میں
 شامل ہو گئی۔ چراغ دین نے چلے جانے ہی میں بہتری سمجھی اور وہ چلا گیا۔ اُس شام کو چراغ دین کی
 بڑی بہن نے منہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا:

”تو اس گھر میں رہی تو ہمارا اس سے کوئی واسطہ نہیں ہوگا۔ یہ ایک بہت بڑا چیلنج تھا۔
 مائی میراں کے لیے بھی اور اس کی بہو کے لیے بھی۔“

آخر وہ دن آپہنچا جس کا زینب آپا کی ساس اور اس کی دونوں نندیں دیر سے انتظار کر
 رہی تھیں۔ چراغ دین نے گواہ تک اپنی بیوی کا پورا پورا ساتھ نہیں دیا تھا تاہم وہ
 ماں بہنوں کے ہتھے چڑھ کر اس پر سختی بھی نہیں کرتا تھا۔ لیکن اب زینب آپا نے دیکھا کہ
 اس کا رفیق حیات اس کی رفاقت سے منکھ ہو گیا ہے اور اس نے ستم بالائے ستم یہ کیا
 کہ بیوی کا مکمل طور پر بایںکاٹ ہی کر دیا۔ وہ اوپر آتا ہی نہیں تھا۔ دکان سے گھر واپس آتا تھا
 تو اوپر نہیں جاتا تھا نیچے ہی رہتا تھا، نیچے ہی کھانا کھاتا تھا اور نیچے ہی سو جاتا تھا۔ زینب
 آپا تنہا اپنی بچیوں کو پاں پوس رہی تھی۔ میں نے اور لطیف نے محسوس کیا تھا کہ اس کی زندہ دلی
 اور شگفتگی محاط ختم ہو گئی ہے۔ اب بھی کتابوں کے بارے میں بات کرتی تھی مگر یہ بات بڑی
 سبکی ختم ہو جاتی تھی۔ میں یا لطیف اس کی موجودہ حالت کو موعودہ گفتگو بنانے کی کوشش
 کرتے تو وہ فوراً کوئی اور ذکر شروع کر دیتی جیسے وہ نہیں چاہتی کہ اس کے گھر میں معاملات میں
 کوئی دخل دے۔

پندرہ بیس روز گزر گئے تھے۔

میں نے گھر میں کسی کو کہتے سنا کہ زینب آپا کی ماں نے تہتہ کر لیا ہے کہ وہ اپنی بیٹی کو گھر لے جائے گی اور پھر کہیں اُسے ادھر آنے کی اجازت نہیں دے گی۔

اتوار کی شام کو زینب کی بڑی تند آئی اور اُس نے زینب آپا سے صاف صاف کہہ دیا کہ اب اُس کا اس گھر میں کوئی کام نہیں۔ اپنی ماں کے گھر چلی جائے اور اس سے اگلے روز ہماری گلی میں دوپہر کے بعد ایک ڈولی داخل ہوتی۔

میں اور لطیف اُس وقت گلی کی نکتہ پر گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے۔ ڈولی دیکھ کر حیران گئے۔ ڈولی جب بھی کہیں آئی تھی کسی دلہن کو لے کر ہی آئی تھی اور دلہن بیاہ کے بعد آئی تھی۔ بغیر بیاہ کے یہ ڈولی کیسے اور کہاں سے آگئی ہے۔ یہ سوال ہمارے دلوں میں کھٹکنے لگا تھا۔ کھیل تو ہمیں بھول گیا اور ڈولی کے ساتھ ساتھ چلنے لگے اور بھی کئی عورتیں اور بچے ڈولی کے ارد گرد قدم اٹھا رہے تھے۔

ڈولی مائی میراں کے گھر کے آگے ٹک گئی۔ کہہ ایک طرف کھڑے ہو گئے۔ ڈولی میں سے زینب آپا کی ماں نکلی۔ سخت کمزور اور بیمار۔ چہرے کا رنگ زرد، ہاتھ کا پتے ہوئے، سر ہٹا ہوا۔ مگر جب اُس نے پکارا:

”زینبو! آ میرے ساتھ چل۔ تو اُس کی آواز میں کڑک تھی۔ گھن گرج تھی۔ آس پاس بیٹھے ہوئے کسی کو بھی اُس نے آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا تھا۔

زینب نے کھڑکی کی چٹائی اٹھا کر ماں کو دیکھا اور بولی:

”آتی ہوں بے بے۔“

اور دو تین منٹ کے بعد وہ دونوں ہاستوں میں کتابوں کا بندل اٹھائے نیچے آئی۔ ایک لمحہ توقف کیے بغیر اُس نے اس بندل کو ڈولی میں رکھ دیا۔

”لے جا بے بے! مجھے لے جا۔“

اور یہ کہہ کر وہ اُدھر چلی گئی۔ زور سے دروازہ بند کرنے کی آواز آئی اور پھر وہ نیچے نہ آئی۔ شام تک نیچے نہ آئی اور نہ اُس نے دروازہ کھولا۔ ماں نے بار بار آوازیں گالیاں دیں۔ طعنے دیے یہاں تک کہ پردہ بھائی بھی دیں۔ مگر زینب آپا نے دروازہ نہ کھولا۔ ماں روپیٹ کر چلی

مختے کے سارے مرد، ساری عورتیں زینب آپا کی اس حرکت پر حیران رہ گئے اور زیادہ حیران اُس وقت ہوئے جب زینب آپا نے دوسرے روز اپنی ماس کے جھاگنے سے پیشتر دھلے ہوئے کپڑوں کی گھٹڑیاں پاس رکھ کر ابتری اپنے ہاتھ میں پکڑ لی۔

نیں جی

آج پھر غینہ نہیں آرہی۔ کئی بے خواب راتیں بیت گئی ہیں اور اب ایک رات اور سارا بوجھ میرے اعصاب پر ڈال رہی ہے۔ غینہ نہ آنے تو بلا روکنے طرح طرح کے خیال میں آجاتے ہیں پھر آہستہ آہستہ ان میں ماضی کی یادیں شامل ہو جاتی ہیں۔ یہ یادیں باتی ہیں تو جانے کا نام ہی نہیں لیتیں۔ یہاں تک کہ غینہ پکوں کے دوار اس طرح لڑتی ہے کہ پھر سارے منظر دھندلا جاتے ہیں۔ اندھیرے میں ڈوب جاتے ہیں۔ بے ساختہ بھی یہی کچھ ہوتا رہتا ہے مگر نہ جانے کیوں کئی راتوں سے بے چین ہوں۔ سر بھی دیکھتا ہوں بس دیکھے ہی چلا جاتا ہوں۔ جی چاہتا ہے کہ ایسے میں کوئی آجائے۔ دن آئے گا، آدھی رات گزر گئی ہے۔ اس ماحول میں کس کو پڑھی ہے کہ اپنا آرام سچ کر سے دروازے پر دستک دے۔ یہاں کوئی نہیں آسکتا۔ یہاں کوئی نہیں آسکتا۔ لیکن یوں محسوس ہوتا ہے جیسے کوئی آنے والا ہے جیسے کوئی دھیرے دھیرے چلا آ رہا ہے۔ گرمی تیزی سے جا رہی ہے۔ جاڑے کی رت آرہی ہے۔ موسم سہانا ہے نہ گرمی اور نہ زیادہ سردی۔ ہمارے ہاں یہ بہترین موسم سمجھا جاتا ہے مگر مجھے سردی آرہی ہے۔ شاید اس کی وجہ بے خوابی ہے یا وہ ہے جس سے میرے اعصاب طرح متاثر ہو رہے ہیں۔

آج رات میرا سنان کمرہ کچھ زیادہ ہی سنان لگتا ہے۔ شاید تنہا ہوں لیکن

تنہا تو پہلے بھی رہ چکا ہوں۔ پہلے تو کبھی ایسی کیفیت نہیں ہوئی۔ آج کیوں ایسا ہو رہا ہے۔ اس وقت کسی کے آنے کی بھی توقع نہیں ہے۔ مگر یہ کیا ہے۔ کوئی سایہ، باں سایہ ہی تو ہے۔ کہیں میری آنکھیں دھوکا تو نہیں کھا رہیں نہیں... کوئی جنوبی دیوار کے قریب سے گزر کر غائب ہو گیا ہے۔ غائب کہاں ہو گیا ہے۔ آ رہا ہے میری طرف آہستہ آہستہ چلا آ رہا ہے۔ قریب ہوتا جا رہا ہے۔

یہ کوئی چور ہے... چور... مگر اسے یہاں ملے گا کیا؟ نہیں چور نہیں۔ چور ایسی حرکت نہیں کرتا جیسی یہ شخص کر رہا ہے۔

”کون ہو تم؟ میں اپنی طرف سے اسے دھمکانے کی کوشش کرتا ہوں وہ میرے سامنے اکھڑا ہوتا ہے۔ چپ چاپ کھڑا ہے اور مجھے گھورے جا رہا ہے۔ کیا کہنا چاہتا ہے۔ میں اپنا سوال دہراتا ہوں، مگر وہ ہے کہ جواب ہی نہیں دیتا۔

”میں پوچھتا ہوں کون ہو تم؟“

چلا آ رہا ہے، بغیر ایک لفظ منہ سے نکالے۔ آخر اس کے ہونٹوں کو جنبش ہوتی

ہے۔

”میں ہوں منشی“

”کون؟“

”میں پہچانا نہیں؟“

غور سے اس کے چہرے کو دیکھتا ہوں۔ اس شکل کو میں نے کبھی کبھی ضرور دیکھا ہے پہچان نہیں سکتا۔ ماتھے پر کسی گہرے زخم کا نشان ہے۔ طوطے جیسی ناک، میلے کپچے کپڑے اور پھر اس نے مجھے منشی کہہ کر پکارا ہے۔ کون مجھے منشی کہا کرتا تھا؟

”نہیں پہچانا، منشی! میری بے بے تم سے خط لکھوایا کرتی تھی“

اس کی ماں مجھ سے خط لکھوایا کرتی تھی اس لیے میں منشی ہوں۔ ظاہر ہے اس کی ماں مجھے منشی کہتی ہوگی۔ لیکن محلے میں تو کئی عورتیں مجھ سے خط لکھوایا کرتی تھیں۔ وہ سب مجھے منشی کہتی ہوں گی۔ میں دوا دوا اسے غور سے دیکھتا ہوں۔ اس کے ماتھے کا

ان میری آنکھوں کے سامنے خاصا نمایاں ہو جاتا ہے۔ اوہ یہ تو علیا ہے۔ افضل دبذی
 پھوٹا بھائی۔ بامداد کے جھگڑے میں بڑے بھائی سے لڑ پڑا تھا اور ہاتھ پائی میں اس
 بھائی نے اسے زخمی کر دیا تھا۔ یہ ماتھے کا نشان ایک زخم کی وجہ سے ہے۔

”تم علیا ہوئے میں اُس کی طرف دیکھ کر کہتا ہوں۔“

”نہیں جی، میں علیا نہیں ہوں۔۔۔ میں ہوں۔۔۔ پر تم بتاؤ۔“

”جھوٹ بولتے ہو۔ تم علیا ہو۔“

”نہیں جی، میں جھوٹ نہیں بول رہا۔ علیے کی اپنے بڑے بھائی سے لڑائی ہوئی تھی۔“

میری کسی سے بھی لڑائی نہیں ہوئی کبھی۔ میرے ماتھے کا داغ دیکھ رہے ہو، منشی! یہ
 مائی کا جھم نہیں ہے۔ میں بتاتا ہوں۔ جب میں سات آٹھ سال کا بچہ تھا تو بخار

یا تھا، بڑا سخت! بچنے کی کوئی امید نہیں تھی۔ پر میں بچ گیا۔ ڈاکٹر نے کہا صبح سویرے
 اندھیرے میں کیا کرو۔ میرے ساتھ بے بسے جایا کرتی تھی۔ ایک بار میں اکیلا نکل پڑا۔

ماسویر ہو گئی ہے پُرا بھی ادھی رات باقی تھی۔ پتہ ہے کیا ہوا منشی۔ تحصیل بازار میں

بڑا پڑانا درخت تھا لوگ کہتے تھے کہ اس کے نیچے رات کو کوئی چڑیل رہتی ہے۔

میں جو ادھر گیا تو مجھے چڑیل بخیر آگئی۔۔۔“

”چڑیل؟“

”ہاں منشی، یہ کالے کالے بال، لمبے دانت۔ وہ مجھے دیکھ کر جوڑ جوڑ سے سر

نے لگی۔ جیسے مجھے اپنی طرف بلا رہی ہے۔ میں بھاگا اور بے ہوش ہو کر گر پڑا۔ نہ جانے

کون گھر لے گیا۔ میرا سارا بدن جھنی ہو گیا تھا۔ یہ ماتھا اُس وقت جھنی ہوا تھا منشی

تم نے پہچان لیا ہے نا؟“

”تم اکبر ہو؟“

”ہاں، میں اکبر ہوں۔“

میں اسے بڑے غور سے دیکھتا ہوں۔ وہ ہنس رہا ہے اور ہنستے ہوئے اپنے

نے کے داغ کی وجہ سے بھانک دکھائی دیتا ہے۔

”اکبر!“

”جی منشی۔ میں کیا خدمت کر سکتا ہوں۔ اللہ مافی دے۔ بڑا گناہ گار بندہ ہوں۔“

”اکبر تم نے ٹھیک کہا ہے۔ تمہیں اللہ معاف نہیں کرے گا۔“

”کیوں جی؟“

”تم نے ایک معصوم لڑکی کا دل توڑ دیا تھا۔“

اکبر عجیب انداز سے میری طرف دیکھتا ہے۔

”منشی! تو بھی ایسی بات کہتا ہے۔ تو بھی کہتا ہے کہ میں نے گناہ کیا تھا۔ پر میں نے

کوئی گناہ نہیں کیا تھا۔“ وہ لمحہ بھر خاموش رہنے کے بعد کہتا ہے۔ ”میں نے... منشی!

میں نے کچھ نہیں کیا تھا۔“ اس کے چہرے پر تاسف کے اثرات گہرے ہوتے جا رہے

ہیں اور وہ سر جھکائے خاموش کھڑا ہے۔

”اکبر! آج تم کم از کم ستیس سال بعد ملے ہو۔ میں نے جب کبھی تمہارا خیال کیا

ہے میرے ذہن میں ایک کانٹا سا چبھ گیا ہے۔ میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ جب

تمہیں صغراں سے اتنی محبت تھی کہ تم اس کے لیے پاگل ہو گئے تھے پھر تم نے اس

کے ساتھ شادی کرنے سے کیوں انکار کر دیا تھا؟ کیا تمہیں صغراں سے اتنا پیار نہیں تھا

جتنا تم ظاہر کرتے تھے؟“

”اس سے زیادہ پیار تھا۔ میں اسے دیکھ کر جیتا تھا۔ وہ تو میری ہمیر تھی منشی!“

”پھر کیا معاملہ ہوا؟“

”تو پوچھے گا تو بتا دوں گا۔“

”میں پوچھ رہا ہوں۔“

”سنو منشی! مجھے صغراں سے اس وقت پیار ہوا تھا جب وہ میرے ساتھ چھوٹی

مسجد میں پڑھتی تھی۔ وہ صبح مولوی جی کے پاس جاتی تھی اور میں دوپہر کو۔ پر جب وہ

مجھے اچھی لگنے لگی تو میں صبح سویرے جب نماز گاہ پر گئے مسجد میں جاتے تھے،

میں اس کے پاس جا کر کھڑا ہوتا۔ وہ بھی سویرے آ جاتی۔ یوں ہمیں ایک دوسرے سے

ہو گیا۔

”اکبر! میں نے یہ نہیں پوچھا کہ تمہیں ایک دوسرے سے کیسے پیار ہو گیا۔ میں جانتا تھا کہ تم اس کے لیے دیوانے ہو گئے تھے۔ کیوں ٹھیک ہے نا۔ صغرا کے ماں تمہیں بالکل پسند نہیں کرتے تھے۔ کیا میں درست کہہ رہا ہوں؟“
 ”وہ ہمیں نانی کہتے تھے۔ پر منشی ہم نانی نہیں تھے۔ میرا باپ دادا لوگوں کی حجامتیں کرتا تھا۔ ہمارا گھر دگیں پکانے میں سارے لاہور میں مشہور تھا۔“
 ”بہر حال آخر میں لوگوں کے سمجھانے، بچھانے پر اور اپنی رطکی کی صند پر وہ مان تھے۔“

”مان گئے تھے“

”اور تم نے انکار کر دیا تھا۔“

”منشی! سچی بات بتاؤں۔ صغرا سے بیاہ کر کے میری اور میرے گھر کی بڑی سی ہوتی۔“

”بدنامی ہوتی، وہ کیسے؟ اس کا باپ تو چوک جھنڈے میں گندم کا بیو پارسی تھا۔ ان کا گھر تھا۔ روپیہ پیسہ عام تھا۔ مگر لوگ تمہاری ذات میں کیڑے نکالتے تھے۔“
 ”منشی تو غلط نہیں کہتا۔ پر یہ بات نہیں سچی۔ مجھے اشرف عطار کے بیٹے نے تھا کہ گڈی فروش امجد نے اپنے باجو سے لہو نکال کر صغرا کو خط لکھے تھے۔ منشی بامولی بات سچی؟ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ میں نے صغرا کو بہانے اپنے گھر میں بلایا اور اسے صاف صاف کہہ دیا کہ تو پیار مجھ سے کرتی ہے اور سے لہو بھرے خط بھی لیتی ہے۔ جادو فتح دور ہو جا۔“

”اس کے جواب میں اس نے کیا کہا؟ میں اس سے پوچھتا ہوں۔“

”پہلے تو چپ چاپ میری طرف دیکھتی رہی۔ پھر بولی۔ ہاں مجھے امجد نے دو تین خط لکھے تھے۔ پر یہ بات دو سال پہلے کی ہے۔ میں نے کبھی اس سے ملنے کی کوشش کی تھی۔ اس نے خود ہی خط لکھ دیے تھے۔“

اب معاملہ سمجھ میں آیا۔ اس وجہ سے تو نے صفراں سے بیاہ نہیں کیا تھا۔ میں اس سے کہتا ہوں۔ وہ نفی میں سر ہلاتا ہے۔
”کیا کہتا ہے تو؟“

”منشی مجھے بڑا طیش آیا تھا۔ پر جب اس نے کہا۔ ”وہ اکبر، کیا تو نے شمشاد ماسٹر کی چھوٹی بہن ارشاد کو ریشمی پراندہ نہیں دیا تھا۔ میں نے کبھی تم سے اس کا ہنکڑا کیا تھا۔ تو نے کئی اور لڑکیوں سے بھی یاراندہ گناٹھا تھا مجھے رتی رتی علم ہے۔ اکبر، پر میں جانتی ہوں تیرا سچا پیار مجھ سے ہے۔ اس طرح تو بھی سمجھ لے کہ میں سچا پیارا تم سے کرتی ہوں، اور کسی سے نہیں کرتی۔“
”تو مان گیا؟“

”ہاں منشی میں مان گیا۔ اُس دن وہ دیر تک روتی رہی۔ روتے روتے اُس کی آنکھیں سو جھ گئیں۔ مجھے بڑا افسوس ہوا، کہ اس سے ایسی بات کہی کیوں تھی؟“
”تو اکبر، صفراں سے بیاہ کرنے کی یہ وجہ نہیں تھی؟“
”منشی کہہ تو رہا ہوں یہ وجہ نہیں تھی۔“
”تو اور کوئی وجہ تھی؟ وہ اثبات میں سر ہلاتا ہے۔“
”میں پوچھتا ہوں وہ وجہ کیا تھی؟“
”وہ دو تین لمحے خاموش رہتا ہے۔“

”منشی تو پوچھتا ہے تو بتا دیتا ہوں صفراں کا باپ خود کو نہ جانے کیا سمجھتا تھا۔ ایک دفعہ اس نے میرے باپ کی بڑی بے عجتی کر دی۔ لا لومائے کی نے مجھ سے کہا۔ ”اکبر! تو ابھی بے گھرت ہے، وہ تیرے باپ کی بے عجتی کرتا ہے اور تو اُس کی بیٹی سے بیاہ جانے کی فکر میں ہے۔ منشی تو جانتا ہے میں نانی ضرور ہوں پر بے گھرت نہیں ہوں۔ میں نے سوچ لیا کہ صفراں کے باپ کی بے عجتی جو درکروں گا۔ لوگوں کے سامنے جو ہو وہ۔ صفراں تک بات پہنچ گئی۔ سہاگی سہاگی آئی۔ کہنے لگی۔ ”سرم کر اکبر۔ بچروں کے سامنے میں تو کیوں بولتا ہے۔ میں گرم ہو گیا۔ اسے کہہ دیا جاگھر بیٹھ جا کر، میرا تیرا کوئی

طر نہیں آج سے۔ میں تیرے باپ کی بے عبتی کر کے چھوڑ دوں گا۔ وہ روتی ہوئی چلی

”گو یا صغراں کو رد کر کے تُو نے اپنے باپ کی بے عزتی کا انتقام لیا تھا؟“
”جی ہاں۔“

”اکبر! مجھے اس کی خبر نہیں تھی۔ آج معلوم ہوا کہ اصل حقیقت کیا تھی۔ کیوں تُو نے اس سے بیاہ نہیں کیا تھا؟“ وہ مسکراتے گئے۔

”کیوں، مسکرا کیوں رہا ہے؟“

”منشی! یہ بات نہیں تھی۔“

”کیا یہ وجہ نہیں تھی؟“

”کہہ جو دیا، نہیں تھی۔“

میں سمجھتا ہوں وہ مذاق یہ لفظ کہہ رہا ہے مگر وہ پوری طرح بخیدہ ہے۔ میرے دل ایک کشمکش سی برپا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ آج وہ بل گیا ہے تو اس سے وہ بات رالوں جس کا مجھے علم نہیں ہے اور جو اصل وجہ ہے اس کی صغراں سے شادی نہ کرنے۔ چنانچہ میں اس سے سوال کرتا ہوں۔

”دیکھو اکبر، اب کوئی مذاق نہیں ہوگا۔ سمجھ گئے۔“ وہ اثبات میں سر ہلاتا ہے، یا اس امر کا وعدہ کرتا ہے کہ غلط بات نہیں کہے گا۔

”تم نے صغراں سے کیوں بیاہ نہیں کیا تھا؟“

”منشی، صغراں کی ساری عادتیں اچھی تھیں۔ پر کہتے والے کہتے تھے کہ اس پر سوار ہے جس سے وہ کبھی کبھی پاگل سی ہو جاتی ہے۔“

”تم نے کبھی اس میں پاگل پن پایا تھا؟“

”نہیں جی، بالکل نہیں۔ پر منشی... پر یہ کوئی ایسا معاملہ تو ہے نہیں۔“

”کون سا معاملہ؟“

”وہ... اب کیا کہوں... وہ جی، وہ تو پیار کی بات تھی جی۔ ہوتا یوں تھا کہ جب

ہم لوگوں کے سامنے نہیں ہوتے تھے تو وہ مجھ سے پیٹ جاتی تھی۔ اپنے ناخن میری ہانہوں میں گاڑ دیتی تھی۔ اور جب ہونکل آتا تھا تو اُسے بڑا دکھ ہوتا تھا۔ کہتی تھی۔ ہائے میں مر جاداں اور وہ لہو چوس لیتی تھی پر یہ کوئی پاگل پن ہے۔ نہیں جی۔ یہ تو پیار کی نشانی ہے۔ پر محلے کی بجرگ عورتوں نے اس کی ماں کو بڑا سمجھایا۔ تیری لڑکی کے سر پر جن کا سایہ ہے اور ایک دن اُس کے گھر سے عورتوں کے گانے کی آواز آنے لگی۔ مجھے پتہ چل گیا کہ اندر کیا ہو رہا ہے۔ منشی! میں نے جو چھپ کر دیکھا تو....

”کیا دیکھا تم نے؟“

”کیا بتاؤں، منشی!“

”بتاؤ نا!“

”عورتیں گارہی تھیں۔ اور وہ صغراں جو رجب سے اپنا سر بلا رہی تھی۔ تو بہ میری منشی! اس کے کالے کالے بال بڑے ڈراؤنے لگتے تھے۔ اس کی صورت بڑی ڈراؤنی ہو گئی تھی۔ میں اسے دیکھ کر ڈر گیا اور اس طرح بھاگا جس طرح اس دن بھاگا تھا جب میں نے ڈائن دیکھی تھی۔“

”پاگل ہو“

”میں سچ پچ پاگل ہو گیا تھا۔ پھر جب وہ ملی تو وہ بالکل دیسی تھی جیسی وہ نجر آیا کرتی تھی۔ اس نے ریشمی کپڑے پہن رکھے تھے جو چھم چھم کرتے تھے۔“

”تم نے اس سے کچھ کہا ہوگا؟“

”میں نے کیا کہا تھا۔ ہاں میں نے کہا تھا۔ صغراں جب تجھے حال پر ہا تھا تو تو وہ گنتی تھی۔ ہنس کر کہنے لگی۔ میں ڈائن لگی تھی نا۔ میں نے کہا ہاں۔ میں تجھے دیکھ کر ڈر گیا تھا۔ بھاگ گیا تھا۔ جوڑ سے ہنسی۔ پر پھر اس کا رنگ بدل گیا۔ اس کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو آ گئے۔ وہ جبار و قطار رونے لگی۔ میں نے پوچھا۔ تجھے ہوا کیا ہے؟ دلی، میں ایسی بڑی ہوں کہ تو دیکھ کر مجھے ڈر گیا۔ انہوں نے مجھے پاگل کر دیا تھا۔ میرا کیا قصور۔ بھلا میرے سر پر جن کا سایہ ہے اس نے گانے کی آواز آنے لگی۔“

جن سوار ہے۔ منشی مجھے اس پر ترس آگیا۔ اور میں نے اسے گلے سے لگایا۔
مجھ سے لگ کر اتنا روئی، اتنا روئی کیا کہوں۔ بولی سچ بتا مجھے کیا سمجھتا ہے۔ میں نے
بات تو میری سحر پر ہی ہے۔

”کیا کہا سحر پر ہی.... پر تو دل میں مجھے ڈانٹتا ہوں گا۔“ میں نے کہا۔ ”بالکل نہیں۔“
خاموش ہو جاتا ہے۔ اس کی شکل مجھے سہمی ہوئی نظر آتی ہے۔

”منشی وہ سختی ہی سحر پر ہی۔ پر رات میں لیٹا تو میری بانہوں میں درد ہونے لگا۔ لائیں
کر دیکھا کئی جگہوں سے لہو نکل رہا تھا۔ میں نے کہا یہ تو بڑی عجیب لڑکی ہے اور مجھے
اس سے ڈر آنے لگا اور کبھی کبھی میں اسے دیکھ کر ڈر جاتا تھا۔ میں اس کے بالوں کو ہاتھ
ن لگاتا تھا۔ بے بے کہتی تھی تو رات سوتے میں چنچتا ہے۔ کیا ہو گیا ہے تجھے؟“

”اکبر! یہ تو کوئی وجہ نہیں ہے۔“

”ہاں منشی یہ کوئی وجہ نہیں ہے۔“

اب مجھے اس پر غصہ آنے لگا ہے۔ یہ کمبخت کر گیا رہا ہے۔ ادھر ادھر کی باتیں سنا رہا
ہے۔ اصل واقعہ بتانا ہی نہیں۔ میں اس کے چہرے پر نظر ڈالتا ہوں۔ لگتا ہے کچھ کہنا نہیں
بتا۔ میں اس کا بازو پکڑ لیتا ہوں اور زور سے اسے دباتا ہوں اور اپنی طرف سے پوسے
طو غضب کا اظہار کرتے ہوئے کہتا ہوں۔

”اکبر! مذاق ہو چکا۔ اگر تم وجہ نہیں بتانا چاہتے تو فوراً چلے جاؤ۔ میرے پاس تمہاری
اس سُننے کے لیے بالکل وقت نہیں۔“ وہ سر اٹھاتا ہے۔

”منشی!“

”کہہ کوئی اور بات سُنو بھی۔“

”سچ سچ بتا دوں۔“

”تو پوچھ کر کیا رہا ہوں۔“ وہ ذرا سوچتا ہے اور کہنے لگتا ہے۔

”صغرا کی ماں نے ہمارے چو لہے میں ثوبیت چھپا دیے تھے۔ اس کا مطلب یہ تھا
ہو بھی اس چو لہے کی روٹی یا سالن کھائے اس کے اندر لگ جائے۔ بے بے نے

جو چولہے میں سے راکھ نکالی تو تویت نکل آئے۔ پھر کیا تھا۔ صغراں کی ماں سے بڑی سخت لڑائی ہوئی۔ بے بے لے کہا، اکبر، جو تو پتر ہے میرا، مت صغراں گشتی کے گھر جانا۔ میاں نے بھی کہہ دیا کہ صغراں کے ماں باپ سے تیرا کوئی واسطہ نہیں رہا۔

”لیکن اکبر، میں تعویذوں کا قائل نہیں ہوں۔ قائل ہوں بھی تو اس بات کا کیا ثبوت ہے کہ وہ تعویذ صغراں کی ماں نے ہی چولہے میں ڈالے تھے؟“

”منشی، صغراں نے قرآن مجید پر ہاتھ رکھ کر کہا کہ اس نے تویت نہیں ڈالے تھے۔“
”تم نے اعتبار کر لیا تھا؟“

”ہاں منشی، دوسرے دن صغراں ہمارے گھر آگئی اور بولی:
”اکبر، بس یہ ہے تیرا پیار، دے جا لیا۔ میری ماں کو کیا پڑی تھی کہ تویت ڈالتی۔ پر منشی کیا ہو سکتا تھا۔“

”سمالات بالکل بگڑ گئے تھے۔ میں پوچھتا ہوں۔
”جی بگڑ گئے تھے، بڑے خراب ہو گئے تھے۔“
وہ خاموش ہو جاتا ہے۔ نیم روشنی میں اس کی آنکھیں چمک رہی ہیں لیک ایک میرے دل میں یہ احساس پیدا ہوتا ہے کہ یہ ابھی کچھ چھپاتے ہوئے ہے۔ مجھے کچھ بتانا نہیں پاتا۔

”اکبر!“

”جی منشی۔“

”تم مجبور ہو گئے تھے؟ وہ خاموش ہے۔“

”اکبر! میں پوچھ رہا ہوں، اب تو اور کوئی وجہ نہیں بتاؤ گے۔“

”نہیں جی۔“

”ٹھیک ہے۔ یہ بات پہلے ہی بتا دیتے تو کیا حرج تھا؟“

وہ خاموشی سے میری طرف دیکھ رہا ہے۔

”منشی، پتہ چل گیا تھا۔“

”کس معاملے کا۔“

”تو بت میری سوتیلی بھوپھی نے ڈالے تھے۔“

میراجی چاہتا ہے کہ اس کا گریبان پکڑ لوں اور اسے دھکے دے کہ باہر نکال دوں۔
 مگر جب اس کی طرف دیکھتا ہوں تو میرا ارادہ کمزور ہوتے ہوئے ختم ہو جاتا ہے۔ اس کی
 آنکھوں میں ایک ناقابل بیان افسردگی پھیلی ہوئی ہے۔ بڑی گہری گھمبیر قسم کی مایوسی جو
 صرف محسوس کی جاسکتی ہے۔ اس کا رنگ سفید پڑ گیا ہے جیسے ابھی ابھی ڈر گیا ہو۔ کئی
 منٹ تک ہم خاموش رہتے ہیں۔ آخر میں کہتا ہوں۔

”اکبر، ظاہر ہے تم نے صفراں سے بیاہ نہیں کیا تھا اور بیاہ کرنے سے انکار
 دیا تھا۔“

”وہ اثبات میں سر ہلاتا ہے۔“

”کیوں؟ میں پوچھتا ہوں۔“

”کیوں؟ وہ میرے ہی بچے میں کہتا ہے۔“

”اکبر، تم کیا کہنا چاہتے ہو۔ اصل وجہ کیا تھی؟ وہ گھور کر مجھے دیکھنے لگتا ہے۔ کئی
 ہے اسی طرح دیکھتا رہتا ہے۔ پھر سر جھکا لیتا ہے۔“

”نشئی! میں نہیں جانتا۔“

”کیا کہا، تم نہیں جانتے۔“

”نہیں جی۔“

”تم نے صفراں سے بیاہ کیوں نہیں کیا تھا۔ تم نے انکار کیوں کر دیا تھا۔ بتاؤ، بتاؤ اکبر!“
 پیپ کھڑا ہے۔ ”اکبر! میں گمراہ کہتا ہوں۔“

اس کا چہرہ اور سفید... اور خوفزدہ ہو گیا ہے۔ اور وہ نیم تاریکی میں تحلیل ہوتا جا رہا
 ہے۔ میں اس کا ہاتھ پکڑنا چاہتا ہوں، مگر وہ نظر نہیں آ رہا۔ میں اسے بلارہا ہوں۔
 ”اکبر! اکبر!“

لالو ماشکی

یہ میرا آبائی مکان ہے۔ اس کے ایک کمرے میں میں نے پہلی مرتبہ آنکھ کھولی تھی۔ اس وقت تک یہ کتنے موسموں کی سختی اور نرمی کا تجربہ کر چکا تھا۔ میں نہیں جانتا اور آج کہ میری عمر نصف صدی سے بھی کم و بیش بارہ سال اوپر ہو چکی ہے۔ اس کی دیواریں اپنی زمین سے پورے طرح اور مضبوطی کے ساتھ پیوست ہیں۔ یہ عمارت اپنا سر اٹھائے یوں لگتی ہے گویا گردشِ یل و نہار کا اس پر مطلقاً اثر نہیں پڑا۔ یہ بات بظاہر غلط معلوم نہیں ہوتی مگر جب میرے پرانے محلے کے کسی معمر شخص کو اس کے اندر جا کر کمروں کے جائزے کا موقع ملتا ہے تو وہ اپنی یادداشت اور میرے مکان کی اندرونی حالت میں بہت کم مطابقت پاتا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ اس مکان کے اندر بڑے نمایاں قسم کے تغیرات آچکے ہیں اور وہ نقشہ برقرار نہیں رہا جو آج سے تیس چالیس برس پہلے نظر آتا تھا۔

یہ ذکر اُس زمانے کا ہے جب یہ مکان دیسا ہی تھا جیسا کہ مدت سے چلا آ رہا تھا۔ چوک دیوی دتا سے گلی مغلاں میں داخل ہوں تو اس مقام پر جہاں پر گلی ایک نرا وہ بنا کر دائیں طرف ٹر جاتی ہے۔ دو سیڑھیاں دکھائی دیتی ہیں جو اُس زمانے میں بھی قائم تھیں جس کا میں نے ذکر کیا ہے۔ ان سیڑھیوں کے اوپر ایک ڈیوڑھی تھی جس کی چھت بڑی بھیانک لگتی تھی۔ ڈیوڑھی سے آگے ایک تنگ و تاریک راستہ تھا جس کے اوپر ایک چھوٹی سی چھت دیواروں کے اندر دھنسی ہوئی نظر آتی تھی۔ یہ چھت بس اتنی اونچی تھی کہ ایک ایسے قد کا

دمی اپنا سر خم کیے بغیر یہاں سے آگے نہیں بڑھ سکتا تھا۔ اس کے آگے ایک دالان تھا
 دو دھتوں میں تقسیم ہو گیا تھا۔ ننگ و تاریک راستے سے جو جھوٹا دالان
 پہلاتا تھا اور جہاں دو بڑے بڑے ستون کھڑے تھے، ان کے آگے بڑے دالان
 کی حد شروع ہو جاتی تھی۔ چھوٹے دالان کے ایک سرے پر اسی راستے سے دالان جس
 میں ذکر چکا ہوں وہ میڑھیاں تھیں جو اوپر کی منزل کو جاتی تھیں اور یہ میڑھیاں آج
 بھی ہیں۔ اس منزل میں ہمارا گنبد رہتا تھا اور چھوٹے دالان کی دائیں جانب ایک
 دروازہ تھا جس کے پیچھے دو کوٹھڑیاں واقع تھیں۔ پہلی کوٹھڑی ایک عام کمرے کے
 برابر تھی۔ یہاں روشنی ایک تڑاؤس روشن دان میں سے آتی تھی جو دروازے کے اوپر لٹکا
 یا تھا اور روشنی کا دوسرا راستہ وہ خلا تھا جو ایک دیوار میں بندنا داغ کی طرح نظر آتا تھا۔
 دوپہر کے وقت تو اچھی خاصی روشنی اپنے وجود کا احساس دلادیتی تھی۔ شام کے وقت یہ روشنی
 سٹ سٹا کر سامنے دیوار کے سینے پر دو تین مدھم مدھم کیروں میں منتقل ہو جاتی تھی۔ یہ سال
 پہلی کوٹھڑی کا تھا۔ اس کے ساتھ جو کوٹھڑی خود کو کوٹھڑی کہلانے پر مصر تھی۔ ایک ایسے غار
 کی حیثیت اختیار کر چکی تھی جس کے اندر عام انسان قدم رکھتے ہوئے غورزدہ ہو جاتا تھا۔
 زمین پر منوں مٹی پھیلی ہوئی تھی جس میں پاؤں دھنس جاتے تھے۔ ارد گرد بے کار، فاقو،
 رٹا چھوٹا فرنیچر جس کی طرف کبھی کسی نے آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا تھا۔ اس چھوٹی کوٹھڑی
 بن میری امی نے مٹی کے تیل کا کنسٹرکھ چھوڑا تھا۔ جب کبھی چولہے اور مٹی کے دیے
 کے لیے تیل کی ضرورت پڑتی تھی تو وہی ہاتھ میں بوتل اور باچس لے کر اس کا دروازہ
 کھولتی تھیں اور بوتل بھر کر واپس آ جاتی تھیں، ہم یعنی میں اور میری بہنیں محض
 ہم جوئی کے جذبے کو تسکین دینے کی خاطر ان کے ساتھ جاتے تھے اور بالعموم کوٹھڑی
 کے دروازے کے باہر ہی کھڑے رہتے تھے۔ کیونکہ ہمیں بتایا گیا تھا کہ یہاں ایک
 سانپ رہتا ہے جسے آج تک کسی نے نہیں دیکھا تھا۔ مگر اس کی موجودگی کا احساس
 ان لمبی کیروں سے ہو جاتا تھا جو مٹی کے اوپر باچس کی روشنی میں نظر آ جاتی تھیں۔
 امی کہتی تھیں کوٹھڑی میں کوئی سانپ نہیں ہے۔ بابا محمد دین جو چند روز پہلی

کو ٹھٹری میں گزار چکے تھے۔ امی ہی کی تائید کرتے تھے۔ مگر ہمارے ذہنوں سے
سانپ کا دہشت خیز خیال دور نہیں ہوتا تھا۔ ایک دن میں سکول سے گھر واپس
آیا تو دیکھا کہ جمعہ آنی حناں بڑھی کو ٹھٹری کی صفائی کر رہی ہے اور چھوٹے دالان میں
دو تین ٹرنک، کچھ مٹی کے برتن اور ایک چار پائی پڑھی ہے۔ جمعہ رانی نے میرے
استفسار پر بتایا کہ لالو ماشکی نے کو ٹھٹری کرانے پر لے لی ہے اور وہ شام کو یہاں آجائے گا۔
لالو ماشکی ایک میرے سامنے ایک سیاہ رنگ کا پتلا بلا آدمی آگیا۔ یہ لالو ماشکی ہی
تھا جو کبھی دائیں پسلی اور کبھی بائیں پسلی کے ساتھ پانی سے بھری ہوئی یا خالی مشک لگائے
گلی میں آیا جاتا تھا۔ گلی میں جلتے گھر مسلمانوں کے تھے وہاں صبح شام مشک کے ذریعے
پانی پیچنا لالو ہی کا کام تھا اور لالو ایک مدت سے یہ کام کر رہا تھا۔ اپنی ہیئت کے اعتبار
سے لالو بڑے سے بڑے مجمع میں بھی بڑی آسانی کے ساتھ پیچنا جاسکتا تھا۔ اس کا چہرہ
لمبو تر تھا جس پر گوشت کی ایک ہلکی سی تہ جی ہوئی تھی اور یہ تہ نوکیلی ہڈیوں پر کہیں کہیں بڑی
باریک ہو گئی تھی۔ آنکھیں دو گڑھوں کے اندر دھنسی ہوئی تھیں۔ ناک ذرا بھری ہوئی تھی۔
اس کے ہاتھوں اور پاؤں پر کچھ ایسے سُرخ مائل دھبے پڑ گئے تھے، جیسے ایک مدت
تک پانی میں رہنے کے بعد برتن رنگ آلود ہو جاتا ہے۔ سردیوں اور گرمیوں میں اس کا
ایک ہی لباس ہوتا تھا۔ نیچے نیلے رنگ کا تہبند، اوپر واسکٹ نما کرتا جو عموماً پھٹا رہتا تھا۔
یہ کرتا اس کے جسم کے ساتھ چپک جاتا تھا اور وہ کسی وقت بھی اسے گلے سے نہیں اتارتا تھا۔
پانی بھرتے وقت پاؤں اس کے ہمیشہ لنگے رہتے تھے۔ شدید سے شدید سردی میں بھی
اس نے کبھی جو تے استعمال نہیں کیے تھے۔ لالو کے شانے پر ایک موٹا رومال دو تین تہوں
میں سمٹا ہوا پڑا رہتا تھا جس کا سفر مشک کے ساتھ ایک شانے سے دوسرے شانے
تک جاری رہتا تھا۔ گویا جس شانے پر بھی مشک اپنا بوجھ ڈالے گی یہ رومال بھی اسی
شانے کا ساتھ دے گا۔

محلے میں تین ایسے مرکز تھے جہاں سے لالو اپنی مشک بھر کر لوگوں کے گھروں
میں پانی پیچنا آتا تھا۔ ایک مرکز تو وہ کنواں تھا جو گلی مانی نادراں کے اندر اس مقام پر

قح ہے جہاں گلی سے دوڑھائی فٹ اونچا اور کئی گز لمبا اور چوڑا چبوترہ واقع ہے۔ دوسرا
 نیز بھی ایک کنواں تھا جو گوندی دیہڑے میں دیہڑے کے پھاٹک سے کچھ دور نظر آ جاتا
 ہے۔ تیسرا مرکز کوئی کنواں نہیں بلکہ ایک نلکہ تھا جسے لاہور میونسپل کمیٹی نے اہل محلہ کی
 ہولت کے لیے پیری مانی مرادوں کے نیچے لگوا دیا تھا۔ لاہور دیو کے موسم میں اس
 کے سے پانی بھرتا تھا۔ وہ تاروں کی چھاؤں میں نلکے پر پہنچ جاتا اور اس سے پیشتر کہ
 آگ برتن لے کر وہاں پہنچ جاتیں، جتنی مشکیں بھرنی ہوتی تھیں بھر لیتا تھا۔ میونسپل کمیٹی
 نے نلکے پر اسے وہی حق تھا جو حق محلہ ستھان کے ہر شخص کو حاصل تھا۔ اس میں وہ اور
 فی سب لوگ برابر تھے۔ مگر ہر کنویں کا بوکا اور لچ اس کی اپنی ملکیت تھے۔ اب یہ
 بات ہے کہ وہ اپنی ان دو چیزوں کو اپنی ذات تک محدود نہیں رکھتا تھا۔ دوسروں
 بھی اس سے فائدہ اٹھانے کا موقع دیتا رہتا تھا۔ اس کی مشک جب کنویں یا نلکے کے
 فی سے بھر جاتی تھی تو وہ چمڑے کے ایک ٹسے سے اس کا منہ بند کر دیتا تھا۔ یہ تسمہ
 مشک کے بھرنے تک اس کے دانتوں سے دبا رہتا تھا۔ اور مشک کے بھرتے ہی اسے
 نہ سے نکال لیتا تھا اور اس سے مشک کا منہ بند کر کے شک کو یوں اٹھا لیتا تھا جیسے
 یہ ماں اپنے بچے کو جو گھر کے آگن میں کھیلتے کھیلتے فرش پر ہی سو گیا ہو۔ بڑے پیار
 کے ساتھ اپنے سینے سے لگا لے تاکہ اسے نگوڑے کے اندر یا چارپائی کے اوپر نہ لے۔
 جس وقت وہ بھری ہوئی مشک اٹھا کر لیے بے ڈگ بھرتا ہوا کسی گھر کی طرف جاتا تھا
 اس کی کمر جھکی ہوتی ہوتی تھی۔ ٹانگوں کی رگیں ابھر کر زیادہ نمایاں ہو جاتی تھیں اور شک
 اس سے جھم جھم کرتی ہوئی آواز آتی تھی جیسے پچھڑا ہوا پانی مولانا رومی کی نئے کی مانند اپنی
 عمل سے جدا ہونے پر شکایت کر رہا ہو۔ وہ صبح و شام ہر گھر کا دروازہ کھول لگتا تھا۔
 ہر گھر کی سیڑھیوں پر چڑھ سکتا تھا۔ اسے کوئی روک تھا مں نہیں تھی۔ البتہ یہ ضرور تھا کہ
 جب وہ دروازہ کھولنے لگتا تھا یا گھر کی آخری سیڑھی پر پہنچ جاتا تھا تو ذرا بلند آواز سے
 اہواشکی منسوب کہتا تھا۔ لاہواشکی کے لفظ واضح طور پر نہیں سنے جاسکتے تھے۔ لیکن جاننے
 والے جانتے تھے کہ وہ اپنی آمد کا اپنا نام لے کر ہی اظہار کیا کرتا ہے۔ گھر کے اندر اگر

کیا مجال جو ادھر ادھر دیکھے۔ سیدھا ان برتنوں کی طرف جاتا تھا۔ جنہیں پانی سے بھرنا اس کا فرض تھا۔ وہ ایک ایک گھڑے میں پانی ڈالتا تھا اور جس گھڑے میں پانی ڈالتا تھا اس کا ڈھکنا دوسرے گھڑے کے اوپر لٹکادیتا تھا تاکہ جب دوبارہ مشک لے کر آئے تو ڈھکنا اٹھانے کی ضرورت نہ ہو۔ گھر کی عورتیں اس کے آنے پر کسی قسم کا تلفظ نہیں کرتی تھیں۔ البتہ بوڑھی عورتیں شاید عادتاً دوپٹہ اپنے سروں اور شانوں پر پھیلا لیتی تھیں۔

لالو جب کسی گھر کے برتن پانی سے بھر دیتا تھا اور شک میں پانی کی کچھ مقدار باقی رہتی تھی تو وہ اس پانی کو واپس نہیں لے جاتا تھا۔ بقیہ پانی آخری گھڑے کے اوپر بہا دیتا۔ گھر والے اسے اس وقت ٹوکتے تھے۔ کیونکہ اس سے گھڑے کے باہر کچھ چھو جاتا تھا۔ لیکن لالو اپنے اس اصول کو نہیں توڑتا تھا۔ وہ مشک بالکل خالی کر کے ہی گھر سے باہر قدم رکھتا تھا۔ لالو ماشکی کو میں نے بار بار دیکھا تھا۔ اپنی نگلی میں آتے ہوئے، نگلی سے باہر جاتے ہوئے نلکے یا کنویں پر مشک بھرتے ہوئے اور بازار سے سودا سلف خریدتے ہوئے۔

اس کے علاوہ مانی بساں کے تنور پر روٹی کھاتے ہوئے بھی، مگر اس کے بارے میں میں صرف یہ بات جانتا تھا کہ وہ ایک ماشکی ہے اور اس کا نام لالو ہے۔ مجھے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ وہ رہتا کہاں ہے اور کب اپنے گھر میں جاتا ہے۔ میری دادھی اماں نے اس کے متعلق صرف یہ معلومات بہم پہنچائی تھیں کہ وہ مزاج کا بڑا سٹریل ہے۔ سڑے میں سوائے چاگال کے کسی سے اس کی بنتی نہیں ہے۔ یلچاگاں جسے میں بھوپھی کہتا تھا۔ گوندی دھڑے میں رہتی تھی اور پیشے کے لحاظ سے دھوبن تھی۔ ہاں دلدھی اماں نے یہ بھی بتایا تھا کہ یہ ایک گاؤں سے روزی کمانے کے لیے آیا ہوا ہے۔ اور اس کے گاؤں کا نام باہومان ہے جو ضلع شیخوپورہ میں ہے۔ تو یہ لالو ہمارے گھر کے نیچے بڑی کوٹھڑی میں آبا تھا اور اس کے آتے ہی میرے اور میری چھوٹی بہن زبیدہ کے لیے ایک پریشان کن سوال پیدا ہو گیا تھا۔ اگر کسی دن دوسری کوٹھڑی کا دروازہ کھلا رہ گیا اور سانپ لالو کی کوٹھڑی میں آ گیا تو.... ہمارے یہ پریشانی، ہمارے لالو سے دلدھی کا نتیجہ تھی۔ لیکن جب ہم دونوں لالو کے پاس گئے اور اسے سانپ کے خطرے سے آگاہ کیا تو وہ

جہاں تک نہ کرو، نہ بیدہ بولی۔۔۔۔۔ دفع کردہ بجائی جان، سانپ کاٹ کھائے
 مر جائے گا، ہمارے جوتی پروا کرتی ہے۔ مگر چند لمحوں کے بعد یہی اس کی ہمدردی نوٹ
 اور ہم دونوں سوچنے لگے کہ ایسے موقع پر کرنا کیا چاہیے۔ اقی سے ذکر کیا تو انہوں
 سانپ کے وجود ہی سے انکار کر دیا۔ اقی کی رائے سے ہم متفق نہیں تھے۔ لیکن
 بیٹے میں دو تین بار لازماً کوٹھڑی میں تیل لینے جایا کرتی تھیں۔ وہ کیسے غلط بات
 کہتی تھیں۔ لیکن ہم مطمئن نہیں تھے چنانچہ ہم دونوں نے غور کیا اور طے یہ ہوا کہ
 ب سے پہلے یہ دیکھا جائے کہ کوٹھڑی میں سانپ ہے بھی یا نہیں۔ اس کے لیے ہم
 دو طریقے سوچے تھے۔ پہلا طریقہ یہ تھا کہ کوٹھڑی کے اندر جانکر سانپ کی کینچلی تلاش
 کی جائے۔ کیونکہ ہم نے سن رکھا تھا کہ سانپ سال میں کم از کم ایک مرتبہ اپنی کینچلی ضرور اتار دیتا
 ہے اور یہ کینچلی وہیں پڑی رہتی ہے جہاں وہ رہتا ہے۔ دوسرا طریقہ یہ سوچا گیا تھا کہ پاؤں
 پر ایک پیالے میں ڈال کر اور اس پیالے کو کوٹھڑی میں رکھ دیا جائے۔ سانپ
 وہ بھی پی لیتا ہے۔ اگر دوسرے قیصرے دن پیالہ خالی پایا گیا تو معلوم ہو جائے گا کہ
 کوٹھڑی میں سانپ رہتا ہے۔

دونوں طریقے آسانی سے سوچ لیے گئے۔ میں بازار سے پیالہ بھی خرید لیا۔ دودھ
 کی انتظام ہو گیا۔ اب مسئلہ یہ تھا کہ کینچلی کس طرح ڈھونڈی جائے اور پیالہ کیسے اندر
 جائے۔ اتفاق سے اسی روز اقی تیل لینے کوٹھڑی میں گئیں تو ہم بھی ان کے ساتھ وہاں
 گئے۔ میرے ہاتھ میں دودھ کا پیالہ تھا جس کے اوپر میں نے اخبار کے کاغذ کو اس طرح
 لپیٹا تھا کہ پیالہ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ نہ بیدہ کے ہاتھ میں لائٹیں تھیں۔ اقی تیل کے کنسرین
 بوتل بھرنے لگیں۔ موقع بہت اچھا تھا۔ میں نے ایک کونے میں دودھ والا پیالہ رکھ
 دیا۔ پھر ہم دونوں لائٹیں کی روشنی میں کینچلی تلاش کرتے گئے۔ نہ جانے کہاں ذرا سی آہٹ
 آئی۔ میں اور میری بہن دونوں بھاگے باہر کی طرف اور اقی کہتی رہ گئیں: ”پاگل ہو گئے
 دھیرا کر دیا بوتل کیسے بھروں۔“

ہم بڑے دالان میں چلے گئے۔ اقی باہر آ گئیں۔ ”کیا ہو گیا تھا تمہیں؟“

”سانپ“ دونوں نے بیک وقت کہا۔
 ”تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ سانپ کہاں ہے؟“ کینچلی کوڈ صونڈ نے کا سوال تو
 ختم ہو گیا تھا مگر پیالے کو دیکھنا باقی تھا۔ چند روز بعد تول کا تیل ختم ہو گیا، تو اتنی کوٹھڑی میں
 جانے لگیں۔ ہم ان کے ساتھ تھے۔
 ”پیالے کو تم دیکھو گے یا میں؟“ زبیدہ نے کہا۔
 ”دونوں دیکھیں گے“ اور ہم دونوں نے دیکھا کہ پیالہ خالی تھا۔
 ”پیالہ خالی؟“ میری بہن نے سرگوشی سے کہا اور عین اس لمحے قریب سے میاؤں کی
 آواز آگئی اور ہم خوفزدہ ہونے کے باوجود ہنس پڑے۔
 لالو ماشکی کو ہماری کوٹھڑی میں رہتے ہوئے قریباً تین ماہ گزر گئے تھے اور اس دوران
 میں کوئی خلافت معمول واقعہ پیش نہیں آیا تھا۔ وہ صبح سویرے شرک لے کر نکل جاتا تھا۔ بارہ
 بجے کے بعد باسی تباں کے تنور پر ہوتا تھا۔ دوپہر کا کھانا کھا کر اپنی کوٹھڑی میں آ جاتا تھا اور
 دروازے کو اندر سے بند کر دیتا تھا۔ چار پانچ بجے پھر شرک بھر نے اور شرک خالی کرنے
 کا سلسلہ شروع ہو جاتا تھا جو شام تک جاری رہتا تھا۔ رات کو وہ کیا کھاتا ہے اور کہاں
 کھاتا ہے۔ یہ بات مجھے معلوم نہ ہو سکی۔ شاید وہ ماسی تباں ہی کے تنور پر جاتا تھا۔ اگرچہ
 کوشش کے باوجود میں نے شام کے وقت اسے تنور پر کبھی نہیں دیکھا تھا۔ چھوٹی چاگال
 کے پاس وہ روپیہ پیسہ جمع کر دیا کرتا تھا اور ضرورت کے وقت اس سے لے لیا کرتا تھا۔
 میں نے دل میں خیال کیا کہ چھوٹی کو اس کے بارے میں بہت سی ایسی باتیں معلوم ہوں گی جو
 ہم لوگ کبھی نہیں جان سکے۔ چنانچہ یہ خیال ذہن میں لے کر میں ان کے پاس گیا۔ چھوٹی تو
 مجھے یہ بھی نہ بتا سکی کہ لالو کی شادی ہو چکی ہے یا نہیں۔ میرے استفسار پر انہوں نے فقط
 اتنا کہا کہ چالیس سے اوپر اس کی عمر ہو چکی ہے۔ ضرور بیاہ ہوا ہوگا۔ اور بچے بھی ہوں گے۔
 چھوٹی نے مجھے یہ اطلاع بھی دی کہ دو روز پہلے اُس نے بتنی رقم جمع کرانی تھی وہ ساری
 کی ساری لے لی تھی اور کہا تھا کہ بڑی ضرورت ہے۔ کیا ضرورت ہے؟ یہ بات اس نے
 نہیں بتائی تھی۔ میرے ذہن میں خواہ مخواہ ایک جذبہ جستجس پیدا ہو گیا۔ یہ روپیہ لالو نے

کہاں خرچ کیا ہے اور کیوں خرچ کیا ہے۔ یہ سوال مجھے پریشان کر گیا اور میں نے ارادہ کر لیا کہ اس معصے کو حل کر کے رہوں گا۔ اتفاق سے ایک روز میں نے دیکھ لیا کہ جب لالو باہر جاتا ہے تو گھر کے دروازے پر تالا لگا دیتا ہے۔ لیکن چابی ساتھ نہیں لے جاتا بلکہ دروازے کے اُپر جو روشندان بنایا گیا ہے اس کے ایک کونے میں رکھ دیتا ہے اور واپسی پر وہیں سے چابی لے کر دروازہ کھول لیتا ہے پھر گنجی کا تالا اندر لے جاتا ہے۔

میں نے سوچ لیا کہ کسی روز جب وہ باہر ہوگا۔ میں چابی لے کر دروازہ کھول کر اندر چلا جاؤں گا اور دیکھوں گا کہ اس نے کون سے نئے برتن یا فرنیچر خریدا ہے۔ نئے مینے کی دوسری یا تیسری تاریخ مٹی۔ لالو شک خالی کر کے سیڑھیوں کے پاس کھڑا تھا۔ وہ اب بھی اس انداز سے کھڑا ہوتا تھا تو اتنی سمجھ لیتی تھیں کہ تنخواہ مانگ رہا ہے۔ دھڑکتے لے دو روپے کاٹ کر باقی پیسے اس کے حوالے کر دیتی تھیں۔ اس میں نہ تو لالو کو کچھ کہنے کی ضرورت ہوتی تھی اور نہ اتنی کم۔ یہ گویا معمول بن گیا تھا اور اس روز لالو نے اتنی سے لے لیے تو شک اندر رکھ کر دروازے کو تالا لگا کر اور چابی روشندان کے ایک کونے میں محفوظ کر کے چلا گیا۔ میں نے سمجھ لیا بارہ بج گئے ہیں۔ روٹی کھانے کے لیے ماسی لیاں تھوڑے پر جبار رہا ہے۔ موقع مل گیا تھا۔ ادھر اُدھر کوئی تھا بھی نہیں۔ میں نے بڑے دالان میں جو چار پائی پڑی تھی وہ گھسیٹ کر دروازے کے ساتھ لگا دی۔ اُپر چڑھ کر چابی مونڈی، جو بڑی آسانی سے مل گئی۔ چار پائی سے نیچے اتر کر میں نے تالا کھولا اور تیاٹا چار پائی کو پر سے کھسکا دیا کہ کسی کو شک بھی نہ پڑے اور بعد میں دوبارہ اس سے اندر داخل ہوا تو کچھ بھی دکھائی نہ دیا۔ چاروں طرف اندھیرا پھیلا ہوا تھا۔ تیرہ آہستہ میری آنکھیں ماحول سے مانوس ہو گئیں۔ سامان بہت کم تھا اور نہ جانے کیسی دھڑکی جس سے میری سانس رُک رہی تھی۔ سب سے پہلے تو میں نے یہ دیکھا کہ دروازہ کھڑکی کا دروازہ بند ہے یا نہیں۔ وہ بند تھا اور گنڈی لگی تھی۔ اس سے مجھے یک گونہ یقین حاصل ہو گیا۔

کوٹھڑی خالی خالی نظر آرہی تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ اس کے اندر بہت کم چیزیں تھیں

ہوئی تھیں۔ دیوار سے دوپڑا نے پھٹے ہوئے لوکے ٹک رہے تھے، ایک بچہ بھی تھی۔ ان کے علاوہ وہ مشک تھی جسے لالو ہر روز استعمال کرتا تھا۔ ان کے نیچے چار پانی دیوار کے ساتھ بھی تھی اور اس کی پائنتی تہہ کیا ہوا بستر پڑا تھا۔ میری ہم بے کار ثابت ہوئی تھی۔ وہاں تو کچھ بھی نہیں تھا۔ میں مایوس ہو کر باہر جانے والا تھا کہ اچانک چار پانی پر تہہ کیے بستر کے اندر کوئی چیز چمکتی ہوئی دکھائی دی۔ یہ کیا ہے؟ اور میں اُسی لمحے چار پانی کے پاس پہنچ گیا۔ غور سے دیکھا یہ گوڑا تھا۔ میں نے بستر میں سے گوڑے والے کپڑے کو کھینچا۔ یہ دیکھ کر حیران ہوا کہ وہاں صرف ایک وہی دوپٹہ نہیں تھا، جس کے کناروں پر گوڑا لگا تھا اور جی چار پانچ کپڑے تھے۔ یہ سب کے سب ریشمی تھے اور ان پر گوڑے کے علاوہ کنامی بھی لگی ہوئی تھی۔ میں نے دوپٹے کو جلد ہی سے تہہ کیا اور اسے وہیں ریشمی کپڑوں کے اوپر رکھ دیا۔ بستر کی تہہ بھی ٹھیک کر دی۔ اب اور کچھ دیکھنے کی ضرورت نہیں تھی۔ باہر آگیا۔ کاروائی مکمل کی اور بھاگا پھو پھی جاگاں کی طرف انہیں یہ سنسنی نیز خبر سنائی تو وہ جنس کر بولیں: چل دے جھوٹیا۔

پھو پھی نے ایک فقرہ کہہ کر۔ ادا معاملہ ہی ختم کر دیا تھا۔ دوسرے روز صدر دین نے مجھے گزرتے ہوئے دیکھا تو آواز دے کر بلالیا۔ بکیوں دلاؤں تو لالو کی کوٹھڑی میں گیا تھا۔ اس وقت صدر دین ایک لمبی سوئی کو جوتے کے ایک طرف آ کر پار کر رہا تھا۔ اُس نے بغیر میری طرف دیکھے یہ سوال کیا تھا۔ میں نے اس کا کوئی جواب نہ دیا۔ اتنے میں بابا محمد دین بھی آگئے۔ انہوں نے غیر کے گھر میں چوروں کی طرح گھسنے پر بڑی شرمش کی۔ لالو ادھر سے گزر رہا تھا۔ وہ ذرا رکا اور یہ کہہ کر آگے چلا گیا: یہ آج کل کے باد کا حال ہے ہونہر! گویا پھو پھی نے میری بات پر تو اعتبار نہ کیا مگر اسے پھیلا ہر طرف دیا۔

آج سوچتا ہوں کہ اگر دوسرے دن لالو اپنا پھٹا ہوا بوکا صدر دین کو موت کیلئے نہ دیتا اور صدر دین بوکا ٹھیک کرنے کے بعد اسے یہ شرط نہ دیتا کہ جب تک یہ نہیں بتاؤ گے کہ گوڑے کنامی والے کپڑے کس کے لیے خریدے ہیں، بوکا واپس نہیں دوں گا۔ اور لالو اتنا مجبور نہ ہو جاتا کہ اصل بات بتانے پر رضا مند ہو جائے تو مجھے اور

محکمہ پر ہرگز یہ راز منکشف نہ ہوتا کہ لالو کے بیاہ کے تیرہ برس بعد اس کے گھر لڑکا ہے اور یہ گونا گونا رسی والے کپڑے اس نے اپنی بیوی کے لیے بنوائے ہیں۔

صبح ابراؤد تھی، کالے کالے بادل ہواؤں میں اس طرح اڑ رہے تھے جیسے پانی بھری ہوئی لاتعداد مشکیں ایک بہت بڑے تالاب میں تیر رہی ہوں۔ ان کے منہ ابھی ہیں۔ قدرت جب تسے کھول دے گی تو ہر طرف پانی ہی پانی ہو جائے گا۔ جس وقت رات نے پہلی مشک کا منہ کھولا اور بوند باندی شروع ہوئی میں نے دیکھا کہ لالو بازار میں ایک تانگے کے اندر بیٹھ رہا ہے اور اس نے ہاتھ میں ایک گھٹڑی کپڑا رکھی ہے۔ تو لالو اپنی بیوی کے لیے کپڑے لے کر جا رہا ہے۔ اس کی بیوی یہ کپڑے دیکھ کر خوش ہو گئی اور جب لالو اپنے بچے کو گود میں اٹھائے گا تو اس کا چہرہ کس طرح شگفتہ بائے گا۔ میں یہ سوچ رہا تھا اور میرے سامنے تانگہ چلا جا رہا تھا۔ لالو زیادہ سے زیادہ روز کے بعد واپس آجاتا تھا۔ اس کی عدم موجودگی میں رمضان ماسکی اس کے گھروں میں پہنچا یا کرتا تھا۔ اس کے اپنے گھر بھی تھے جہاں صبح شام گھڑے بھرنا اس کا منصبی تھا۔ رمضان، لالو کا کام بڑی بے دلی اور بزاری سے کرتا تھا۔ اس پر لوگوں کو شکایت تھی اور لالو اس شکایت کو یوں دور کر دیتا تھا کہ جس گھر کو بھی شکایت ہوتی تھی، دو تین خالو مشکیں لے جاتا تھا۔ اور ان کے پیسے وصول نہیں کرتا تھا۔ اس کو دن کے بعد واپس آجانا چاہیے تھا، لیکن وہ نہ آیا۔ دو دن اور گزر گئے۔ رمضان کو بڑی سے منایا گیا کہ وہ لالو کے جتنے کام بدستور کرتا رہے۔ اُسے معتدل معاوضہ دیا جائیگا۔ اس نے غالباً اس بنا پر یہ بات مان لی کہ اگر لالو چند روز اور نہ آیا تو اس کے گھر بھی اسے بائیں گے کسی اور ماسکی کو نہیں ملیں گے۔

پانچویں روز لالو آ گیا۔ میں نے اس میں ایک خاص تبدیلی دیکھی اور وہ تبدیلی یہ تھی کہ وہ کی طرح گرم مزاج نہیں رہا تھا۔ کم از کم ہر موقع پر غصیلان کا اظہار نہیں کرتا تھا۔ کوئی بیوی کے متعلق سوال کرتا تو کہتا: "اللہ نے مہربانی کی ہے۔"

”بچہ کیسا ہے؟“

”اللہ کی بڑی مہربانی ہے۔ ہر سوال کے جواب میں اللہ کی بڑی مہربانی ہے، ضرور کہتا تھا۔ اس کا چہرہ وجود یوں رکھے ساتھ شکی ہوتی ایک پڑانی از کار رفتہ مشک کی طرح گھڑا، فشک اور کخت رہتا تھا۔ اب تروتازہ ہو گیا تھا جیسے اس مشک کو مرمت کر کے اس میں پانی ڈال دیا ہو۔ اور یہ پانی جھم جھم کر رہا ہو۔ وہ قیرے چوستے روز بیوی کے نام خط ضرور لکھواتا تھا اور یہ خط عام طور پر میں ہی لکھتا تھا۔ اس خط میں وہ بیوی کو بچے کی دیکھ بھال کے لیے بڑی تاکید کرتا تھا۔ مثلاً بچے کو دودھ ڈھیر سارا پلانا تاکہ موٹا ہو جائے۔ ”نانگوں پر نش کرنا، بالوں میں کنگھی کرنا۔ آخری ہدایت سن کر میں ہنس پڑتا۔ ”چلیا، وہ تو ابھی چھوٹا ہے۔ بچہ ہے۔ بال کہاں ہیں اس کے سر پر کہ کنگھی کی جائے“ لالو بھی ہنس پڑتا اور بچے کے بالوں میں کنگھی کرنے کی بجائے اس کی آنکھوں میں سرسہ ڈالنے کی تاکید کرتا اور میں یہ ہدایت ایک دو سطروں میں لکھ دیتا اور لالو خط لے کر خود تحصیل بازار جاتا اور وہاں پوسٹ آفس کے میٹرکس میں ڈال کر واپس آتا۔ ہر بار خط لکھوانے کے بعد مجھ سے یہ سوال ضرور کرتا۔ ”باؤ خط کتنے دنوں میں رکھی کر مل جائے گا۔ اور میں اسے تسلی دینے کی خاطر کہہ دیتا دو تین روز میں، حالانکہ شیخ پور دھما سے کسی گاؤں میں ڈاک بے جانے کے لیے کئی روز صرف ہو جاتے تھے۔ اس روز اس نے خط لکھوایا تو کہنے لگا: ”باؤ ایک بات مکنی تو سمجھوں ہی گئے ہو۔“ کیا بات؟ میں نے پوچھا۔

”بکھی نے بتایا تھا کہ اسے داتا دربار کے گلے میں پانچ روپے ڈالنا ہیں۔ اسے کچھ دینا چاہیے تھا کہ خود آکر پانچ روپے ڈالے۔ باؤ اس معاملے میں کسی دوسرے کا ہاتھ کیوں گئے“

”اُس نے منت مانی تھی؟ میں نے استفسار کیا۔
 ”ہاں باؤ، اس نے منت مانی تھی کہ اگر اللہ نے رکھ دیا تو وہ دربار وانا صاحب جاکر پورے پانچ روپے گلے میں ڈالے گی۔“

”فکر نہ کرو چاچا، اسے منت کی بات یاد ہوگی، کھنے کی ضرورت نہیں ہے۔“
 لالو کا خط اسے پڑھ کر کہنے لگا کہ کھ کا خط آگیا جس میں اس نے کھ

تھا کہ وہ جمعرات کو لاہور آ رہی ہے۔ یہ خبر لالو کے لیے زندگی کی غالباً سب سے اہم
 ہستی۔ وہ اُسی وقت ڈبی بازار گیا۔ دنداسہ، ایک خوبصورت چمکتی دکتی سرسہ دانی، پاؤ ڈر کا ڈبہ،
 سبزنگی چوڑیاں، ریشمی رومال اور کنگھیاں خرید لایا۔ اور رمضان کی منت سماجت کر کے اُسی
 اپنے گاؤں روانہ ہو گیا۔ جمعرات کا دوسرا پہر شروع ہو چکا تھا۔ کہ میں نے گھر کی کھڑکی
 چوک میں لڑکوں کا ایک غول دیکھا جو ہماری گلی میں داخل ہو رہا تھا۔ محلے کے لڑکے
 چپ یا بندر کا تماشا دکھانے والے مدار یوں کے ارد گرد اس انداز سے جمع ہوا کرتے ہیں
 میں نے سمجھ لیا کہ کوئی مداری گلی میں داخل ہو رہا ہے مگر ڈگڈگ کی آواز کیوں نہیں آ رہی
 ۔ اوہ یہ تو لالو ماشکی ہے جو اپنی بیوی کو اپنے گھر لا رہا ہے۔ میں فوراً نیچے اُترا اور مجھے
 طرف جاتے لگا۔ عجیب منظر تھا۔ لالو نے صاف سترے کپڑے پہن رکھے تھے آج
 کے پاؤں میں لال کھل کا جو تا بھی تھا اور وہ اپنی بیوی کے پہلو میں یوں چل رہا تھا جیسے
 مرغاجو مرغی کو دُٹبے میں سے نکال لے آئے اور پھر سینہ بٹھا کر، اکڑا کر اس کے ساتھ
 اُٹھائے۔

اُس کی بیوی پست قامت کی ایک دُبی تیلی عورت تھی۔ ناک میں نقطہ تھی۔ رنگ سیاہ
 اور اپنے چہرے پر اُس نے پاؤ ڈر کا وہ سارا ڈبہ خالی کر دیا تھا۔ جو دروز پیشتر اس کا
 ہر اُس کے لیے ڈبی بازار سے خرید کر لایا تھا۔ اُس کی آنکھوں کے نیچے گالوں پر پاؤ ڈر
 لے ہوئے پسینے کے قطرے ایک مضحکہ خیز منظر پیش کر رہے تھے۔ یوں لگتا تھا کہ
 سی پھوٹھر عورت نے دیگچی میں سے چاولوں کی پیچ نکالتے وقت چاولوں کے کئی دانے
 ہی کھڑے میں بکیر دیے ہوں۔ لباس اُس کا ریشمی تھا۔ گوٹا کنار سی لگا ہوا۔ پاؤں میں اونچی
 دبی کی گرگابی تھی جس کی وجہ سے وہ چلنے میں وقت محسوس کر رہی تھی۔ ہاتھوں میں چوڑیاں
 ہیں اور گرد میں ایک کالا بھینگ۔ سچے تھا اور لالو جس کی کمر کا بل آج محسوس ہی نہیں ہوتا
 ۔ پٹکے سے سچے کے منہ پر سے مکھیاں اُڑانے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس وقت میاں
 ہی کے ارد گرد جتنے لوگ بھی چل رہے تھے۔ ان کی آنکھوں میں شرارت بھری مسکراہٹ
 لڑائی تھی۔ اور بچوں کا تو یہ حال تھا کہ بار بار رکھی کے آگے آ جاتے تھے اور بچے کو دیکھ دیکھ

کر تہقہ پر تہقہ لگاتے تھے۔ گلی کا مختصر سا فاصلہ میاں بیوی نے کم انکم بیس منٹ میں طے کیا۔ وہ تو شکر ہے کہ بھر لوہ گرمی کے دن نہیں تھے ورنہ ان کا بڑا حال ہو جاتا۔ اتنی اور میری بہنیں ڈیوڑھی میں سے نکل کر گلی میں اسپرکی تھیں اور بھی عورتیں آگئی تھیں جن میں پھوپھی چاگاں نمایاں تھیں۔ اتنی نے جھٹ با نہیں پھیلا کر بچے کو گود میں لے لیا۔ سبحان اللہ چاند سا چہرہ ہے۔

”پھوپھی چاگاں کب پیچھے رہنے والی تھیں۔ بلائیں لے کر بولی: اللہ نظر بد سے بچائے۔“

لالو کا چہرہ خوشی سے لال ہو رہا تھا اور اس کی بیوی جو چالیس سال سے کچھ اوپر ہی تھی۔ کنواری لڑکیوں کی طرح شرانے جبار ہی تھی۔ اتنی دونوں کو اوپر لے آئیں۔ رکھی کو پیر بھی پر بٹھایا اور لالو سے کہا کہ وہ چوکی پر بیٹھ جائے۔ پھوپھی چاگاں نے جلدی سے چولہے کے اوپر سے وہ ڈبہ اٹھایا جس میں سرخ مرچیں محفوظ کر دی جاتی تھیں اور ضرورت کے وقت انہیں بل کے اوپر پیس کر ہانڈی میں ڈالا جاتا تھا۔ پھوپھی نے ڈبے میں سے بگن کر مرچیں نکالیں، انہیں بچے پر دارا اور چولہے کے جلتے ہوئے کونوں میں ڈال دیا۔ گویا اب بچہ بڑی نظر سے محفوظ ہو گیا تھا۔ میاں بیوی کے لیے سوڈا واٹر کی بوتلیں لگوائی گئیں۔ اور شام تک رکھی سے ایسے سوال کئے گئے کہ وہ بے چاری دل میں پھینا رہی ہو گی کہ گاؤں سے کیوں لاہور میں آئی ہے۔ آخر یہ سوال پوچھنے کی کیا تمک تھی کہ تیرے گھر تیرہ سال تک بچہ کیوں نہیں بچھا۔ جس وقت یہ سوال پوچھا گیا تھا۔ لالو نیچے جا کر مسلمان سے بات چیت کر رہا تھا۔ آخر اس کے ساتھ ہی نے اس کی عدم موجودگی میں اس کے گھروں میں شکیں ڈالی تھیں۔ اور وہ مقررہ معاوضے کا حق دار تھا۔ شام کو دونوں پھوپھی چاگاں کے ساتھ داتا دہا بار گئے، وراثت کو واپس آئے۔

رکھی تین روز لاہور میں رہی اور اس نے اپنے قیام کے دوران چڑھایا گھر عجیب گھر شاہی مسجد، قلعہ اور شالامار باغ کی سیر کر لی۔ وہ جب واپس جانے لگی تو بہت خوش تھی۔ لالو اسے چھوڑنے ساتھ گیا۔ اب لالو خوشی سے کام کرتا تھا۔ کوئی سوال کرتا تو خوش

دوکر جواب دیتا اور دس بارہ روز کے بعد جب اپنے گاؤں جاتا تو بیوی بچے کے لیے
زور کچھ نہ کچھ لے کر جاتا۔ ایک بار تو وہ کھلونے لے آیا۔ امی نے ہنس کر کہا:

”لاالو بے صبرانہ بن، ابھی بچہ بہت چھوٹا ہے۔ کھلونوں سے نہیں کھیل سکتا۔“
لاالو ہنس کر بولا: ”بڑا ہو ہی جائے گا۔ ایک دن۔“

”اللہ کرے سو سال کا ہو۔“ امی نے دعا دی اور اس دعا کا یہ اثر ہوا کہ چار یا پانچ روز
بعد لاالو کو جو خط ملا اس میں درس تھا کہ رکھی کا دودھ سٹو کھ گیا ہے اور بچہ بیمار ہو گیا ہے۔
و فوراً مائی مراد ودائی کے پاس پہنچا۔ اس سے بیوی کے لیے پڑیاں لیں۔ چھوٹی مسجد
کے مولوی صاحب سے تعویذ لیا اور گاؤں چلا گیا۔ تین روز بعد واپس آیا تو قد سے پریشان
غا۔ میں نے پوچھا: ”کیا ہڈا چچا؟“

”دودھ نہیں اُترا، گائے کا بندوبست کر آیا ہوں۔“ لال نے منہ بند کر کے کہا۔

”تک کیوں کرتے ہو چچا، گائے کا دودھ پی کر خوب کھڑا جوان بن جائے گا۔ گائے کا
دودھ بہت اچھا ہوتا ہے۔“

”اچھا، باڈ جی۔“

”کیوں نہیں؟“

جمعرات کو معلوم ہوا کہ لاالو کے گاؤں سے کوئی آدمی آیا تھا اور اسے اپنے ساتھ
لے گیا تھا۔ وہ کچھ دن گزار کر واپس آیا تو جب گلی میں داخل ہوا تو یوں لگتا تھا جیسے اس
نے دونوں پسلیوں سے بھری ہونی مشکیں لگا رکھی ہیں اور بڑی شکل سے قدم اٹھا رہا ہے۔
اسی نے بھی اُس سے بچے کے بارے میں کچھ پوچھنے کی ضرورت محسوس نہ کی۔ کسی نے جو یہ
کہا ہے کہ مصیبت تنہا نہیں آتی تو کچھ غلط نہیں کہا ہے۔ لاالو کے بچے کو مرے ہوئے
پرٹھہ دو ماہ ہی گزرے ہوں گے کہ بچے کی ماں بھی لاالو کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ کر چلی گئی اور
ب لاالو کا دنیا میں صرف ایک بھائی رہ گیا جو عمر میں اُس سے بڑا تھا اور جس نے نوجوانی
میں کھاروں کے خاندان میں ایک لڑکی سے شادی کی تھی۔ مگر چھ ماہ بعد ہی اُسے طلاق
سے دی تھی۔ کھار اُس کی اس زیادتی کو مجبورے نہیں تھے اور جب بھی موقع ملتا تھا وہ

لالو کے بھائی کو کسی نہ کسی منے میں اُجھا کر پریشان کر دیتے تھے۔ اس کی منحوس سی اراضی
مستی جس کی آمدنی پر وہ زندہ تھا۔

یہ ساری باتیں مجھے پھوپھی چاگاں نے بتادی تھیں مگر وہ یہ بات نہ بتا سکی کہ
لالو نے گرمیوں میں رات کو بھی کوٹھڑی کے اندر کیوں سونا شروع کر دیا تھا۔ پہلے کی طرح
بڑے دالان میں اپنی چار پائی کیوں نہیں بچھاتا۔ لالو کی طبعی خشونت ٹوٹ آتی تھی بلکہ وہ
پہلے سے بھی زیادہ غصہ درہو گیا تھا۔ کسی سے بھی گفتگو کرنا پسند نہیں کرتا تھا۔ کوئی
سوال کرتا تو ایک آدھ جھکے میں جواب دے کر چلا جاتا۔ ہر وقت کھویا کھویا رہتا تھا۔
ایک روز امتی نے کہا:

”بارہ دن اوپر ہو گئے ہیں۔ لالو نے پیسے نہیں مانگے۔“ امتی کے اس فقرے پر
مجھے بھی یاد آگیا کہ ایک روز میں نے دوپہر کے وقت کوٹھڑی کے اندر جھانک کر دیکھا
تھا تو وہ دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ ہاتھ میں پنکھا تھا۔ مگر وہ جھلنے کی بجائے
پنکھے کو ٹمکنی باندھ کر دیکھ رہا تھا۔ مگر یہ عجیب بات تھی کہ اپنی وارفتگی کے باوجود اس نے
وائے فرض میں کبھی کوئی کوتاہی نہیں کی تھی۔ صبح و شام ہر گھر میں باقاعدگی کے ساتھ پانی
لے جاتا تھا۔ کوئی فالتو مشک مانگتا تو انکار دے دیتا اور جب کوئی بیوی بچے کے بارے میں کوئی
حوالہ کرتا مثلاً ”لالو تجھے اپنی بیوی تو یاد آتی ہوگی، اس کے گتے کپڑے کہاں گئے؟“ تو
اس کی بھنویں تن جاتی تھیں۔ بڑے غصے سے کہتا: ”مجھے پتا نہیں۔“

اگر کوئی عورت پوچھتی: ”لالو اگر تو اراضی ہے تو تیرے لیے بر...“
”مائی، زبان سنبھال کر بات کر۔“

”ہائے اللہ، میں تو تیری بہتری...“

”مجھے بہتری و بہتری نہیں چاہیے۔“

کچھ مدت بعد میں نے دیکھا کہ لالو کی حالت میں ایک نمایاں تبدیلی آگئی ہے۔ اس کا
نقصہ جزناک پر دھرا رہتا تھا۔ ایک ایسے انکسار میں تبدیلی ہو گیا تھا۔ جس کی اس سے توقع
میں تھی۔ ایسی حالت میں وہ ایک ایسا بچہ نظر آتا تھا جو اپنی منہ میں ناکام رہنے کے بعد

ن دیر تک ریں ریں کر کے اب اپنا سر دیوار کے ساتھ لگا کر خاموش ہو گیا ہو مسکراہٹ
 بھی اس کی آنکھوں اور ہونٹوں پر نہ آ سکی۔ لیکن یہ ضرور ہوا کہ وہ ہر اس بات کا جواب
 دے دیتا تھا جو اس سے پوچھی جاتی تھی۔ بالعموم خاموش رہتا تھا۔ خود کسی سے کچھ
 نہ کہتا تھا۔

گرمیوں کے دن تھے، شام ہونے والی تھی۔ میں اپنے کونٹے پر چار پانی کے اُپر
 تھا اور میری نظر فضا میں بھٹک رہی تھی۔ اتنے میں دیکھا کہ ایک طرف سے سیاہ بادل کہ
 ٹکڑا دھیرے دھیرے آگے بڑھ رہا ہے۔ بادل کے اس ٹکڑے کو دیکھ کر مجھے لالو کی شک
 خیال آ گیا اور اس کے ساتھ ہی لالو کا چہرہ سامنے آ گیا۔ اس وقت اتنی گرمی میں اپنی کٹھڑی
 اندر بیٹھا کیا کر رہا ہوگا؟ میں نے اپنے آپ سے سوال کیا اور اس کا جواب معلوم
 کرنے کے لیے نیچے اُتر آیا۔ اس کی کٹھڑی کا دروازہ بند تھا تا لانا نہیں لگا تھا میں نے
 باز سے پرد شک دیتے ہوئے آواز دی ”چا چا“ کوئی جواب نہ ملا۔ میں دروازہ کھول
 ر اندر گیا، دوبارہ کہا: ”چا چا“ مگر لالو اندر نہیں تھا۔ آہستہ آہستہ جب میری آنکھیں
 یوں میں امتیاز کرنے لگیں تو میں نے دیکھا کہ دوسری کٹھڑی کا دروازہ کھلا ہے۔
 تو اُسے کبھی کھول کر باہر نہیں جاتی تھیں۔ کنستریں سے تیل نکال کر سب سے پہلا کام
 رقی تھیں کہ دروازے کو بند کر کے کٹھڑی لگا دیتی تھیں۔ اس معمول میں انہوں نے کبھی وقف
 میں کیا تھا۔ پھر آج یہ دروازہ کیوں کھلا ہے۔ یکایک مجھے احساس ہوا کہ کٹھڑی میں کوئی
 رہ بھی ہے۔ کون... کون... یا الہی... یہ کون ہے۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا تھا اور
 دہشت زدہ ہو کر باہر نکل آیا۔ ڈبوڑھی میں چلا گیا۔ سانس بھدلی ہوئی تھی۔ معلوم نہیں لالو
 میرے قریب سے گزرا اور کب میرے پاس آ گیا۔ مجھے اس وقت اس کی موجودگی کا علم
 وا۔ جب اُس نے کہا:

”باؤ، اب کوئی ریشمی کپڑا نہیں ہے میرے گھر میں، اندر نہ بچا یا کرنا پھٹا ہے گا۔ گھنٹے
 بیڑھ گھنٹے بعد جب میں چار پانی پر سونے کی کوشش کر رہا تھا تو یہ احساس مجھے بے چین
 کر رہا تھا کہ کٹھڑی میں کون تھا۔ کیا یہ میری پھٹی جس تھی جس نے یہ احساس دلایا تھا کہ

کو ٹھڑی میں کوئی اور بھی ہے۔

دوسرے دن شام کے وقت میں نے دیکھا کہ لالو ایک گلاس میں دودھ لیے ڈیوڑھی میں قدم رکھ رہا ہے۔ اُس نے میری طرف دیکھا۔ ہنٹوں سے ایک لفظ بھی نہ نکالا مگر میں نے محسوس کیا کہ وہ کہہ رہا ہے: ”بادا، اب کوئی ریشمی کپڑا نہیں ہے، میرے گھر میں اندر نہ جایا کر بچھتا ہے گا۔“

کئی بار میں نے دیکھا کہ وہ دودھ کا گلاس لے کر اپنی کوٹھڑی میں داخل ہو رہا ہے۔ یہ واقعہ بالکل معمولی تھا۔ ظاہر ہے وہ رات کو روٹی نہیں کھاتا تھا۔ دودھ پی کر سو جاتا تھا۔ مگر پچھو بھی چاکاں نے بتایا کہ وہ شام کو مائی بتاں کے تنور پر روٹی کھانے کے بعد فضل الہی شیر فر دیش کی دکان پر جا کر گلاس میں دودھ ڈلواتا ہے اور یہ گلاس کوٹھڑی میں لے جاتا ہے اس میں بھی کوئی اچنبہ کی بات نہیں تھی وہ سوتے وقت دودھ پی لیتا ہوگا۔



لالو کے نام گاؤں سے خط آیا کہ کہاروں نے پانی کے جھگڑے پر اس کے بھائی کو ہولہان کر دیا ہے۔ مجھے اُمید تھی کہ وہ خط پڑھتے ہی چلا جائے گا، لیکن وہ نہ گیا۔ یا اللہ، اس شخص کا دل کتنا کٹھور ہو گیا ہے۔ بھائی زخمی ہو گیا ہے اور اس پر کچھ اثر ہی نہیں ہوا۔ چو پھی چاکاں نے مجبور کم کے اسے بھیج دیا اور وہ پھر سے دن ہی واپس آ گیا۔ ”بھائی ٹھیک ہے؟“ اتنی نے پوچھا۔

”ٹھیک ہے، اللہ کے گھر میں۔“

اسے ایک اور خط ملا جس میں درج تھا کہ گاؤں کے پٹواری نے اُسے بلایا ہے۔ اس کے بھائی کی اراضی کا مسئلہ طے کرنے کے لیے۔ وہ چلا گیا۔ وہ دو روز تک گاؤں میں رہا اور ان دنوں ایک واقعہ ہو گیا۔ ہوا یہ کہ اتنی نے کوٹھڑی میں سے تیل لانے کے بعد گھر والوں کو بتایا کہ انہوں نے لالو کی کوٹھڑی میں سانپ دیکھا ہے۔ تو کیا میری چھٹی میں نے اسی کی موجودگی کا احساس کیا تھا؟ طرح طرح کی باتیں ہونے لگیں۔ سانپ نے لالو کیوں نہیں کاٹا۔ وہ لالو کی کوٹھڑی میں کیسے آ گیا۔ یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ محلے کے کچھ زبوں

ہاتھوں میں لالٹینیں اور لامٹھیاں لے کر کوٹھڑی میں گھس گئے اور تھوڑی دیر بعد گلی کی نالی میں ایک بھورے رنگ کا کم از کم دو فٹ لمبا پلا پلا یا سانپ بے حس و حرکت پڑا تھا۔ اور اس کے ارد گرد گلی کے قریباً سارے بچے حیرت زدہ نظروں سے دیکھ رہے تھے۔ آدھ یون گھنٹے کے بعد گلی کا جمعدار سانپ کی لاش اپنی کڑھائی میں ڈال کر لے گیا۔

لالو آیا اور جیسے ہی اُس نے گلی میں قدم رکھا ایک لڑکے نے اسے بتایا: ”چاچا، شکر کہ ہم نے سانپ مار دیا ہے۔“

میں قریب ہی کھڑا تھا۔ میں نے دیکھا کہ لالو اس انداز سے لڑکے کو دیکھ رہا ہے جیسے اُس کے لفظ اُس کی سمجھ میں نہیں آتے۔ ”چاچا“

لالو اب بھی اُسی انداز سے لڑکے کو دیکھ رہا تھا۔ اور اس شام میں نے دیکھا کہ لالو اپنے دائیں کندھے پر مشک اور باتیں یا عقد میں وہ گندا پیالہ لیے کوٹھڑی میں سے نکل رہا ہے جو میں نے کئی ماہ پیشتر تیل والی کوٹھڑی کے ایک کونے میں رکھا تھا۔ یہ بات دیکھنے کے لیے کہ کوٹھڑی میں سانپ ہے یا نہیں۔ اس نے میری طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ سر جھکائے چلتا گیا، چلتا گیا اور گلی میں سے نکل گیا۔ اس روز کے بعد میں کبھی لالو کو نہ دیکھ سکا۔ چند روز گزر گئے اس کے گاؤں کا ایک شخص آیا اور اُس کا سارا سامان لے گیا۔

صدر دین عرف صدر

اگر آج کوئی شخص چوک دیوئی دتا میں کسی نوجوان سے پوچھے کہ کیا تم نے موچی صدر دین کا نام بھی سنا ہے جو اُس کو نے والے مکان میں رہتا تھا؟ تو وہ ایک لمحہ تاثر کیے بغیر کہہ دے گا:

”نہیں صاحب! میں نے یہ نام کبھی نہیں سنا“

کسی بوڑھے سے یہ سوال پوچھیں گے تو وہ ذرا سوچ کر کہے گا:

”موت ہوئی میں نے اسے دیکھا تھا!“

”آپ اس کے بارے میں کیا جانتے ہیں؟“

”یہ جانتا ہوں کہ ایک موچی تھا“

”آپ اس کی کہانی بتا سکتے ہیں؟“

”کہانی — کہانی کیا ہوگی بے چارے کی؟“

یہ ٹھیک ہی تو ہے۔ ایک گناہ موچی کی بھلا کیا کہانی ہوگی؟ مگر میرے سینے میں اُس کی کہانی محفوظ ہے۔ چوڑے کی راکھ کی طرح گرم اور گیلی نکلڑی کے مانند سُنگتی ہوئی۔ اور آج میں یہی کہانی سنانے لگا ہوں۔

صدر دین کی دکان چوک دیوئی دتا کا دھڑکتا ہوا دل بن گئی تھی۔ سردی ہو یا گرمی صبح ہو یا شام اس کی رونق میں کمی بیشی تو ضرور آجاتی تھی لیکن یہ رونق کبھی ختم نہیں ہوتی

تھی۔ چھوٹی سی دکان تھی۔ اس کے ساتھ اس کڑی کے تنخے کو بھی شامل کر دیا جائے
 ہو دکان کے آگے لگا رہتا تھا، تو اس کی لمبائی زیادہ سے زیادہ تین گز اور چوڑائی دوسوا
 گز سے آگے نہیں بڑھتی تھی۔ مگر اس چھوٹی سی دنیا میں ہر وقت مغل بھی رہتی تھی۔

دکان کے اندر مستقل طور پر دو آدمی بیٹھے تھے، صدر دین اور اس کا چھوٹا
 بیٹا شیرا۔ دکان کے اندر وہی دروازے کے آس پاس دو تین آدمیوں کے بیٹھنے کی
 بھی گنجائش نکل آتی تھی۔ اور کڑی کے تنخے پر بھی ایک دو آدمی بیٹھ جاتے تھے۔

صدر دین کی بیوی نے دکان سے ملحقہ کمرے کو مٹی سے بڑی اچھی طرح لپ
 رکھا تھا۔ اس لیے جو لوگ زمین پر بیٹھ جاتے تھے، انہیں اپنے کپڑوں کے خراب
 ہونے کا اندیشہ نہیں رہتا تھا۔

میں نے ابھی ابھی کہا ہے کہ دکان کے اندر صرف دو آدمی بیٹھے تھے مگر دینو
 کو اندر آنے سے کوئی نہیں روک سکتا تھا۔ دینو، سارے محلے کا مفتی تھا جو دکان کے
 اندر ان دو بھائیوں کے درمیان اپنی خاص نشست پر بیٹھ کر تھے کے دو تین بے
 لمبے کش لے کر اپنی بے نور آنکھوں میں مسکراہٹ کے مدھم سے سائے بھر کر چند لمحے
 خاموش رہتا تھا، گھر سے کو جسے وہ یا تو اپنے ساتھ لے کر آتا تھا یا شیرا گھر کے کسی کمرے
 سے اٹھا کر لے آتا تھا، اپنے زانوؤں میں دبا کر اپنا ٹنجا ہاتھ اس کے اندر ڈال کر
 جب گانا تھا، تو ایک سماں بندھ جاتا تھا۔ بچے کھیل چھوڑ کر دکان کے تنخے کے پاس
 آکھڑے ہوتے تھے۔ گزرنے والے لوگ چلتے چلتے رُک جاتے تھے۔ صدر دین اور
 شیرا کے ہاتھ تیزی سے حرکت کرنے لگتے تھے۔ گاتے ہونے وہ اپنی آنکھیں بند
 کر لیتا تھا۔ اُن لمحوں میں مجھے یوں محسوس ہوتا تھا کہ ایک پرندہ چنچا ہوا کسی اُن دیکھے
 افق سے آیا ہے اور دور بلندیوں میں پرواز کر رہا ہے۔

صدر دین کا کنبہ بہت مختصر تھا۔ ایک تو اس کی بیوی تھی جو اپنے دُبیلے پتلے
 شوہر کے مقابلے میں خاصی موٹی تھی۔ صدر دین اُسے ہمیشہ ہڈایتے دی ماں کہہ کر
 پکارتا تھا۔ اور ایک ان کا بیٹا تھا۔ ہڈایت اللہ۔ باپ کی طرح لمبا۔ سانولا رنگ۔

پیشانی کشادہ۔ دوڑنے میں وہ اپنے سارے ہمجیوں سے آگے نکل جاتا تھا۔
 ہدایت اللہ کو دکان پر کام کرنے سے نفرت تھی۔ وہ دکان میں شاذ و نادر ہی
 آتا تھا۔ صدر دین خود نہیں جاتا تھا کہ وہ بھی موچی ہی بنے۔ اس لیے اس نے اپنے
 بیٹے کو پرائمری سکول میں داخل کرادیا تھا اور وہ میرا سکول فیلو تھا۔ اس سے پیشتر کہ میں
 ہدایت اللہ کے پاس میں مزید کچھ کہوں شیرے کا ذکر کرنا چاہتا ہوں۔ شیرا صدر دین کا
 لگا بھائی تھا۔ دونوں بھائیوں کو ایک دوسرے سے بڑا پیار تھا۔ مگر شیرا رہتا تھا اپنے
 تائے کے گھر میں جو چوڑے منڈی میں واقع تھا۔ تائے کی غالباً اپنی کوئی اولاد نہیں تھی۔
 اس لیے اُس نے شیرے کو اپنے ہاں رہنے پر مجبور کر لیا تھا۔ شیرا روزانہ صبح سویرے
 دکان پر آ جاتا تھا اور اس وقت اپنے گھر کو روانہ ہوتا تھا جب دکان بند ہونے
 لگتی تھی اور دکان عام طور پر دینو کے جانے پر ہی بند ہوتی تھی۔

صدر دین جس مکان میں رہتا تھا، وہ اُس نے ایک ایک پیسے جوڑ کر خریدا تھا۔
 لاہور میں پیدا نہیں ہوا تھا۔ کسی گاؤں میں رہتا تھا۔ پہلی بار لاہور میں آیا تو لاہور نے
 اُس کا دامن اس طرح کھینچا کہ جب دوبارہ یہاں آیا تو اپنے تائے ہی کے پاس رہنے
 لگا۔ یہاں تک کہ اگ اپنا مکان خرید لیا جس میں اب وہ اور اُس کا کنبہ رہتا تھا۔
 صبح سویرے جب آسمان کے مشرقی گوشے میں شفق کی سرخی پھیل جاتی اور یلارام
 کے کابکوں میں سے کبوتر نکل کر کچھ تو چھتری پر بیٹھ جاتے اور کچھ پرواز کر کے بلند بلوں پر
 چلے جاتے۔ صدر دین دکان کا دروازہ کھولتا۔ جھاڑن لے کر دیواریں اور دکان کی چیزیں
 صاف کرتا۔ گرتے کے دامن سے جینک کے شیشوں کی گرد دُور کرتا، ادھر ادھر بکھرے
 ہوئے چمڑے کے بیکار ٹکڑوں کو اکٹھا کر کے انہیں دروازے کے پاس رکھے ہونے
 کنسٹر میں ڈال دیتا۔ اندر پرانی — مٹی کے پاس حقہ تازہ کرتا، چلم بھرتا اور اسے حقے
 پر دیکھ کر دکان میں لے آتا۔ اتنے میں کوئی نہ کوئی شخص ادھر آ جاتا، دکان کی کڑی کے تختے
 کو اٹھا کر دکان کی سطح سے ہموار کر دیتا۔ صدر دین نے خود کبھی تختے نہیں اٹھایا تھا۔
 یہ کام دوسروں کے ذمے تھا اور وہی یہ کام کرتے تھے۔

اب صدر دین اپنی پڑائی اور چھٹی ہوتی گتھی پر بیٹھ جاتا۔ ناشتہ ملتے ہیں
را دیر ہو جاتی تو وہ غصے سے کہتا: "میں مر گیا ہر ایتے دی ماں"

"نہ مر میں تیرے دشمن" اور ہر ایتے دی ماں گرمیوں میں لسی سے بھرا ہوا پیالہ اور
دیوں میں چائے کا پیالہ لے کر آ جاتی۔ ایک ڈیڑھ کلچے کے بڑے بڑے ٹکڑے ان میں
لمحہ پھولتے جاتے صدر دین ان ٹکڑوں کو جلد ہی جلد ہی اپنے حلق سے نیچے اتارنے
مصرف ہو جاتا۔ کچھ کچھ لسی یا چائے جو کلچے کے ننھے ننھے ٹکڑوں سے بھاری ہوتی،
بہی بار اپنے منہ میں انڈیل ڈالتا۔ بڑا سا ڈکار لے کر اوپر کرتے کے اندر دونوں
نہ پیٹ پر پھیرتے ہوئے الحمد للہ کہتا اور حقے کی نئے ہونٹوں سے لگا لیتا۔ یہ اُس کے
میرے کے کام تھے۔ اور ان میں شاذ و نادر ہی فرق پڑتا تھا۔ البتہ کبھی ہر ایتے دی ماں
شستہ اُس کے پکارنے سے پہلے ہی لے آتی تو دہلیز پر گر کر کہتی،
"دے ہر ایتے دے ابا۔ مرنے نہیں گئے؟"

"مریں میرے دشمن یا تیرے؟"

ہر ایتے دی ماں اُسے ایک لفظ بھی نہ نکالنے دیتی۔ پیالہ اُس کی طرف بڑھا کر کہتی،
"لے دے اپنا چارا"

صدر دین کو چارے کے لفظ سے بڑھی چڑھتی۔ خفا ہو کر منہ پھیر لیتا۔
"میں کوئی گائے بھینس ہوں کہ چارا کھاؤں۔ دے اپنے باپ کو"
"پاتے دے رہا۔ ہر ایتے دے ابا نارنج کپوں ہو گیا ہے تو"
"تو خود ہتھنی ہے"

ہر ایتے دی ماں ہنس پڑتی۔ صدر دین جب کبھی اسے ہتھنی کہتا تھا تو وہ بُرا نہیں
تھی۔ وہ سمجھتی تھی کہ ہتھنی تو لاکھوں کی ہوتی ہے اور راجوں مہاراجوں کے محلوں کے
وں پر چھوڑا کرتی ہے۔

اس نوک جھونک کے بعد ہر ایتے دی ماں اوپر چلی جاتی اور ہانڈی ردی کے بند بست
ت جاتی۔

صدر دین اور شیرادین میں کئی گھنٹے کام کرنے کے بعد دس پندرہ روز میں جوڑوں کے کئی جوڑے تیار کر لیتے۔ یہ جوڑے وہ دکان میں نہیں رکھتے تھے بلکہ انہیں اُپر لے جاتے تھے۔ مہینے میں ایک دو بار ایک شخص آتا جس کے کندھے پر موٹے کپڑے کا ایک تھیلہ پڑا ہوتا۔ وہ ان جوڑوں کا بڑا سختی سے جائزہ لیتا۔ جس جوڑے میں ذرا سا بھی نقص ہوتا، اُسے دکان ہی میں چھوڑ کر باقی جوڑے تھیلے میں ڈال کر لے جاتا۔ اُس شخص کے جانے پر صدر دین کا موٹا خراب ہو جاتا۔ کیونکہ ایسا کبھی ہوتا ہی نہیں تھا کہ وہ دو تین جوڑوں میں نقص نکال کر انہیں صدر دین کے حوالے نہ کر دے۔ صدر دین بہتر احتجاج کر تا مگر وہ اُس کی ایک نہ سُننا۔ تھیلہ اٹھا کر یہ جاوہ جا۔

صدر دین کو اپنے بیٹے پر فخر تھا اور فخر اس بنا پر تھا کہ وہ موچی نہیں بلکہ تھا جب وہ بستہ اٹھائے سکول کی طرف جاتا تھا یا سکول سے واپس آتا تھا تو صدر دین اُسے دیکھتے ہی ہنس کر اُٹھتا تھا۔ اس وقت وہ اپنے دل میں کہتا ہوگا: ”میرا باؤ بیٹا پڑھ رہا ہے۔ بڑا ہو گا آپ کھائے گا۔ ہمیں کھلائے گا۔ بیاہ ہو گا۔ دلہن پائے گی۔“ اگر ان لمحوں میں کوئی شخص اُسے خود بخود مسکراتے ہوئے پاتا تو ضرور سوچتا۔ یہ صدر دین کو کیا ہو گیا ہے۔ مجھے بھی حیرت ہوتی تھی۔ مگر اب میں اس کی کیفیت کو بخوبی سمجھتا ہوں۔ وہ ہدایت اللہ کی ہمیشہ یاد ہدایت اللہ کہتا تھا۔ ہاں یہ الگ بات ہے کہ اُس کی ماں کو ہدایت دے دی ماں ہی کہہ کر پکارتا تھا۔

ہدایت اللہ کو پڑھنے کا کافی شوق تھا۔ سکول سے واپس گھر آتا تھا تو بستہ کھول کر بیٹھ جاتا تھا۔ صدر دین نیچے سے آواز دیتا۔
”باد ہدایت اللہ“

”جی آبا! اُپر سے اُس کی آواز آتی۔“

”رہی کھاتی؟“

ہدایت اللہ جلدی جواب نہ دیتا یا جواب دینے کی ضرورت ہی محسوس نہ کرتا تو صدر دین اپنا کام چھوڑ کر ننگے پاؤں اُپر چلا جاتا۔

”ہدایت دہی ماں۔ بچہ پڑھ کر آیا ہے۔ روٹی دے۔“
 ”دیتی ہوں۔ تو اپنا کام کر دکان میں جا کر۔“ ہدایت دہی ماں کو شوہر کا اکانا گوارا کرتا۔
 وہ سوچتی میں ماں ہوں۔ کیا میں نہیں جانتی کہ اسے بھوک لگی ہے؟
 پانچویں جماعت تک ہدایت اللہ باقاعدگی کے ساتھ سکول جاتا رہا اور بڑے
 شوق سے پڑھائی کرتا رہا۔ اس کی اہل بڑی خوبصورت تھی۔ خوش خلقی سے اسے کافی دلچسپی
 تھی اور اس سلسلے میں ایک خوش نویس سے اصلاح بھی لیا کرتا تھا۔ محلے کا کوئی شخص
 ہدایت اللہ کی لکھائی کی تعریف کرتا تو صدر دین کی گردن فخر کے ایک گہرے احساس سے
 اکڑ جاتی اور ایک روز جب ہدایت اللہ کی تعریف ہو رہی تھی تو صدر دین نے مجھ سے
 مخاطب ہو کر کہا تھا: دیکھا! میرا ہدایت اللہ دفتر میں افسر بنے گا۔ ہم لوگ بھی میں بیٹھا
 کریں گے!

چھٹی جماعت کے انچارج صوفی عظیم اللہ تھے جو ماسٹر کم اور صوفی زیادہ تھے۔
 بلکہ صوفی ہی صوفی تھے۔ ان کا مکان بارود خانہ کے قریب واقع تھا جو ان کے رسالے
 ”انوار الصوفیہ“ کا دفتر بھی تھا۔ جب صوفی صاحب نے دیکھا کہ ہدایت اللہ صاف ستھرے
 حرفت لکھ سکتا ہے تو انہوں نے اُسے اپنے گھر پر بلایا اور رسالے کے خریداروں
 کے پتے لکھنے کا حکم دے دیا۔ اُس نے پتے لکھ دیے تو صوفی صاحب نے فرمایا:
 ”برخوردار! تم پتے لکھ دیا کرو اللہ راضی ہو گا۔ ہم بھی راضی ہوں گے۔“ اور دونوں
 کے دونوں راضی ہو گئے۔ باقی رہ گئی ہدایت اللہ کے راضی ہونے کی بات تو صوفی صاحب
 نے مہینہ گزرنے کے بعد اُس کی سبیلی پر دوپے دوپے کے دو نوٹ رکھ دیئے۔ ہدایت اللہ
 ابھار کر تار ہا مگر صوفی صاحب نے جب فرمایا:

”ہدایت اللہ بزرگوں کا کہا مان جاتے ہیں ورنہ اللہ میاں تداض ہو جاتے ہیں۔“
 ہدایت اللہ نے تو بزرگوں کو ناراض کرنا چاہتا تھا اور نہ اللہ میاں کو اس لیے اُس نے دوپے
 لیے لیے اور خوش خوش گھر آ کر ماں کے حوالے کر دیئے، باپ نے یہ خوش خبری سنی تو
 اُس نے ان روپوں میں تین روپے اپنی جیب سے ڈال کر لٹو منگوائے اور سارے

محلے میں یہ خبر پھیل گئی کہ ہدایت اللہ کو پہلی تنخواہ ملی ہے۔

ہدایت اللہ اب زیادہ وقت رسالے کے کاموں میں صرف کرنے لگا۔ صوفی صاحب نے اُس کی تنخواہ میں آٹھ روپے کا اضافہ کر دیا۔ صدر دین اور ہدایتے دی ماں کو بڑی خوشی ہوئی کہ بیٹا ترقی کر رہا ہے۔ لیکن اب ہدایت اللہ کو پڑھائی سے دلچسپی برائے نام رہ گئی تھی۔

اور سالانہ امتحان کے آتے آتے یہ دلچسپی بھی ختم ہو گئی اور وہ صوفی صاحب کے رسالے کا پیچربن کے رہ گیا۔

صدر دین بیٹے کی تعریف سناتا تھا تو اُس کے چہرے پر مسکراہٹ چھا جاتی تھی۔ محلے والے آکر اُسے بتاتے تھے کہ تم بڑے خوش نصیب ہو کہ اتنی سی عمر میں لڑکا کمانے لگا ہے اور صدر دین بڑی سے ہیں۔ اُس دن کا انتظار کر رہا تھا جب اُس کا بیٹا آکر کہے گا: ”ابا! بگھی بازار میں کھڑی ہے۔ سیر کرنے چلو ناں“

میرے لڑکپن کے زمانے میں بھائی دروازے کے اندر ایک بگھی گزرا کرتی تھی جس میں چار گھوڑے جتے ہوتے تھے۔ یہ بگھی غالباً میلارام کی تھی جو بھائی دروازے کے باہر کر بلا گا مے شاہ کے متصل ایک بہت بڑے کارخانے کا مالک تھا۔ صدر دین نے اسی بگھی کو دیکھ کر اپنے ذہن میں بھی اس کا تصور قائم کر لیا تھا۔

وہ صبح دیسی ہی تھی جیسی عام صبحیں ہوتی ہیں۔ آسمان کے مشرقی گوشے میں سُرخ پھیل گئی تھی۔ اور مایارام کے کبوتر چھتری پر بیٹھا شروع ہو گئے تھے۔ کچھ اڑ کر فضا میں لُہ لُہ رہے تھے۔ صدر دین نے معمول کے مطابق چمڑے کے بے کار ٹکڑے کنستریں ڈالے۔ مٹی کی مٹی کے پاس حقہ تازہ کرنے ہی والا تھا کہ ہدایتے دی ماں نے پکارا: ”ہدایتے دے ابا!“

آواز میں گھبراہٹ تھی۔ ہدایتے دی ماں نے اُسے کبھی اس انداز میں نہیں لایا تھا۔ صدر دین نے پانی سے بھرے ہوئے ٹوٹے کو ایک طرف رکھ دیا اور حقہ ہیں چھوڑ کر جانے لگا۔ ہدایت دی ماں ہدایت اللہ کے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑی تھی۔

”کیا ہے ہدایت دہی ماں؟“
”تو سے کی طرح گرم ہے۔“

صدر دین نے اپنا ہاتھ بڑھایا۔ ہدایت اللہ کی پیشانی کو چھوا۔ ماتھا بہت گرم تھا۔
”تھے کی ہے۔ سب کچھ نکل گیا ہے۔“
”نمک چٹایا؟“ صدر دین نے پوچھا۔
”ہاں۔ حکیم کو لے آؤ۔“

”حکیم تو ابھی نیچے نہیں آیا۔“ صدر دین نے یہ فقرہ کہنے کو تو کہہ دیا۔ مگر وہ خود سوچ رہا تھا کہ اسی گھڑی حکیم کے ہاں چلا جائے اور منت سماجت کر کے انہیں لے آئے۔
اُس دور میں حکیم اکبر حسین کی بڑی شہرت تھی۔ تجربہ کار ہونے کے علاوہ بڑے خلیق انسان بھی تھے۔ اپنے ہر مرض کے ساتھ بڑی محبت اور شفقت سے پیش آتے تھے۔
صدر دین نے جب انہیں اپنے بیٹے کی کیفیت بتائی تو وہ جس حالت میں نیچے آئے تھے، اسی میں صدر دین کے یہاں جانے پر آمادہ ہو گئے۔ انہوں نے مسیقو سکوپ لگا کر ہدایت اللہ کی پیٹھ ٹھونکی سجائی اور یہ کہہ کر میٹرھیوں کی طرف جانے لگے:
”ذرا ٹھیک کر دو الے جانا۔“

صدر دین اُن سے پوچھنا چاہتا تھا کہ میرا ہدایت اللہ جلد ہی ٹھیک ہو جائے گا ناں۔
وہ کچھ بھی نہ کہہ سکا اور حکیم صاحب چلے گئے۔

ڈیڑھ ماہ تک ہدایت اللہ کی چار پائی کوٹھے سے نچلی منزل اور نچلی منزل سے
مر کے دروازے کے باہر گردش کرتی رہی۔ وہ سوکھ کر کانٹا ہو گیا تھا۔ صدر دین نے جو کچھ
ج کیا تھا، دواؤں پر خرچ کر دیا۔ مگر ہدایت اللہ کی چار پائی اس مرحلے پر پہنچ گئی جب
ر آدمی اسے اپنے کندھوں پر اٹھا کر ”دادی خاموشاں“ کی طرف روانہ ہو جاتے ہیں۔
بیٹے کے چلے جانے کے بعد صدر دین کے سارے خواب بالواسیوں کے دھڑکن
تحلیل ہو گئے۔ اُس کے چہرے کی لکیریں بڑی گہری ہو گئیں بہت کم بولتا تھا۔ سر نیٹوٹے
پر بکھرتے ہوئے چمڑے کے ٹکڑوں کو تکتا رہتا تھا۔ اس پر وہ سارا ذوق و شوق

باقی نہیں رہا تھا۔ اب وہ اپنے پہلے معمول کے مطابق صبح سویرے اُٹھ کر حقہ تازہ نہیں کرتا تھا۔ بیوی خود ناشتہ لے آتی تو کچھ نہ کچھ پیٹ میں ڈال لیتا ورنہ بیٹھا رہتا۔

اُس دن دینو دوپہر ہی کو دکان پر آگیا اور بولا:
”صدر نے اجو گیا وہ گیا۔ نوٹ کر نہیں آئے گا۔ اور وہ گا کر بولا: ایک دن اس دی
نریمانا۔“

اور اُس نے دکان کے اندر بیٹھ کر اپنی بُخی بانٹ گھرے کے اندر ڈال کر اور دوسرے
ہاتھ سے گھڑا بجاتے ہوئے اپنی پُرسوز آواز میں گایا یہ

چیتا فکر اندیشے آون بھنڈ بھنڈاں تھاراں

وس نہیں کچھ چلدا میرا قسمت ہتھ مہاراں

تو صدر دین کے آنسو بہنے لگے اور اُس کا سر جھکتے جھکتے پتھر کی اُس جلی سے جا لگا
جس پر وہ اپنے اوزار تیز کیا کرتا تھا۔

وقت کے سمندر میں لہروں کے قطرے بڑی تیزی سے گرتے رہے اور سورج
کی گرمی سے بھاپ اُٹھتی رہی۔ بادل بنتے گئے۔ برستے رہے۔ درختوں اور پودوں سے
گر دو غبار اُٹھ گیا۔ گلیوں اور بازاروں کے چہرے نکھر گئے۔ دھوپ میں مایا رام کے کیوتر
چھتری سے اُڑ کر مود جانے لگتے تو صدر دین انہیں ٹکلی باندھ کر دیکھنے کی کوشش کرتا۔
شاید وہ سوچا شام کو کیوتر واپس آجائیں گے مگر ہدایت اللہ.....

ان لمحوں میں دینو کی آواز اُس کے دل میں اتر جاتی۔
”صدر نے اجو گیا وہ گیا۔ نوٹ کر نہیں آئے گا۔ اور اُس کے آنسوؤں سے بھیگے
ہونے ہونٹوں سے تھم تھم کر آواز نکلتی تھی۔“

وس نہیں کچھ میرا چلدا قسمت ہتھ مہاراں
مہایتے دی ماں کو تو کبھی دینو پسند آیا تھا نہ اُس کا گھڑا۔ لیکن ان دنوں جب وہ
گاتا تو وہ دوازے کے پاس آ بیٹھتی اور روتی رہتی۔

کئی مہینوں کے بعد صدر دین نے قصا میں چمکتی ہوئی دھوپ دیکھی۔ اس دھوپ

س مایا رام کے کبوتروں کے پر پھڑپھڑاتے ہوئے دیکھے اور اُس نے پھر صبح سویرے اٹھ کر
تہ تازہ کرنا شروع کر دیا۔

ہدایتے دمی ماں پیالہ لے کر آتی تو وہ کہتا:

”ہدایتے دمی ماں!“

ہدایتے دمی ماں رُک جاتی۔

”کیا ہے؟“

”کچھ نہیں ہدایتے دمی ماں۔ کچھ نہیں۔“ اور وہ کھچے کے پھولے ہوئے ٹکڑے ایک
سکڑے کے حلق سے اُتارنے لگتا۔

صدر دین آہستہ آہستہ سنبھل گیا۔ مگر پھر اُس کے قدم ٹکھڑا نے لگے۔ اُس کا بھائی شیرا
نی روز سے دکان میں نہیں آ رہا تھا۔

ایک شام میں نے اُس سے پوچھا:

”چاچا! شیرا کیوں نہیں آتا؟“

اُس نے میری طرف دیکھا اور بولا:

”پتھر! اب شیرا دکان میں نہیں آئے گا۔ ہائے اوتے اللہ۔ میرا باجو ٹوٹ گیا۔“

اُس وقت مجھے پتہ چلا کہ صدر دین کا بازو ابھی ٹوٹا نہیں تھا۔ لیکن ٹوٹنے ہی والا تھا۔
وہ ٹوٹ گیا۔ شیرا مر گیا۔

انہی دنوں صدر دین کے مکان کو آگ لگ گئی۔ اور کافی سامان جل کر راکھ ہو گیا۔

کوئی اس سے ازراہ ہمدردی کہتا:

”صدر دین بڑا نقصان ہوا ہے۔“

وہ آہ بھر کر کہتا: ”قسمت ہتھ مہاراں!“

جب وہ مایا رام کے اڑتے ہوئے کبوتروں کو ٹکھڑا باندھ کر دیکھتا تو مجھے محسوس ہوتا،

جیسے وہ خود بھی ایک کبوتر ہے، جس کے پر زخمی ہو چکے ہیں مگر وہ برابر پرواز کر رہا ہے۔

اور ایک دن ہدایتے دمی ماں نے مجھے بلایا۔ میں اُس کے یہاں گیا تو بولی:

”وے دلاورا“

”جی چاچی“

”میں نے رات پنے میں ہدایت اللہ کو دیکھا ہے۔ کہا ہے: ”بے بے!“

”اچھا چاچی“

”اُس نے میرا دوپٹہ پکڑ لیا ہے۔ جیسے جب بچہ تھا تو کسی شے کے لیے بند کرتے ہوئے میرا دوپٹہ گھسیٹنے لگتا تھا۔ میں جان گئی ہوں وہ مجھے بلارہا ہے۔ میرے باہجوں اُداس ہو گیا ہے۔“

میں پنجاب پبلک لائبریری سے لائی ہوئی کتابیں صندوق کے اُوپر رکھنے ہی والا تھا کہ پرے مکرے سے ہنسی کی دبی دبی آواز سنائی دی۔ کتابیں رکھ کر اُدھر جھانکا تو دیکھا کہ محلے کی کئی عورتیں اُمی کے ارد گرد بیٹھی کسی بڑے دلچسپ موضوع پر گفتگو کر رہی ہیں میں اندر چلا گیا۔ ماسی حناں کہہ رہی تھی:

”تو بھری کہنے لگی۔ بہن دوسرے تیسرے دن پھیرا رکھنا: میں نے کہا: ”ہدایت دی ماں! کوئی فکر نہ کر۔ تیرا صدر کوئی بچہ نہیں ہے۔ اس پر بولی: ”نہ بہن یہ نہ کہو۔ بچوں سے بتر ہے۔ وہ اسے بڑا خراب کرتا ہے۔ میں نے کہا: ”کون ہے وہ ہدایت دی ماں“ کہنے لگی: ”وہ جس کی ایک بانہہ لنگڑی ہے۔“

اس فقرے پر جو ہنسی چھوٹی تو ختم ہونے ہی میں نہیں آتی تھی۔
”کہنے لگی۔ جس کی ایک بانہہ لنگڑی ہے“ عنایت تلخی گر کی بیوی خورشیداں بولی۔
”اور کیا مجھے بڑی ہنسی آئی پر میں نے ضبط کر لیا۔“

ماسی حناں نے بات ختم کی تو عزیز بڑھتی کی بیوہ بہن بولی:
”صبح ہی صبح میرے گھر آگئی۔ میں نے کہا۔ ہدایت دی ماں چائے لاؤں۔ کہنے لگی۔
”پائے پھر لانا۔ پہلے سن لو۔ میں جا رہی ہوں۔ اپنے چاچے صدر سے کا خیال رکھنا: میں نے کہا: ”خیر مانگو چاچی۔ کیوں بڑے لفظ منہ سے نکالتی ہو۔“ اور وہ یہ کہہ کر چلی گئی۔
بڑا دلچسپ موضوع تھا۔ میں وہیں بیٹھ گیا۔

”میرا خیال ہے دلاور کی ماں! وہ ادھر بھی آئے گی؟ علی وشیقہ نوریس کی بیوی بولی۔
عجیب بات تھی۔ مجھے بھی یقین ہو گیا کہ ہدایتے دی ماں ادھر ضرور آئے گی اور
وہ مقوڑی دیر بعد سچ پچ آگئی۔

اُس کی عادت تھی کہ جب آدھی سڑھیاں طے کر لیتی تھی تو آواز دیتی تھی۔
”نی وزیراں! گھر پر ہو۔“

والدہ اُسے اوپر بلا لیتی۔ اس دن بھی یہی ہوا۔ والدہ نے آواز سن کر اُسے اوپر بلا
لیا۔ ہدایتے دی ماں آگئی۔ سانس پٹولی ہوئی اور ماتھے پر پسینے کے قطرے چمکتے ہوئے،
”نی وزیراں!“

”جی ماسی!“

”میں جا رہی ہوں۔“ وہ چوکی پر بیٹھ کر بولی۔
خورشیداں کا چہرہ شہزادت سے دمک اٹھا ”کہاں جاؤ گی چاچی، راولپنڈی یا
ملتان میں؟“

”دفع ہو۔ پنڈھی ملتان کیوں جاؤں گی؟ ہدایتے دی ماں نے ناگواری سے کہا۔
”تو کہاں جانے کا ارادہ ہے؟ ماسی حناں نے پوچھا۔
”وہاں جاؤں گی جہاں میرا باقہ ہدایت اللہ ہے۔ اُس نے مجھے بلایا ہے ناں۔ ماں
باجوں اُو اس جو ہو گیا ہے۔“

سب کے چہروں پر شہزادت کی سُرخ پھیلی ہوئی تھی مگر ہدایتے دی ماں بڑی سنجیدہ
تھی۔ اُس کے چہرے پر مکمل سنجیدگی چھائی ہوئی تھی۔

”نہ جا چاچی! ہمیں چھوڑ کر نہ جا۔“ خورشیداں نے اپنی طرف سے منت سماجت کی۔
”نی خورشیداں! کیا کہہ رہی ہے تو۔ پتر بلائے اور ماں نہ جائے۔ میں تو جاؤں گی۔“
ہدایتے دی ماں نے غصے سے کہا۔

”کب جائے گی؟“ خورشیداں نے پوچھا۔

”اللہ جانے کب جاؤں گی۔ چلی ہی جاؤں گی۔“ اور یہ الفاظ کہتے ہوئے وہ اٹھ بیٹھی۔

”اپنے صدر سے کا خیال رکھنا۔“ اور وہ کچھ اور کہے بغیر تیزی سے نیچے اتر گئی۔
 کئی روز یہ حالت رہی کہ جب بھی کہیں دو عورتیں ملتی تھیں، تو ایک ضرور کہتی تھی:
 ”اپنے صدر سے کا خیال رکھنا۔“
 اور دوسری جواب دیتی:

”تم بھی خیال رکھنا۔ مہایتے دی ماں نے کہا ہے۔“
 اس کے ایک ہفتہ یا دس روز بعد مہایتے دی ماں کہیں بھی دکھائی نہ دی اور ایک
 دوپہر فضا میں ایک ایسی خبر پھیل گئی کہ ہر عورت دوسری سے کہہ رہی تھی: ”نی سنا ہے؟“
 ”میں نے بھی سنا ہے۔ پر یہ سچ ہے۔“
 کسی کو بھی اس خبر کی صداقت پر یقین نہیں آتا تھا۔

صدر دین نے بیوی کی موت کے بعد مکان کا اوپر کا حصہ کرائے پر اٹھا دیا۔ اُسے
 شب ب سری کے لیے محوڑ می سی جگہ درکار تھی۔ اور مکان کا نچلا حصہ اُس کی یہ ضرورت
 بآسانی پوری کر سکتا تھا۔ وہ دن بھر دکان پر رہتا تھا۔ مگر اب اُس میں کام کرنے کا وہ پہلا سا
 ولولہ، پہلا سا نشاط کار باقی نہیں رہا تھا۔ محوڑا سا کام کرتا اور پھر کسی گہری سوچ میں
 ڈوب جاتا۔ اس وقت اُس کی افسردگی دیکھ کر میں کانپ اُٹھتا تھا۔ کوئی شخص دکان کے
 قریب سے گزرتا اور اُسے اس حالت میں دیکھتا تو اُسے زور سے آواز دیتا: ”صدر سے!“
 یہ آواز سن کر صدر دین چونک پڑتا اور ادھر ادھر ہاتھ مارنے لگتا جیسے کام کر رہا ہو۔
 وہ اکھڑی اکھڑی باتیں کرتا تھا۔ صاف معلوم ہوتا تھا کہ جادہ حیات پر چلتے چلتے
 اُس کے پاؤں ڈگمگانے لگے ہیں۔ اس میں آگے بڑھنے کی توانائی ختم ہو چکی ہے یا بہت
 جلد ختم ہونے والی ہے۔ لیکن جیسے ہی آسمان کے مغربی افق پر یک بیک کئی چراغ جھللا
 اُٹھتے اور مایا رام کے کھوڑے واپس گھر کی طرف آنے لگتے۔ صدر دین کے اندر زندگی کی ایک
 لہری دوڑ جاتی۔ جس طرح ایک بجے ہوئے دیے میں تیل ڈالنے سے اُس کی لہریز ہوجاتی ہے۔
 یہی وہ وقت ہوتا تھا، جب ذرا دُور سے دین کی آواز آتی تھی:

”صدر سے“

صدر دین دکان بند کر دیتا اور اس ملحقہ پیار دیواری میں چڑ جاتا۔ یہاں ایک طرف اُس
رپائی پڑی ہوتی اور اُس کے نزدیک دروازے کی دوسری جانب چڑے کے سہارے
ن کا کستر دکھائی دیتا۔ اب اس کستر میں کبھی اضافہ نہیں ہوتا تھا۔ کھڑے سوکھ کر سنت
نے تھے۔

اُس وقت اُس چھوٹے سے کمرے میں تین زندگیاں دھڑکنے لگتیں۔ تین آوازیں
بننے لگتیں۔

دو آوازیں تو انسانوں کی ہوتیں اور تیسری آواز ایک بے جان شے کی ہوتی۔ لیکن
بے جان شے کی آواز دو انسانوں کی تو انسانی کاسرچشمہ بن جاتی۔

صدر دین کی دنیا میں گہرے اندھیرے اُنڈ آئے تھے مگر ابھی ان اندھیروں کے
پر ایک روشن کرن بجگا رہی تھی اور اُس کے دل میں آشا کی جوت جگا رہی تھی ابھی
زندگی سے پیار تھا۔ ابھی وہ تاریک بادلوں کے سامنے اپنے دونوں بازو پھیلائے
اُس کے بڑھنے سے روک رہا تھا۔

دینو پہلے کچھ باتیں کرتا۔ دن بھر کے واقعات سُنا تا، اپنے دوست سے اُس کی
سُنا اور پھر اُس کی بُنی بائہ گھرے کے اندر چلی جاتی اور اُس کی آواز صدر دین کے
گہرائیوں میں اترنے لگتی۔

اُس کے سینے میں کوئی شے چمکتی تو سر اٹھا کر کہتا:
”یائے باوہایت اللہ“

دل میں پھانس سی ہوتی تو پکارتا:
”نی بہایتے دی ماں“

اور دینو کہتا ہے

چننا فکر اندیشے آون بہنہ بھنہ صفاں قطاراں

وَس نہیں کُچھ چلدا میرا قست ہتھ مہاراں

دینو تھک کر گھڑا انگ رکھ دتا۔ پھر دونوں خاموش ہو جاتے اور یہ خاموشی

دیر تک قائم رہتی۔

صدر دین بہ جمعرات کو شام کے وقت ایک تھیلے میں بیٹھے چنے، ریوڑیاں اور کچھ
لٹو ڈال کر دکان کے سامنے جا بیٹھا۔ بچے شور مچاتے ہوئے، بھاگتے ہوئے اُس کی طرف
آجاتے۔ بچوں کے پیچھے ہوئے ہاتھوں میں وہ کچھ چنے، کچھ ریوڑیاں اور لٹو کا ایک
آدھ ٹکڑا رکھ دیتا۔ جو بچہ اپنا حصہ وصول کر لیا وہ بھاگ جاتا۔ صدر دین غور سے اُسے
دیکھتا۔ شاید اس موقع پر اُسے یاد آ جاتا کہ ”باؤ ہدایت اللہ“ بھی جب کہیں سے یہ
آواز سُنتا تھا: ”بالو کڑیو ونڈی دے پیسے لے جاؤ۔“ تو روٹی چھوڑ کر بھاگ اُٹھتا تھا۔
اُس کے ہاتھ حرکت کرنا چھوڑ دیتے اور اس کا نتیجہ یہ ہوتا کہ بچے اس کے ہاتھ سے
تھیلے کر کہیں سے کہیں پہنچ جاتے۔ تھوڑی دیر بعد اُسے پٹھا ہوا خالی تھیلہ ہی ملتا ہر
جمعرات کی صبح کو وہ معراج الدین درزی سے نیا تھیلہ سلوا لیتا۔ معراج الدین کہتا:
”چاچا! تو بہت تنگ کرتا ہے۔“

صدر دین جواب دیتا ”یار! ان کمبختوں نے بڑا ستایا ہے۔ میں ان کی ہڈیاں
توڑ دوں گا۔“ مگر ہر بار بچے چھینا جھپٹی میں تھیلہ بھاڑ دیتے۔ اور صدر دین چیخا رہتا۔
اُن دنوں بھی صبح و شام آسمان کے مشرقی اور مغربی اُفق شفق سے جھللاتے رہتے
تھے مگر اُن کی سُرخ مائل پڑ چکی تھی۔ کیونکہ فضا میں جہاں تہاں جلے ہوئے مکانوں کے دودیوار
سے آگ کے شعلے نکل رہے تھے اور ان سے چراغاں کا سماں بندھ گیا تھا۔
آگ اور دھواں۔۔۔ ان کے سوا اُد پر کچھ بھی نظر نہیں آتا تھا۔ مایارام کے کبوتر
بے آسرا اور بے سہارا رہ گئے تھے۔ کیونکہ مایارام انہیں چھوڑ کر لاہور کی حدود سے دور
جا چکا تھا۔

یہ کبوتر اب اڑتے نہیں تھے۔ چھتری اور منڈیروں پر بیٹھے سہمی ہوئی نظروں سے
ادھر ادھر دیکھتے رہتے تھے۔

یہ فسادات کا دور تھا۔ یہ اگست ۱۹۴۷ء کے ابتدائی دن تھے۔ یہ بڑے صغیر کی
تقسیم کا زمانہ تھا۔

ہر روز کر فیو لگتا تھا۔ پھر بھی دین دوسرے قیسرے دن صدر دین کے پاس آجاتا۔ اپنے بھائی اور بھائی کے رد کرنے کے باوجود۔ اور جب آجاتا تھا تو ساری رات، در دین کے ہاں ہی گزار دیتا تھا۔

صدر دین لگاتار صدموں سے نڈھال ہو گیا تھا۔ آخری صدمہ اسے اپنی ماں کی کے خط سے پہنچا تھا۔ اس کی بوڑھی ماں لاہور سے ساٹھ ستر میل دور ایک گھاؤں رہتی تھی۔ اور صدر دین کو معلوم تھا کہ وہ صبح سویرے اٹھتے ہی بھولی پھیلا کر اس لیے دعائے خیر مانگا کرتی تھی۔ اب یہ دعائے خیر مانگنے والی دنیا سے چلی گئی تھی صدر دین اس کا آخری دیدار بھی نہیں کر سکا تھا۔

اس کے چاروں طرف اندھیرے پھیل چکے تھے۔ ان اندھیروں میں صرف ایک چمک رہا تھا اور یہ جگنو تھا دینو جس کے لیے وہ ہر روز سراپا انتظار رہتا تھا اور لی آہٹ اور آواز پر اس کے کان لگے رہتے تھے۔

اس روز یس صبح کے وقت دودھ لینے کے لیے ڈول ہاتھ میں لے کر مولے گوجر ت جارا ہا تھا کہ چوک میں کئی آدمیوں کو ایک طرف جاتے ہوئے پایا۔ میں نے رخ اس جانب پھیر لیا۔ چند قدم چلنے کے بعد میں نے دیکھا کہ صدر دین کی دکان پھ فاصلے پر، دائی مرادو کی بیری کی سمت، معراج الدین دوزی کی دیوار تلے کوئی زمین پر پڑا ہے۔ پاس گیا تو دیکھا کہ یہ دینو ہے۔ خون میں لت پت۔ اس ٹسے کے ٹکڑے اس کے قریب بکھرے پڑے تھے۔

موت کا تصور اس زمانے میں اپنی اہمیت کھو چکا تھا۔

لوگ کسی بخش کو دیکھتے تھے اور چند لمحے اسے دیکھنے کے بعد آگے نکل جاتے جیسے یہ کوئی عام حادثہ ہے اور ہوتا ہی رہتا ہے۔

کسی نے بھی صدر دین کو اس کے عزیز ترین دوست کی موت کی خبر نہ سنائی۔ شاید سنے اپنے دل میں سوچا ہوگا۔ میں یہ کیا خبر سناؤں کوئی دوسرا سنا دے گا۔ اور میں جو کئی دن سے سخت بیمار تھا دینو کا انتظار کرتا رہا۔

اُس دن میں نے سوچا صدر دین کے پاس جا کر معلوم کروں کہ اُس کے دل پر کیا
 بیتی ہے کہ میری آہٹ سن کر بولا، کون ہے؟
 میں نے کہا، "دلاور"

"یار! دینو نہیں آیا ہے۔ کیا ہوا اُسے؟"
 پتا نہیں مجھے کیا ہو گیا کہ میں خاموش رہا۔ اُسے دینو کی موت کی خبر نہ سنا سکا۔ ممکن
 ہے۔ اُس وقت میں نے یہ سوچا ہو کہ صدر دین کی زندگی کا آخری وقت آگیا ہے کیوں
 اسے دھچکا پہنچاؤں۔

اور میں تھوڑی دیر بیٹھ کر چلا گیا۔
 شام گہری ہو چکی تھی۔ میں کسی کام کے لیے باہر جا رہا تھا۔ دیکھا کہ صدر دین ہاتھ
 میں لٹھی لیے اُس کے سہارے چلا جا رہا ہے۔
 "کہاں چلے چاچا؟ میں نے پوچھا۔
 "دینو نہیں آیا۔"

"چاچا! دینو نہیں آئے گا۔ مگر اُس نے میری آواز نہیں سنی۔ آہستہ آہستہ قدم
 اٹھاتا رہا۔ اور اُس جگہ پہنچ گیا جہاں چند روز پہلے دینو کی خون آلود نعش پڑی تھی۔
 میں نے دیکھا کہ اُس کے قدم رگ گئے ہیں اور اُس کے ہونٹ لرزنے لگے ہیں۔
 پھر وہ وہیں بیٹھ گیا اور نہ جانے کب تک بیٹھا رہا۔ کون اُسے واپس لایا میں نہیں
 جانتا۔ کیونکہ میں اُسے چھوڑ کر چلا آیا تھا۔ بہر حال یہ اُس کی آخری رات تھی!

میاں دین محمد

ابھی فضاؤں میں تاریکی اور اُجالا گلے مل کر ایک دوسرے سے رخصت نہیں ہوئے تھے۔ صبح کی اذان میں کچھ دیر باقی تھی۔ لوگ نیم خوابی اور نیم بیماری کی حالت میں بستر پر کر رہے تھے۔ سو جانا چاہتے تھے مگر گرمی کی وجہ سے نیند آنکھوں میں آتی نہیں تھی اور جاگنے کا ارادہ کرتے تھے لیکن غنودگی نے سست اور کاہل بنا دیا تھا۔ البتہ چونک دیوی تھا کی گلی مغلاں میں ایک مکان ایسا بھی تھا جس کا مکین جاگ رہا تھا۔ یہ مکان میاں دین محمد کا تھا۔ میاں صاحب معمول کے مطابق اپنا بستر لیٹ رہے تھے اور ساتھ ہی ساتھ یارب کل عالم و بھلا کی دعا بھی ان کی زبان سے جاری تھی۔

میاں دین محمد کو سارے محلے والے چاچا جی یا بابا جی کہہ کر پکارتے تھے۔ وہ بڑی باتا دہی سے زندگی گزارنے کے عادی تھے۔ جو فرائض شب و روز کے لیے متعین کر لیے تھے، اُن پر سختی کے ساتھ کار بند تھے۔ بستر لیٹ کر کوٹھڑی کے آخری گوشے میں بچے ہوئے پٹنگ کی پانٹی پر رکھنا، دُعا کے ذریعے دوسروں کا بھلا چاہنا، تانجے کے گھرے سے لٹا بھرنا، گھرے کے قریب بیڑھی بچھا کر اس پر بیٹھنا اور وضو کرنا ان کا صبح سویرے کا معمول تھا۔ ان کاموں کی انجام دہی میں وہ اپنی بیماری کا بھی خیال نہیں کرتے تھے۔ وضو کرنے کے بعد دالان میں کھڑے ہو کر اُپر دیکھتے تھے۔ فضا کی کیفیت سے فوراً اندازہ لگا لیتے تھے کہ مسجد میں جانے کا وقت ہو گیا ہے یا نہیں۔ اس معاملے میں انہوں نے کبھی اپنی واسکٹ

میں رکھی ہوئی گھڑی دیکھنے کی ضرورت محسوس نہیں کی تھی۔ عام طور پر وہ اسی وقت کمرے کے اندر جا کر دیوار کے ساتھ گئے ہوتے بید کے ڈنڈے کو ہاتھ میں پکڑ لیتے تھے اور بیرونی دروازے کے دونوں پٹ بند کر کے ادران کے درمیان میں سے دایاں ہاتھ اندر ڈال کر کندھی لگا دیتے تھے۔ باہر کی کندھی انہوں نے کبھی نہیں لگائی تھی، حالانکہ سب کو اس بات کا علم تھا کہ میاں صاحب گھر میں نہ ہوں جب بھی دروازہ اندر ہی سے بند ہوتا ہے۔ دروازہ بند کرنے کے بعد وہ گلی میں سے گزرتے ہوئے دائیں یا بائیں نہیں دیکھتے تھے، آنکھیں جھکاتے چلتے رہتے تھے ادران کی آواز فضا میں ذرا ذرا وقفے کے بعد گونجتی رہتی تھی اور وہ کہتے رہتے تھے ع

دلا غافل نہ ہو یک دم کو دنیا چھوڑ جانا ہے

یہ اس نغمہ کا پہلا مصرع تھا جسے اللہ کے ایک نیک بندے نے سینکڑوں کی تعداد میں چھپو کر طاعون کے دنوں میں محلے کے دروازے پر جا بجا چسپاں کر دیا تھا۔ ان دنوں جب طاعون کی وبا پھیلی ہوئی تھی۔ لوگ اس نظم کو پڑھتے تھے اور کانپ کانپ جاتے تھے۔ لیکن کچھ مدت گزرنے پر جب وبا ختم ہو گئی اور لوگ پہلی سی دلچسپی کے ساتھ اپنے کاموں میں مصروف ہو گئے تو اس نظم کے ورق غائب ہونے لگے یا بھاڑ دیے گئے۔ کہیں کہیں کچھ شعر نظر آ جاتے تھے تو ان کا کچھ اثر نہیں ہوتا تھا۔ لوگ انہیں پڑھتے تھے اور ایک دو لمحے رگ کر آگے چلے جاتے تھے مگر میاں دین محمد نے اس کے پہلے مصرع کو مسجد کی طرف جاتے ہوئے روزانہ دُہرانا اپنا وظیرہ بنالیا تھا اور وہ سمجھتے تھے کہ وہ لوگوں کو بوٹ کی یاد دلا کر کوئی نیکی کا کام کر رہے ہیں۔

وہ چھوٹی مسجد میں نماز پڑھتے تھے اور سب سے پہلے اس کے اندر جاتے تھے، چاند بات ہوتی تو مسجد کا دیا جلانے کی ضرورت نہیں ہوتی تھی۔ ورنہ مسجد کے اندر جا کر وہ سب سے پہلا کام یہی کرتے تھے کہ مولوی صاحب کے حجرے کی دیوار کے ساتھ ایک چبوترے کے اوپر مٹی کے اس بڑے دیے کو جلا دیتے تھے جس میں ہر شام محلے کا کوئی نہ کوئی شخص بیل ڈال دیتا تھا اور آگ دینے میں تلے کا گناہش نہایت ہی تیز ہوتا تھا۔ اس کے بعد

مٹی کے لوٹے میں ڈال دیا جاتا تھا۔

میاں صاحب دیا جلا کر مولوی صاحب کے دروازے پر دنگ دیتے اندر سے
'ہوں' کی آواز آتی تو مسئلے پر بیٹھ جاتے اور نماز پڑھ کر دن چڑھے مسجد سے باہر آتے۔
میاں صاحب کے آباد اجداد وادی کشمیر کے ایک گاؤں سے نکل کر لاہور شہر میں آباد ہوئے
تھے اور میاں صاحب کو اس مکان میں رہتے ہوئے کم دبیش پچاس برس گزر چکے تھے۔
ان کی عمر ستر سے کچھ کم تھی مگر صحت بہت اچھی تھی۔ میاں پیدل چل کر بھی ذرا سی تھکاوٹ
محسوس نہیں کرتے تھے۔ دُبے پتے آدمی تھے۔ قد کافی لمبا تھا اور پہرے پر بوجھ سب
سے نمایاں تھی وہ ان کی لمبی ناک تھی۔ گال بالوں سے محروم تھے۔ ہاں ٹھوڑی پرائنگلی بھر
ڈاڑھی نے ان کے لمبوترے چہرے کو اور لمبوترہ کر دیا تھا۔ ان کا کنبہ مختصر تھا۔ بیوی کو
فوت ہوئے کئی برس بیت گئے تھے۔ ددرٹ کے تھے جو ان کے پاس نہیں رہتے تھے۔ ان
کے علاوہ ایک بیوہ بہن بھی تھی۔ ہر روز صبح و شام چائے اور کھانا بڑے لڑکے کے گھر سے آجاتا
تھا اور وہ اپنی تنخواہ کا ایک معقول حصہ اپنی بڑی بہن کو دے دیتے تھے۔ خود ایک چھاپہ خانے
میں ملازم تھے۔ اپنی ملازمت کا آغاز انہوں نے اسی چھاپہ خانے میں کیا تھا اور رتی کرتے کرتے
چھوٹے مینجور بن گئے تھے۔ چھاپہ خانے کے مالک کو ان کی ذات پر بڑا اعتماد تھا۔ اور عام خیال
یہی تھا کہ جب بڑا مینجر رخصت ہوگا تو اس کے فرائض میاں صاحب ہی کے سپرد کئے
جائیں گے۔

اگرچہ میاں صاحب کو تنہائی پریشان نہیں کرتی تھی، تاہم کبھی کبھی زندگی کی یکسانیت
سے قدرے گھبرا جاتے تھے اور ان لمحوں میں بالعموم اپنے پرانے دوست حسین بخش کی یہاں
چلے جاتے تھے اور کچھ وقت گزار کر واپس آ جاتے تھے۔ حسین بخش کی صدر دین موچی کے
مکان کے قریب ہی کریمانے کی دکان تھی جس میں وہ دن کا بیشتر حصہ گزارتا تھا۔

میاں صاحب نگلی میں سے چلے جاتے تھے۔ پیاروں طرف اندھیرا تھا۔ کسی گھر سے
بھی روشنی نہیں نکل رہی تھی۔ ان کے بید کی ٹھک ٹھک ہو رہی تھی اور ساتھ ہی ان کے
دونوں سے وہی مصرع نکل رہا تھا۔ اُس صبح شاید وہ حذر جو ان کے دل کو تڑپا رہا تھا

جو جنبش دیتا تھا۔ پہلے کی بہ نسبت شدید ہو گیا تھا اور وہ یہاں تھے کہ ان کی آواز ہر گھر میں گونج اٹھے اور ہر شخص اس مصرع کو سن کر عبرت حاصل کرے۔

کچھ دنوں سے انہیں اپنی تنہائی کا احساس ستانے لگا تھا اور انہوں نے غیر شعوری طور پر اس احساس کو عبرت آموزی کے جذبے میں غفلت کر دیا تھا۔ مسجد میں جا کر انہوں نے روافغ روشن کیا، مولوی صاحب کو جگایا۔ نمازیوں کے آجانے پر خضوع و خشوع سے نماز پڑھی اور فارغ ہونے کے بعد اس وقت تک قرآن مجید کی تلاوت کرتے رہے۔ جب یک سویر چنے طلوع ہو کر ہر جگہ اپنی کرنیں نہ پہنچا دیں۔

جس وقت وہ باہر نکلے چمکتی ہوئی دھوپ جہاں تہاں پھیل چکی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ قدم بٹھارے تھے، لیکن جب پانے کے ٹنڈے ہونے کا خیال آیا تو وہ تیزی سے گھر کو جانے لگے۔ چوک میں سے گزر رہے تھے کہ دائیں جانب سے افضل اور اس کی نو بیاہتا بیوی کو آتے ہوئے دیکھا۔ افضل کی شادی سات آٹھ ماہ پیشتر ہوئی تھی۔ دلہن جس انداز سے شرماکر پیادہ کو اپنے پیٹ پر پھیلائے کی کوشش کر رہی تھی اس سے معلوم ہوتا تھا کہ میاں بیوی اتنی مراد کے گھر سے واپس آ رہے ہیں۔ میاں دین محمد کو افضل دیکھ کر ٹھہر گیا۔ افضل نے دور سے سلام علیکم کہا اور اس کی دلہن کے صرف ہونٹ ہل کر رہ گئے۔ جلیتے رہو، سیر کر کے آ رہے ہو؟

”جی نہیں، ذرا ادھر گئے تھے، افضل نے دائی مراد کی بیوی طرف جانے والے راستے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”اچھا، اچھا، اللہ فضل کرے گا“ میاں صاحب نے مسکرا کر کہا اور جانے لگے۔

”پاچا جی“، افضل ابھی تک وہیں کھڑا تھا۔

”کیوں بدخود دار؟“ میاں صاحب نے استفسار کیا۔

”پاچا جی، آپ صبح ہی صبح ایسا دواہیات شعریوں سناتے ہیں لوگوں کو، میاں صاحب

کو توقع نہیں تھی کہ کبھی اس قسم کا سوال بھی اُن سے کیا جائے گا، وہ تو اپنی طرف سے بل ممد کا بھلا کر رہے تھے۔ انہوں نے افضل کو عبرت سے دیکھا اور خاموش رہے۔

”مَرْتا برحق، پُر آپ یہ منوس، شعر کیوں سناتے ہیں؟“
 میاں صاحب نے غصہ ضبط کیا اور بظاہر خوش دلی سے کہا: بیٹا افضل! لوگوں کو
 اپنی موت یاد رہنی چاہیے تاکہ جلد ہی جلد ہی نیکی کر لیں۔“

”جلد ہی جلد ہی کیوں نیکی کر لیں؟“
 ”میرا مطلب ہے بیٹا، جو کام نہیں کر سکے وہ کر لیں ابھی مہلت ہے۔“ میاں صاحب
 نے مکمل اور مدلل جواب دیا تھا، مگر افضل مطلق نظر نہیں آتا تھا۔
 ”چاہا چاہی، ابھی تو ہماری زندگی پڑی ہے۔ اپنے ادھورے کام وہ مکمل کریں جو گورکنا سے
 پہنچ گئے ہیں۔“

میاں صاحب نے ان الفاظ کی تلخی محسوس کی اور یہ تلخی اس لمحے بڑھ گئی جب انہوں نے
 دیکھا کہ افضل کی بیوی بھی مسکراتے لگی ہے۔

”ٹھیک ہے بیٹا، ٹھیک ہے۔“ میاں صاحب گھر کی طرف روانہ ہو گئے۔
 رات کے سات بجے تک سارا وقت عام مصروفیتوں میں گزر گیا۔ وہ بھول گئے کہ
 بیچ کے وقت کیا واقعہ ہوا تھا مگر جب چائے کی پیالی ہاتھوں میں لے کر اپنی چادر پانی کے
 دُپر بیٹھے تو سامنے یسین درزی کے کوٹھے پر ایک نوجوان لڑکی کو گٹے کناری والے کپڑوں
 میں ملبوس دیکھ کر انہیں افضل کی بیٹی شبنم کا خیال آ گیا اور اس کے ساتھ ہی افضل کے
 لفاظ اُن کے کانوں میں گونجنے لگے۔

”اپنے ادھورے کام وہ مکمل کریں جو گورکنا سے پہنچ گئے ہیں۔“ اس لڑکے نے میرا مذاق
 ڈرایا ہے۔ ہم جب نوجوان تھے تو اپنے بزرگوں کا کتنا ادب اور احترام کرتے تھے اور
 یہ ہیں آج کل کے چھوکرے۔ میاں صاحب کے منہ میں چائے کا گھونٹ کڑوا ہو گیا اور انہوں
 نے اسے جلد ہی سینے سے نیچے اتار لیا۔

افضل کو وہ بچپن سے جانتے تھے۔ اس کے والدین بڑے غریب تھے۔ باپ
 نصاب تھا اور نوہارمی منڈی میں اس کی ایک چھوٹی سی دکان تھی۔ گھر کے اخراجات
 شکل سے پورے ہوتے تھے۔ ہاں بڑی عید کے موقع پر کچھ خوشحالی اپنی جھلک دکھا دیتی

تھی۔ افضل صرف تیسری جماعت تک پڑھ سکا۔ اس کے بعد باپ نے سکول سے اٹھا کر دکان پر بٹھا دیا۔ اتفاق سے اس کا چچا کافی دولت مند آدمی تھا۔ شال دو شالے بیچنے کا کاروبار کرتا تھا۔ لا ولد تھا اس لیے اس نے افضل کو بیٹا بنالیا تھا۔ افضل کی خوش قسمتی کہ یہ چچا ایک حادثے میں مر گیا اور اس کی نصف سے زائد جائیداد اس کے قبضے میں آگئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے اس کی حالت بدل گئی۔ اب وہ ریٹائرمنٹ کے رہا تھا۔ دکان پر بیٹھا اپنی توہین سمجھتا تھا۔ اس کی بجائے گاؤں سے جانور لاکر بھائی دروازے کے باہر بکرا منڈھی میں اچھے داموں فروخت کر دیتا تھا۔ میاں صاحب کو اس کی زندگی کا یہ نشیب و فراز خوب اچھی طرح معلوم تھا۔ مگر اس کے ساتھ وہ اس کے کردار کے ایک خاص پہلو سے بھی واقف تھے۔ افضل کی منگنی عزت کے زمانے میں اپنے رشتے کے ایک داموں کی لڑکی سے ہو چکی تھی۔ اور جب اس کے پاس اچھی خاصی دولت آگئی اور اس کا اپنا کاروبار بھی چل نکلا تو باپ نے یہ منگنی توڑ دینی چاہی مگر افضل نہ مانا۔ افضل کے باپ نے میاں صاحب سے کہا کہ وہ اسے سمجھائیں، آپ کی بات مان لے گا۔ میاں صاحب نے اسے دنیا داری کی اوپر پنج سمجھانے کے بعد کہا۔ برخوردار، ایسی جگہ بیاہ کر دو جہاں ہماری عزت ہو اور شان بڑھے؟ یہ الفاظ سن کر افضل نے سینہ ٹپلا کر کہا تھا۔

”چاچا جی! میں نے آئندہ سے وعدہ کیا تھا کہ اسی سے شادی کروں گا۔ میری شادی لگتی تو اسی سے ہوگی ورنہ ساری عمر کنوارا بیٹھا رہوں گا۔“

افضل کی چمکتی ہوئی آنکھیں اور اکڑا ہوا جسم میاں صاحب کو یقین دلایا تھا کہ کہنے لے نے جو کچھ کہا ہے پختے ارادے سے کہا ہے اور وہ اپنے ارادے کو ہرگز نہیں بدلتا۔ اس لیے انہوں نے مزید بحث فضول سمجھی اور افضل کے باپ کو بیٹے کی نیت کا حال ادا کیا۔ اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ افضل کی شادی وہیں ہوتی جہاں وہ چاہتا تھا۔

میاں صاحب نے بعد میں افضل کی تعریف کی تھی کہ اس نے ایک غریب لڑکی سے کیا ہوا وعدہ پورا کیا، لیکن صبح جو اس سے گفتگو ہوئی تھی اس سے ان کی طبیعت فی کدر ہو گئی تھی اور وہ ان کی نظروں میں ایک گستاخ لڑکا ثابت ہو چکا تھا۔

ان کے کانوں میں پھر افضل کے الفاظ در آتے: "اپنے ادھورے کام وہ مکمل کریں
گورکنار سے پہنچ گئے ہیں۔ میں گورکنار سے پہنچ گیا ہوں اور یہ نوجوان ہے۔ اچھا میرے
اتنے پیدل چل کر تو دکھاتے۔ میں اب بھی تین چار میل آسانی سے چل سکتا ہوں اور اسے
نے کبھی ایک میل بھی پیدل چلتے ہوئے نہیں دیکھا۔ اس پر بھی میں گورکنار سے ہوں
موت اس سے بہت دور ہے۔ قصائی کا بچہ، آخری فقرے پر وہ مسکرا اٹھے۔

کوشش کے باوجود میاں صاحب کی توجہ اس موضوع سے ہٹ نہیں رہی تھی۔
وہی چہرہ، وہی گردن کا اکڑاؤ اور وہی الفاظ، ہونہرہ مجھ سے کہتا ہے اپنا ادھوراکام
کرو۔ میں نے کون سا کام ادھورا چھوڑا ہے جسے اب مکمل کرنے کی ضرورت ہے
فون بیٹوں کی شادی کی ہے، دل کھول کر خرچ کیا ہے۔ باقاعدہ زکوٰۃ بھی دیتا ہوں۔

تک کسی سے لڑائی نہیں ہوئی۔ محلے میں اور محلے سے باہر سب عزت کرتے ہیں۔
جی، چاہا جی کہتے ہوتے لوگوں کی زبان سوکھ جاتی ہے اور یہ کہتا ہے کہ ادھوراکام
کرو۔ پرنجھے کیا۔ لعنت بھیجو اس پر، سو جانا چاہیے، بڑی سویرے جاگتا پڑتا ہے۔ اور

صاحب نے کرڈٹ بدل کر تکیے کو سر کے نیچے سے اٹھایا اور اسے بازوؤں میں
ٹ لیا۔ ان کے خیال میں غینہ لانے کا یہ بھی ایک آزمودہ نسخہ تھا اور بے غینہ راتوں میں
سی پر عمل کیا کرتے تھے۔ پرنیڈ کو نہ آنا تھا نہ آئی۔ اور وہ بغیر کسی ارادے کے اپنی بیتی

ے بارے میں سوچنے لگے۔ سب کچھ مناسب ہے۔ کہیں بھی کوئی خلا نہیں۔ کسی سے
ایسا وعدہ نہیں کیا جو کبھی نہ کبھی پورا نہیں کر دیا۔ نکاح کے وقت مولوی صاحب

کہا تھا۔ بیوی کے حقوق بجالانا اور میں نے وعدہ کیا تھا کہ یہ حقوق ضرور پورے
کے گا۔ اور وہ جنتی رورج دنیا میں سدا سکھی رہی اور کیا وعدہ کیا تھا میں نے؟

اسی لمحے میاں دین محمد کو احساس ہوا کہ دور کہیں کوئی گھنٹی بج رہی ہے۔ ٹن۔
ٹن۔ ٹن۔

وہ مضطرب ہو کر پہلو پر لے لگے۔ گھنٹی کی آواز پھر گونج اٹھی۔ ٹن۔ ٹن۔ ٹن۔
میدار صاحب کی گائے واپس اپنے گھر آ رہی ہے۔ انہوں نے خیال کیا۔ ٹھیکیدار

صاحب نے اپنی گائے کے گلے میں گھنٹیاں باندھ رکھی تھیں۔ جب گائے صبح چھوٹے ساندے میں واقع ان کے کھیت کی طرف جاتی تھی تو ان گھنٹیوں کی آواز کئی منٹ تک آتی رہتی تھی اور یہی عالم شام کے وقت بھی ہوتا تھا۔ جب ٹھیکیدار کا نوکر اسے کھیت سے واپس گھر کی جانب لانا تھا۔

”پر اب تو نو بج گئے ہوں گے، اس وقت گائے نہیں آتی۔ مغرب کی نماز سے پہلے گھر پہنچ جاتی ہے۔“

انہوں نے یہ بات کہہ کر اپنے دل کو تسلی دی کہ آج ٹھیکیدار صاحب کی گائے دیر سے آئی ہے اور یہ ٹن ٹن کی آواز اُسی کی گھنٹیوں سے نکل رہی ہے۔
گھنٹہ پون گھنٹہ بعد وہ سو گئے۔ صبح وہ دلا غافل نہ ہو یک دم کہ دنیا چھوڑ جانا ہے۔ دھرتی ہوتے مسجد میں چلے گئے۔ مسجد سے نکلے تو ٹھیکیدار کا نوکر گائے کو لے جا رہا تھا۔ ”کل رات کو بڑی دیر سے گائے کو گھر لایا تھا۔ کیا بات تھی؟“ انہوں نے نوکر سے سوال کیا۔

نوکر حیران ہو کر انہیں دیکھنے لگا۔

”میں تو کل جلدی آگیا تھا۔ پانچ چھ بجے؟ نوکر نے کہا۔
”کسی اور کی گائے ہو گی؟“

”نہیں باباجی، محلے میں کسی اور کی گائے کی گھنٹیاں نہیں۔“

میاں صاحب نے اپنا دایاں ہاتھ یوں ہلایا جیسے کہہ رہے ہوں اب دفع بھی ہر ناں اور نوکر دفع ہو گیا۔

”یونہی میرا اپنا واہمہ ہو گا اور کیا...“ اور وہ چند منٹ بعد کا کچڑ پیار والی کڑی میں جا کر اس سیڑھی پر چڑھ گئے جس کے آخر میں ان کا پرانا دوست حسین بخش رہتا تھا۔ اپنے اس دوست کے ہاں وہ دوسرے دوسرے دن ضرور جاتے تھے اور وہاں گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ گزار کر نیچے اُتر آتے تھے۔ حسین بخش چھوٹے قد کا آدمی تھا۔ میاں صاحب سے اس کا کافی بے تکلف تھی۔ دے ترکہ گو تھا مگر میاں صاحب سے باتیں

کرتے ہوئے اس کی زبان رکنے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔ میاں صاحب وہاں اس وجہ سے
 بھی جاتے تھے کہ حسین بخش کی بیوی بگیاں کشمیری چائے بڑے سلیقے سے پکاتی تھی۔
 میاں صاحب کشمیری چائے کے سیاتھے۔

سیڑھی طے کرتے ہوئے میاں صاحب، اپنا ڈنڈا دیوار پر آہستہ آہستہ مارتے ہوتے
 تھے جس سے ٹھک ٹھک کی آواز اڈ پر پہنچ جاتی تھی اور یہ آواز سن کر حسین بخش اپنی
 بیوی سے کہتا تھا:

”لو آگیا بابا ڈانگ والا۔“

بگیاں نے اپنے شوہر کی کسی بات پر کبھی کوئی اعتراض نہیں کیا تھا مگر میاں دین محمد
 کو بابا ڈانگ والا کہنا اسے بالکل پسند نہیں تھا۔ وہ زبان سے عام طور پر احتجاج نہیں کرتی
 تھی لیکن اس کی پیشانی شکن آلود ہو جاتی تھی۔ حسین بخش بیوی کو چھڑنے کے لیے بلند آواز
 سے یہ لفظ دہراتا تھا تاکہ میاں صاحب بھی سن لیں اور میاں صاحب سلام کرنے کی
 بجائے آگیا ہے بابا ڈانگ والا کہہ کر ایک طرف پیڑھی پر بیٹھ جاتے تھے۔ اس دن
 بھی انہوں نے یہی طریق کار اختیار کیا اور بگیاں کی شکن آلود پیشانی کو دیکھ کر مسکرائے گئے۔
 انہوں نے لمبا سانس لیا اور چہرے کو دیکھا جس پر سے بگیاں چائے کی دیگچی اتار رہی
 تھی۔ اس نے کندور میں ہاتھ میں لیے بغیر گرم دیگچی کو اتار لیا تھا اور اب درد سے بے قرار
 ہو کر دونوں ہاتھ جھٹک رہی تھی۔

”اول درجے کی پاگل ہے بگیاں! ایک چھوڑ تین کندوریاں پڑی ہیں۔ حسین بخش نے
 میاں صاحب کو مخاطب کر کے کہا۔

”یہ آگ سے نہیں ڈرتی حسین بخش! میاں صاحب نے کہا۔

”نہیں ڈرتی، اسی لیے بیٹھی رو رہی ہے۔ حسین بخش نے میاں صاحب کے الفاظ
 سن کر کہا۔

ادھر بگیاں کی آنکھوں میں پرجہ پرجہ آنسو آگئے تھے۔

”میں کیوں روتی ہوں گی، روئیں میرے دشمن۔ بگیاں نے دوپٹے سے چہرہ صاف

کرتے ہوئے کہا۔

میاں صاحب نے بیگیاں کو دیکھا وہ اسے دیکھتے تھے تو انہیں جھبٹ کوئی نہ کوئی لطیفہ یاد آ جاتا تھا جس کا تعلق بیگیاں سے ہوتا تھا۔ بیگیاں کے بارے میں کوئی نہ کوئی لطیفہ چلتا ہی رہتا تھا۔ چند روز پہلے اس کا ایک لطیفہ کافی مشہور ہو گیا تھا۔ ہوا یوں تھا کہ بیگیاں نے پچاس پچپن سال کی عمر گزارنے کے باوجود کبھی فلم نہیں دیکھی تھی۔ پچھلی جمعرات کو ٹھیکیدار کی بیوی اسے مجبور کر کے ہیرامنڈی کے سینما سٹی تھیٹر میں لے گئی۔ محلے کی دواور عورتیں بھی ساتھ چلی گئی تھیں۔

پہلے تو جب ہیرو نے ہیروئن کا لباس لیا تو بیگیاں نے توبہ توبہ کہتے ہوئے آنکھیں نہ صرف بند کر لیں بلکہ انہیں دوپٹے سے ڈھانپ بھی لیا۔ ٹھیکیدار نے بڑی مشکل سے دوپٹہ ہٹا کر اس کی آنکھیں کھلوائیں۔ تھوڑی دیر گزری تھی کہ موسلا دھار بارش کا منظر آگیا۔ بیگیاں بے تماشائٹھ کر کھڑی ہو گئی۔

”کیا ہوا خالہ؟“ ٹھیکیدار نے پوچھا۔

”میں کپڑے باہر ڈال آئی ہوں بھیگ جائیں گے۔“ بیگیاں نے گہرائے ہونے پہلے میں جواب دیا۔ اب ٹھیکیدار نے بار بار کہتی ہے، خالہ یہ فلم والی بارش ہے اصلی بارش نہیں مگر بیگیاں کو تو اپنے کپڑوں کی پڑی تھی۔ گرتی پڑتی ہال سے نکل آئی۔ ٹھیکیدار نے کو بھی مجبوراً باہر آنا پڑا۔ تماشائی بیزار ہو کر طرح طرح کے آوازے کئے گئے۔

باہر آ کر بیگیاں نے دیکھا، کوئی بارش نہیں ہو رہی تھی۔ یہ واقعہ ایک ایسا لطیفہ بن گیا کہ جو بھی سنا تھا بے اختیار ہنس دیتا تھا۔

میاں صاحب کی آنکھوں میں شرارت آمیز مسکراہٹ ناچ رہی تھی۔

”بیگیاں، تمہارے کپڑے سوکھے رہے کہ گیلے ہو گئے؟“

بیگیاں نے کوئی جواب نہ دیا۔ میاں صاحب کے چہرے کو لکٹی رہی۔ اس کے برعکس اس کے شوہر نے پچھلے لطیفے بھی سنانے شروع کر دیے۔ بیگیاں پر ان لطیفوں کا کوئی اثر نہیں ہو رہا تھا۔ حالانکہ وہ ان باتوں پر سن رہی تھی اور جو شخص بھی لطفے سنا کر

اس کا مذاق اڑاتا تھا اس کے خوب لتے لیتی تھی۔

میاں صاحب نے اسے دیکھا، اس کی ناک کا کوکا جھلک رہا تھا۔ اس کا چہرہ سفیدی اور سرخی لیے ہوئے تھا اور اس کے سیاہ بال کانوں کی نوڈوں کو چھوتے ہوئے شانوں تک پہنچ گئے تھے، ان میں کڑے تیل کی چمک دکھائی دے رہی تھی۔

پر یہ کیا، یہ سب کچھ وہ اس سے پیشتر بار بار دیکھ چکے ہیں۔ کبھی ان کی طرف ذرا سی لچک بھی نہیں دیکھا تھا۔ آخر ان میں خوبی ہی کون سی ہے لیکن نہ جانے کیا بات تھی کہ اُن کا جی چاہتا تھا کہ انہیں ذرا اور دیکھیں۔ ذرا اور دیکھیں۔ وہ مسکرا رہی ہے نہیں! بڑی سنجیدگی کے ساتھ بیٹھی تھی اور اس کے شوہر کی آواز قہقہوں میں لہکتی ہوئی فضا میں تحلیل ہو رہی تھی۔ میاں دین محمد اسے دیکھ رہا تھا۔ اس نے دیکھا کہ ایک سایہ اس کے چہرے پر آیا۔ ایک لمحے کے بعد غائب ہو گیا۔ پھر آیا۔ اور اسی طرح چلا گیا اور ٹن ٹن کی آواز آنے لگی۔ وہ اپنے ہونٹوں پر ایک بوجھ سا محسوس کر کے چرنگ اٹھتے جین بنش نے تھے کی نئے اُن کے چہرے کی طرف پھردی اور وہ تھے کے کش لینے لگے تھے۔ ابھی تک ان کی نظریں بگیاں کے چہرے پر جمی تھیں۔ اب سایہ غائب ہو گیا تھا، ٹن ٹن کی آواز بھی بند ہو گئی تھی۔ بگیاں اٹھ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ انہیں ایک دھچکا سا لگا۔ اور انہوں نے ہند لمحوں کے لیے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اچانک ان کی ناک میں ایک گرم خوشبو گھس گئی۔ آنکھیں کھول کر انہوں نے دیکھا کہ چائے کا پیالہ ان کے سامنے مگڑی کی چوکی پر بھرا ہے اور اس میں سے بھاپ اُٹھ رہی ہے۔ یہ پیالہ بگیاں نے رکھا تھا، مگر کہا کیوں نہیں تھا کہ میاں چائے پی لو۔ وہ انہیں میاں کہہ کر ہی مخاطب کیا کرتی تھی۔ جب بھی اس نے چائے کا پیالہ ان کے سامنے رکھا تھا۔ یہ لفظ ضرور کہے تھے لیکن اس دن اس نے ایک لفظ تک نہیں کہا تھا۔ انہوں نے اپنی عادت کے مطابق گھونٹ گھونٹ چائے پینے کی بجائے ایک دو منٹ میں پیالہ خالی کر کے رکھ دیا۔ خلافت معمول بگیاں کے ہاتھ پیالے کی طرف نہیں بڑھے۔ اسے چاہیے تھا کہ خالی پیالہ بھر دیتی جیسا کہ اب تک اس کا معمول رہا تھا، لیکن اس نے کوئی توجہ نہ کی۔ میاں دین محمد اُٹھ بیٹھے۔

”اتنی جلدی؟ حسین بخش نے پوچھا۔

”ذرا کام ہے آج۔ اور وہ سیڑھیوں سے نیچے اترنے لگے۔ ابھی انہوں نے کٹری کے تھڑے پر قدم ہی رکھا تھا کہ افضل سامنے آگیا۔ انہیں توقع تھی کہ وہ انہیں مخاطب کر کے ضرور کہے گا: ”چاچا! ایسا بڑا شعر کیوں پڑھتے ہو صبح ہی صبح، ہم تو نوجوان ہیں اور آپ....“ مگر افضل نے ہاتھ اٹھا کر سلام علیکم چاچا کہا اور آگے بڑھ گیا۔ میاں صاحب کو اس کے روتے پر حیرت ہوئی۔ چپ چاپ کیوں چلا گیا ہے اور بگیاں کیوں چپ رہی ہے۔ نہیں کچھ نہیں، سب فضول ہے۔ بگیاں چپ رہی ہے تو مجھے کیا۔ پاگل عورت، سب اس کا مذاق اڑاتے ہیں۔ لوگ سلام کرتے رہے اور وہ مشینی انداز میں جواب دیتے رہے گھر کے دروازے پر پہنچ کر انہوں نے اندر ہاتھ ڈالا اور کندھی کھول کر صحن میں چلے گئے۔ باورچی خانے کی دیوار کے ساتھ بچے ہوئے تخت پوش کے اوپر ناشتے کا سامان پڑا تھا۔ چینی کے پیالے میں رات کی پکی ہوئی دال تھی جسے ان کی بڑی بیوی نے گرم کر کے بھیج دیا تھا اور پیالے کے اوپر دو مال میں پیٹے ہوئے دو کھچے تھے۔ میاں صاحب ایک کھچہ کھاتے تھے۔ سالن کی بجائے چائے ہوتی، تو دوسرے کھچے کا کچھ حصہ بھی چائے میں ڈال دیتے تھے۔ ایک یا آدھ کھچہ بچ جاتا تو وہ اسے واپس نہیں بھیجتے تھے۔ اس کے پورے کر کے زمین پر پھیلا دیتے تھے۔ کتے اور چڑیاں ان پر ٹوٹ پڑتی تھیں۔ نیکی کا یہ چھوٹا سا کام انہیں کچھ خوشی بخشتا تھا اور وہ یہ خوشی ہر روز حاصل کرتے تھے۔ اس میں کبھی ناغہ نہیں پڑنے دیتے تھے۔

انہوں نے کھچے کے صرف دو قلمے توڑے اور انہیں دال کے ساتھ حلق سے اتار لیا۔ ناشتہ کرنے کو جی ہی نہیں چاہتا تھا۔ وہ کھچے کے پورے کرنے لگے کتے اور چڑیاں تو انہیں گلی سے گزرتے ہوئے دیکھ کر فوراً باورچی خانے کی چھت پر آ بیٹھتی تھیں۔ اس دن بھی وہ اپنے ناشتے کا انتظار کر رہی تھیں۔

زمین پر پورے کرنے لگے اور میاں صاحب کے چہرے کو ہوا کے جھونکے چھونے لگے۔ ہوا کے ان جھونکوں کو کوڑوں اور چڑیوں کے پر جکا دیتے تھے۔

ان کی انگلیاں مسلسل حرکت کر رہی تھیں اور ان کی نظریں دال والے پیالے پر جمی تھیں۔ دال کے اوپر گھی نے ٹھنڈے ہو کر کہیں کہیں زرد دھبوں کی صورت اختیار کر لی تھی۔ انہیں بیگیاں کے روتے کا خیال آگیا۔ ٹن ٹن ٹن۔ کیا ٹھیکیدار کی گائے اتنی دیر سے کھیت کر جاتی ہے۔ انہوں نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ نہیں، یہ ٹھیکیدار کی گائے نہیں ہے تو پھر بٹن ٹن کیسی؟ کوئی ٹن ٹن نہیں میرا اپنا واہمہ ہے۔ پُر ایسا کیوں ہے اور اُس وقت بھی یہ آواز کیوں آئی تھی۔ جب میں نے بیگیاں کے چہرے کو دیکھا تھا۔ بیگیاں کیا ہے سائے جہاں کی پانگل عورت۔۔۔ پُر اس نے آج کچھ کہا کیوں نہیں تھا۔ شروع ہی سے ایسی احمق تھی۔۔۔ اور انہیں بہت بُرا ناواقفہ یاد آگیا۔

محلے میں کسی کی شادی ہو رہی تھی۔ اُس زمانے میں جہاں کہیں بھی بیاہ ہوتا تھا میرا نامی ایک لڑکی کو ضرور بلایا جاتا ہے۔ جیراں محلے ہی میں رہتی تھی۔ ڈھولک کے ساتھ آنے میں اُس کا جواب نہیں تھا۔ آدھی آدھی رات تک گاتی تھی اور تھکتی نہ تھی۔ اس کے ساتھ دوڑا بجانے کے لیے محلے کی چند لڑکیاں مقرر تھیں۔ ان میں بیگیاں بھی تھی تاو اس ات کے دو تین بچے مک جیراں مک مک کر گاتی رہی۔ اس کے بعد سب سو گئے۔ صبح نو دس بجے وہ بیاہ والے گھر میں گئے اور وہاں سے اوپر کوٹھے پر پہنچے۔ اس وقت ان کی عمر بارہ تیرہ برس کی تھی۔ سکول میں پڑھتے تھے۔ اپنے ایک دوست رفیق کے ساتھ سکول جاتے تھے۔ اسی دن وہ اس رفیق کی تلاش میں اُدھر گئے تھے۔ کوٹھے پر کوئی بھی نہیں تھا۔ البتہ سیڑھیوں کی دیوار کے پیچھے سے ڈھولک کی آواز آرہی تھی۔ وہاں جانے کی بجائے انہوں نے دیوار سے لگ کر اُدھر دیکھا۔ بیگیاں جو نو دس برس کی ہوگی، ایکلی ڈھولک بجا رہی تھی اور گارہی تھی۔

”کدھی آماہیا، کدھی آماہیا، میرے دین ماہیا، میرے دین ماہیا“
دین محمد کے جسم میں سرسری ہونے لگی جیسے بے شمار چیونٹیاں اُن کے چہرے سے، انہوں اور ٹانگوں پر چڑھ دوڑی ہوں۔ بیگیاں اپنی دھن میں گارہی تھی۔ اور اس کے ساتھ ٹپ ٹپ ڈھولک کو بیٹ رہے تھے۔ اگر کوئی اور موقع ہوتا تو وہ اس سے

ڈھونک چھین لیتے اور کہتے، جاؤ دور ہو بے مری، مگر اُس وقت انہیں ایک مبہم سی لذت کا احساس ہو رہا تھا۔

بیگیاں کو وہ مدت سے جانتے تھے۔ محلے کے دوسرے بچوں کے ساتھ وہ بھی اُن سے کھیلتی رہی تھی۔ وہ جب بھی گھر سے نہیں نکلتے تھے تو وہ انہیں بلانے کے لیے آجاتی تھی۔

”دین... نہ! وہ سب بھلا رہے ہیں۔“ حالانکہ کوئی بھی انہیں نہیں بلاتا تھا۔
بیگیاں گارہی تھی اور اس کے جسم میں جو سرسری ہو رہی تھی، اب ختم ہو گئی تھی۔
ان کا جی چاہا کہ آگے بڑھ کر اس کی ڈھونک چھین لیں اور وہ آگے بڑھ گئے۔ بیگیاں نے انہیں آگے دیکھا تو جھٹ ڈھونک کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا، اور سینے کے ساتھ لگا لیا۔ اُسے احساس ہو گیا تھا کہ دین محمد اس کی ڈھونک چھیننے کی کوشش کرے گا اور وہ ڈھونک دینے کے لیے تیار نہیں تھی۔

”بیگیاں کی بہن“

”کیا ہے دے؟“ بیگیاں مسکرا کر لگی تھی۔

”کیا گارہی تھی؟“

”جو دل چاہے گا گاؤں گی۔ تجھے کیا؟“

”میرا نام کیوں لے رہی تھی، تجھے شرم نہیں آتی؟“ دین محمد نے غصے سے کہا۔

”جواوے جا، شیشے میں اپنا منہ دیکھ، تو ہی دین رہ گیا ہے دنیا میں۔“ بیگیاں نے کمر کو بل دیتے ہوئے کہا۔

”میں تیرا سر توڑ دوں گا، میں تیرے بال...“

بیگیاں دور سے ہنسی، بھاگی اور ڈھپ ڈھپ سیڑھیوں سے اتر گئی۔

دین محمد اُسے دیکھتے تھے تو منہ دوسری طرف پھیر لیتے تھے اور بیگیاں جلدی سے اُن کے آگے آکر اپنے دائیں ہاتھ کا انگوٹھا دکھا دیتی تھی۔ مطلب یہ کہ تیری پروا ہی کون کرتا ہے؟

میاں دین محمد نے اپنا سر یا در چہی خانے کی دیوار کے ساتھ لگا دیا۔ اور یہ منظر ان کی
 آنکھوں کے سامنے پھر رہے تھے۔ پھر ایک انہیں محسوس ہوا کہ ایک سایہ ان کی آنکھوں
 لے آگیا ہے اور اس کے ساتھ ہی ٹن ٹن کی آواز کانوں میں دہرائی۔

وہ مضطرب ہو گئے اسی لمحے میں انہیں کسی کے اندر آنے کا احساس ہوا۔
 ”دین محمد! کسی نے انہیں مخاطب کیا۔ انہوں نے دروازے کی جانب دیکھا۔
 میں بخش اندر آ رہا تھا۔
 وہ سنبھل کر بیٹھ گئے: ”آ حسین بخش! اور حسین بخش ان کے قریب تخت پوش
 بیٹھ گیا۔

”یار دین محمد! وہ روٹھی بیٹھی ہے۔“
 ”کون؟“

”کون.... یار وہی تمہاری بھابی۔“
 ”تو نے جو لطفے سنا کر اس کا مذاق اڑایا تھا۔“

حسین بخش ہنس پڑا۔ ”یار یہ بات نہیں، وہ لطیفوں سے نہیں چڑھتی، تو نے آج
 ایک پیالہ پیا، کہتی ہے میاں اب میرے ہاتھوں کی پکی ہوئی چائے پسند نہیں کرتا،
 مٹالینا جا کر۔“

”بڑی آئی رانی چنداں! میاں دین محمد نے کہنے کو تو یہ فقرہ کہہ دیا پر دل میں افسوس
 کہ انہوں نے غیر مناسب بات کہہ دی ہے۔ حسین بخش کے ماتھے پر تیریاں پڑ گئیں
 اس نے اپنی دلی کیفیت چھپانے کی خاطر افضل کا ذکر چھڑ دیا۔ بڑی شکایت کرتا ہے،
 بھلے کی بات کرتے ہو۔ سب کو دنیا چھوڑ جانا ہے۔ کچھ نہیں ساتھ جائے گا۔ اپنے
 ساتھ جائیں گے، افضل کہتا کیا ہے۔“

حسین بخش ہنسنے لگا اور بولا:

”کہتا ہے وہ لوگ اپنے ادھورے کام پورے کر میں جو مرنے والے ہیں۔ ٹھیک
 کہتا ہے۔ سارے کام ادھورے رہ گئے۔“

میاں دین محمد زیادہ تر خاموش رہے اور جب حسین بخش دروازے میں سے نکل گیا تو اس کے جانے کے بعد انہیں یوں لگا جیسے بنجار ہو گیا ہے۔ اپنا دل بہلانے کے لیے وہ چولیسے میں آگ جلانے لگے تاکہ چائے اور حقے کا اہتمام کیا جائے، اس دوران میں حسین بخش کے الفاظ سارے کام ادھر سے رہ گئے ہیں دین محمد۔ ان کے ذہن کو چھتے رہے۔

پیالہ نکالنے کے لیے انہوں نے ککڑی کے اس تختے پر ہاتھ رکھا جو یاد رچی خانے کی دیوار کے ساتھ لوسے کی سلاخوں کے اوپر پڑا تھا اور جس پر چینی کے پیالے اور دوسرے برتن رکھے جاتے تھے۔ انہوں نے پیالے کو اٹھایا تو وہ چینی کی ایک طشت سے ٹکرایا۔

ٹن کی آواز آئی اور ان کا ہاتھ وہیں رُک گیا۔ دو چار لمحوں کے بعد وہ خود ہی یہ سوچ کر مسکرانے لگے کہ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے کہ میرا ہاتھ رُک گیا ہے۔ ہوا کیا ہے ٹن۔ صرف ٹن اور کیا، ٹن، ٹن، ٹن اور وہ سایہ، مسکراہٹ اُن کے ہونٹوں پر پھینکی پڑ گئی۔

ان کا ہاتھ پیالے کے کناروں کو چھو رہا تھا اور ان کی نظریں چولیسے کے اندر آگ کے اُس شعلے کو دیکھ رہی تھیں جو چائے کی دیگی کے پینڈے سے یکسو ہو کر نہیں پایا تھا، اور مضطرب دکھائی دیتا تھا۔

”السلام علیکم“

انہوں نے یاد رچی خانے کے باہر دیکھا، افضل کھڑا تھا۔

”چاچا! ناراض ہو، منانے کے لیے آیا ہوں۔“ وہ میاں دین محمد سے ان کے یاد رچی خانے سے باہر نکلتے ہی پٹ گیا۔

”آپ کا بچہ ہوں چاچا“

میاں صاحب نے اس کے بازو پر سے ہٹائے۔ ”تم سے کس نے کہا ہے کہ میں

ناراض ہوں؟“

”کسی نے نہیں کہا، غفہ تنوک دونوں کے بکرے کی طرح میری کھال اُتار دے گی۔“

افضل کے بے تحاشا ہنسنے پر میاں صاحب بھی مسکرانے لگے۔

”مجھے اور کسی کی پروا نہیں چاچا، پر آسنے نے کہا ہے، چاچا سے مافی مانگو جا کر

”تم سے تمہاری بیوی اچھی ہے۔“
 افضل کو یہ لفظ بُرے لگے، بولا: ”تو چاہا! میں کیا کروں، وہ اچھی ہے میں بُرا ہوں۔“
 میاں صاحب نے دیکھا کہ افضل کے نکتے پھڑک رہے ہیں۔
 ”نہیں، تم بھی اچھے ہو۔“
 ”اچھا چاہا! افضل خوش ہو گیا۔“
 ”چائے پیو گے، بن گئی ہے، دو پیالوں میں لے آؤ۔“
 افضل اسی وقت باورچی خانے کے اندر چلا گیا۔
 اب دھوپ ہر طرف پھیل چکی تھی۔ افضل کا سایہ میاں صاحب کے سامنے دیوار
 پر نظر آ رہا تھا۔ وہ دیکھ رہے تھے کہ اب یہ سایہ جھکا ہے۔ اب اس کا بازو اوپر اٹھا
 ہے اور اب وہ بیٹھ گیا ہے۔
 مقوڑی دیر بعد ہاتھوں میں پیالہ لے کر وہ باہر آ گیا اور میاں صاحب کے پہلو میں
 بیٹھ گیا۔
 دونوں خاموش تھے اور آہستہ آہستہ چائے کے گھونٹ حلق سے نیچے اُتار رہے
 تھے۔
 ”تو چاہا! تو نے مات کر دیا۔“
 میاں صاحب نے اس کا جواب نہ دیا۔ افضل ان کے جواب کا انتظار کر رہا تھا۔
 ”افضل! وہ اس کی طرف مخاطب ہوئے۔“
 ”آں چاہا۔“
 ”تمہیں اپنی بیوی سے بڑا پیار ہے۔“
 افضل نے پیالہ ہونٹوں سے ہٹا کر اپنا سینہ مچھلایا اور زور زور سے اثبات میں
 سر ہلا کر ہنسنے لگا۔
 ”اللہ جوڑی سلامت رکھے۔“
 افضل کی چھاتی پھول گئی۔

”موتیوں والیو، اُس سے پیار نہ ہوتا تو اس سے بیاہ کیوں کرتا۔ میں نے اس سے کہا تھا تیرے ساتھ ہی بیاہ کر دوں گا۔ کیا ناں، چاچا مردوں کی زبان ہوتی ہے۔ ہوتی ہے ناں؟“

میاں صاحب مُکراتے رہے۔

افضل نے خالی پیالہ ایک طرف رکھ دیا اور اٹھ بیٹھا: ”بیاہ نہ کرتا تو یہ کام ادھور رہ جاتا۔“

اُس نے خلوص کے ساتھ یہ بات کہی تھی مگر میاں صاحب کو اس میں طنز کا رنگ نظر آیا۔ گویا کہہ رہا ہے۔ ادھورے کام وہ کریں جو گورکنار سے بیٹھے ہیں۔ اُن کا چہرہ سنجیدہ ہو گیا۔ افضل نے اُن کی طرف دیکھے بغیر دروازے کا پٹ کھولا اور سیٹی بجاتا ہوا چلا گیا۔ افضل کے جھوٹے پیالے پر بیسیوں کی تعداد میں کھیاں اڑ رہی تھیں، کچھ کھیاں ان کے کانوں پر اور سر کے اوپر بھجنار بھی تھیں۔ انہوں نے اپنا پیالہ بھی خالی کر دیا اور دونوں پیالے اٹھا کر کھڑے میں رکھ دیے۔ عام طور پر وہ چھوٹے برتنوں کو فوراً صاف کر دیا کرتے تھے، لیکن اس روز اُن کا جی یہ کام کرنے کو چاہتا ہی نہیں تھا۔ وہ کمرے کے اندر چلے گئے اور جس پٹنگ پر رہا ہوا بستر رکھا جاتا تھا اس پر بیٹ گئے۔ کمرے میں اندھیرا تھا اور اُن کی ناک میں ایک ہلکی سی خوشبو سرایت کر گئی تھی۔ رات جب اس کا ایک پوتا کھانا لے کر آیا تھا تو اس نے چنبیلی کے پھولوں کا ایک ہار بھی پکڑا ہوا تھا۔ جسے اُس نے اپنے دادا کے تکیے کے اوپر رکھ دیا تھا۔ یہ ہار رات بھر وہیں پڑا رہا تھا اور صبح جب انہوں نے بستر تہہ کیا تو باسی ہار کو دباں سے ہٹایا انہیں تھا۔ انہیں یاد آ گیا کہ ایک بار بگیاں نے بھی انہیں اسی قسم کا ایک ہار دیا تھا۔

”دین... ن، یہ یاد تیرے لینے لائی ہوں؟“

”دوپے کا ہار؟“

”میں سونے کا ہار کہاں سے لاؤں۔ تم چاندی کا ہار ہی لا دو۔ ہیں دین... ن؟“

”میں...“

وہ اس وقت روتے کمر چلی گئی تھی۔ وہ اس منظر کو دوبارہ اپنی آنکھوں کے سامنے لانا چاہتے تھے مگر اچانک مضطرب ہو گئے۔ اس لمحے ارد گرد اندھیرا زیادہ گہرا ہو گیا۔ خوشبو اتنی بند ہو گئی۔

”یہ مجھے کیا ہو جاتا ہے؟“ انہوں نے خود سے سوال کیا اور کوٹ پر کوٹ لینے لگے۔ اُن کی خواہش تھی کہ کوئی بات سوچیں اور وہ سوچنے لگے۔ افضل کہتا ہے میں گورکنار سے پہنچ گیا ہوں، ادھر راکام... وہ اُٹھ کر بیٹھ گئے اور دیوار کے ساتھ پشت تگادی۔

”یہ قصائی کا پتہ پاگل ہو گیا ہے۔“ انہوں نے یہ الفاظ اس انداز سے کہے، جیسے خود کو سمجھانا چاہتے ہیں کہ میاں کیا بیہودہ سوچ رہے ہو، وہ قصائی کا نوٹہ اکس حیثیت کا مالک ہے جو تم اس کی بات کا بُرا مانتے ہو۔

انہوں نے اس سوچ کو گویا جھٹک دیا اور کوئی اور موضوع ڈھونڈنے لگے۔ بیگماں ناراض ہو گئی تھیں، چونہ ناراض ہو گئی ہے، پہلے بھی ناراض ہوتی رہی ہے، روتے جاتی رہی ہے۔ ٹھک ٹھک ٹھک، ڈھوک کے سینے پر روڑا مارتے ہوئے اس کی ناک کا سنہری کوکا لشکارا تارہتا تھا۔ کدھی آماہیا، کدھی آماہیا میرے دین ماہیا... میرے... تو بہ میری... پاگل تھامیں، وہ چونک اٹھا۔ پاگل تھامیں نہیں۔ پاگل تھی وہ۔ میں... میں کبھی پاگل نہیں ہوا۔ مجھے کہا جاتی ہے... پاگل تھی وہ اور وہ... وہ...

اچانک انہیں ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی گرم گرم لہراؤں کے سارے جسم میں چلی گئی ہے۔ ٹن ٹن ٹن۔ کوئی خیال جیسے دلدل میں سے باہر نکل آیا تھا۔

وہ دباؤ کھڑی تھی... بیگماں... اُس جگہ جہاں ایک چھوٹا سا مندر تھا۔ اس مقام پر جو بازار حکیمان کو جانے والے اور تحصیل بازار کی جانب گھومنے والے راستوں کا سنگم تھا۔ زمین سے ایک ڈیڑھ گز اوپر ایک چوڑا تھا جس کے اوپر عام دروازوں سے چھوٹا ایک دروازہ تھا جو ہمیشہ بند رہتا تھا اس کے پیچھے ہنومان کا بت تھا اور دروازے کے اوپر چھوٹی سی چھت سے ایک گھنٹہ لٹکا رہتا تھا جو بھی رط کا قریب سے گزرتا تھا پنوں کے

بل کھڑے ہو کر اس گھنٹے کو ہلا دیتا تھا اور ٹن ٹن کی آواز آنے لگتی تھی۔

یہ سارا نقشہ دین محمد کی آنکھوں تلے پھرنے لگا تھا۔

مندرجہ کے دروازے کے ساتھ بیگیاں کھڑی تھیں اور وہ اس کے سامنے کھڑے تھے۔ درمیان میں گھنٹہ تھا جو بل رہا تھا اور ٹن ٹن کی آواز آرہی تھی۔ رات کا ابتدائی حصہ تھا، چاندنی چمکی ہوئی تھی، وہ دیکھ رہے تھے بیگیاں کو، حرکت کرتے ہوئے گھنٹے کا سایہ بار بار اُن کے چہرے پر آکر ہٹ جاتا تھا۔

چند لمحے پہلے بیگیاں نے کہا تھا۔

”دین... ن، تو میرا ماہیا ہے۔“

اس کے جواب میں انہوں نے کہا تھا۔

”پھر میں کیا کروں؟“

”ہاں۔ نہ کر دے، ہاں کر دے یا... ہاں کہہ دے۔“

یہ کہہ کر بیگیاں نے آنکھیں جھکا لی تھیں اور وہ اُسے دیکھنے لگے تھے۔

وہ اُسے دیکھتے رہے... سایہ بیگیاں کے چہرے پر آتا رہا، جاتا رہا، ٹن ٹن ہوتی رہی۔ بیگیاں کی چھٹی جس نے اسے احساس دلایا کہ کوئی انہیں دیکھ رہا ہے، وہ گہرا گئی۔

”دین... ن۔“

”کل بتاؤں گا... یہاں... شام کو۔“

”یاد رکھنا: بیگیاں نے جلدی سے کہا۔“

اور وہ انگ انگ راستوں پر چلنے لگے۔

مگر وہ شام کبھی نہ آئی۔ انہیں فوراً پتہ چل گیا کہ ان کا باپ کہیں اور معاملہ طے کر چکا

ہے اور انہوں نے باپ کی کارروائی پر بظاہر کوئی احتجاج نہ کیا۔ اگرچہ ان کا دل سینے

لے اندر تڑپتا رہا اور اس کی شادی اپنے خاندان کی ایک لڑکی سے ہو گئی۔ ایک ڈیڑھ

ن بعد بیگیاں کا بیاہ بھی حسین بخش کے ساتھ ہو گیا۔

اس منظر کو اپنی یادداشت میں لاکر سیاں دین محمد کو لوں محسوس ہوا جیسے وہ ایک

ن سے باہر نکل آئے ہیں اور اب ایک ہموار راستے پر چلے جا رہے ہیں۔ انہوں نے اپنے دل میں ایک عہد کیا اور پتنگ سے اٹھ کر باہر آ گئے۔ ان کا بڑا پوتا کھانا کر رہا تھا۔

دوسرے دن انہوں نے چوک میں سے گزرتے ہوئے سب سے پہلے اس دکان پر دیکھا جس میں حسین بخش روزمرہ استعمال کی عام چیزیں بیچا کرتا تھا، دکان مکمل پرکھ اور وہ اندر بیٹھا ایک گاہک کے لیے پڑیا باندھ رہا تھا۔ میاں صاحب دکان کے سامنے سے جلدی سے گزر گئے۔ کٹھری کے تھڑے پر گئے۔ لیوڑھی میں سے ہوتے ہوئے سیڑھیاں طے کر کے حسین بخش کے گھر جانے لگے۔ ان کے مطابق انہوں نے دیوار پر دو تین بار ڈنڈا مارا، یعنی اپنی آمد کا سگنل دے دیا اور چلے گئے۔

”بیگیاں متحالی کے اوپر کچھ اور کھچے کے اوپر وہی رکھے کھا رہی تھی۔
”تو ناراض کیوں ہے بیگیاں؟“

”بیگیاں اپنے شغل میں مصروف رہی۔
”دو کھچے پڑے ہیں، وہی یا چائے؟“ بیگیاں نے انہیں دیکھے بغیر کہا۔
”بیگیاں؟“

”بیگیاں کو میاں صاحب کا لہجہ بدلا ہوا لگا۔ کھچے کا ٹکڑا توڑ کر وہ اس سے وہی لگا رہی۔ اسی لمحے اس کا ہاتھ رُک گیا۔

”میں ایک خاص بات کرنے آیا ہوں۔ تمہیں یاد ہے وہ مندر والی ملاقات یاد ناں۔“

وہ انہیں گھور گھور کر دیکھنے لگی۔

”یاد ہے ناں؟“ میاں صاحب نے دوبارہ پوچھا۔

بیگیاں نے کچھ بھی نہ کہا، بس انہیں دیکھتی رہی۔

”تم نے ایک سوال کیا تھا اور میں نے کہا تھا دوسری شام کو اس کا جواب دوں گا۔“

میں وہاں نہ جاسکا۔۔۔ تو گئی تھی؟ ضرور گئی تھی۔ جواب دے۔ بیگیاں جواب دے بول بیگیاں۔
 ”مجھے سردی سے بخار ہو گیا تھا، مرتے مرتے بھی تھی۔ بیگیاں نے گٹھے گٹھے لیے
 میں کہا۔

”میرا فرض تھا کہ تمہیں اطلاع دیتا۔ آبا کو ہماری ملاقات کا علم ہو گیا تھا۔ انہوں نے
 کہا تھا، خبردار گھر سے باہر نہ جانا۔“
 ”ڈر گئے تھے، دین۔۔۔“

”یہ کام ادھورا رہا، تو مجھے معاف کر دے۔“
 بیگیاں خاموشی سے انہیں دیکھ رہی تھی۔ اور میاں صاحب اُسے دیکھ رہے تھے۔
 وہ اس کے چہرے پر ایک سانسے کو آتے جاتے دیکھ رہے تھے اور ٹن ٹن کی آواز آرہی
 تھی۔ کئی لمحے اسی عالم میں گزر گئے۔

”کر دیا معاف۔“ میاں صاحب نے پوچھا۔
 ”تو جواب دے گا؟“ بیگیاں نے پوچھا۔

”کس بات کا؟“
 ”سچ بتاؤ گے؟“
 ”تم اس شام آنے تو ہاں کہتے یا کیا کہتے؟“
 ”ہاں کہتا۔“

بیگیاں کی ناک کا کوکا چمک رہا تھا۔ میاں دین محمد کو یوں لگا جیسے بیگیاں کے سانسے
 چہرے پر سینکڑوں کو کے ایک دم چمک اٹھے ہیں۔ ان کی روشنی بڑھتی جا رہی ہے،
 پسینا جا رہی ہے

”معاف کر دیا۔“ میاں صاحب نے تیسری بار پوچھا۔
 ”دو تین۔ وزبہ بتاؤں گی۔“

اور دو تین دن ہی گزرے تھے کہ شام کو میاں دین محمد گھر میں تخت پوش پر
 بیٹے جا رہے تھے کہ بیگیاں آگئی

”چھوٹی مسیت کے مولوی کو بلاؤ گے یا بڑی مسیت کے مولوی کو؟ اُس نے آتے سوال کیا۔

وہ اس کا سوال ہی نہ سمجھ سکے اور استغیاب نگیز نظروں سے اسے دیکھنے لگے۔
”سمجھے نہیں دین... ن! نکاح کون پرٹھائے گا؟“
”نکاح؟“

”ہمارا نکاح؟“

”ہمارا...!“

”میں نے اس سے چھٹی لے لی ہے، میرا کاغذ“
اور بگیاں اپنے دوپٹے کے پلو کو کھولنے لگی۔
اور جب وہ رات بیتی اور صبح ہوئی تو سب سے پہلے جس شخص نے ان کے
بے پردہ شک دی، وہ افضل تھا۔

”مبارک ہو چاہا؟“

اور میاں صاحب نے اسے گلے لگالیا۔

”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“
”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“

”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“
”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“

”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“
”اگرچہ میں نے اسے پہلے سے پہچان لیا تھا، مگر اب اس کی بات سن کر میں نے اسے پہچان لیا۔“

ماسی

ماسی سب کے لیے ماسی تھی۔ ویسے تو محلے میں بڑی بوڑھیاں بھی تھیں اور ماسی کی ہم عمر عورتوں کی بھی کوئی خاص کمی نہیں تھی مگر ماسی — ماسی ہی تھی۔ بڑوں کے لیے بھی اور چھوٹوں کے لیے بھی۔

ماسی کی عمر پینتالیس پچاس سے زیادہ نہیں تھی۔ قد لمبا، چہرہ لمبوتر، دائیں گال پر کسی پرانی چوٹ کا نشان، ناک خاص لی، بدن چھریرا، لباس گرمیوں اور سردیوں میں یکساں ماسی سخت سے سخت سردی میں بھی چادر اوڑھ کر گھر سے نہیں نکلتی تھی۔ معلوم نہیں اس پر سردی کا اثر کیوں نہیں ہوتا تھا؟ بلا کی توانائی تھی اس کے پتلے ڈبلے جسم کے اندر۔ کام کرتی رہتی تھی اور تنھے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔ گویا اسے کام سے محبت تھی اور وقت کے ساتھ ساتھ بڑھتی محبت بڑھتی جا رہی تھی۔

دعا ایک چھوٹی سی کوئٹری میں رہتی تھی۔ اس دیوار کے پیچھے جس پر چوک دیوئی دتا کا بورڈ آؤبڑاں تھا۔ یہ کوئٹری چراغ دین درزی کے مکان کا نچلا حصہ تھا اور یہ مکان تین منزلہ تھا۔ اوپر کی منزلوں میں چراغ دین درزی اپنے کنبے کے ساتھ رہتا تھا۔

ماسی کی کوئٹری میں جو چیز بھی جہاں رکھی گئی تھی، وہیں کی وہیں پڑی تھی۔ اندر دفن ہوئے ہی لگا ہیں سب سے پہلے اس چادر پانی پر پڑتی تھیں جو دیوار کے ساتھ کچی تھی۔ اس چادر پانی کے نیچے تین تین ذیل اینٹیں رکھی گئی تھیں۔ اس سے

چار پائی کا تداٹنا اونچا ہو گیا تھا کہ اس کے نیچے ایک کھٹولی بھی رکھ دی گئی تھی۔ اس کھٹولی کا مصرت صرف یہ تھا کہ ماسی اس پر اپنے کپڑے اور کاتا ہوا سوت رکھ دیتی تھی یا جب سونے کی ضرورت محسوس کرتی تو اسے ذرا کھسکا کر اور اس کے اوپر پاؤں رکھ کر چار پائی پر پہن جاتی تھی۔ کھٹولی اور کسی کام کے لیے استعمال نہیں ہوتی تھی۔

ماسی دن بھر کام کرنے کے بعد سات کے وقت اپنی کوٹھڑی میں آتی تھی۔ اس وقت اس کی آنکھیں نیند سے بوجھل ہوتی تھیں۔ وہ فوراً چار پائی پر چڑھ جاتی اور خود کو نیند کے حوالے کر دیتی۔

کھانے پینے کی اُسے کوئی فکر نہیں تھی۔ جس گھر میں بھی ہوتی وہیں پیٹ بھر لیتی۔ پہننے کے لیے کم از کم دو فالتو جوڑے ہر وقت کھٹولی پر پڑے رہتے تھے۔ جب تینوں میلے ہو جاتے تو وہ پھر چراغ درزی کے نکلے کے نیچے بیٹھ کر انہیں دھو لیتی تھی۔ صابن خود بازار سے خرید کر لاتی تھی اگرچہ چراغ درزی کی بیوی سرفراز اس بات کو پسند نہیں کرتی تھی۔ مگر ماسی کہتی تھی کہ اپنے صابن سے کپڑے زیادہ صاف ہوتے ہیں اور سرفراز یہ بات سن کر ہنس پڑتی تھی۔

گھر کے اندر ماسی کو کوئی مصروفیت نہیں تھی۔ رات اپنے ساتھ جو روٹی سالن لاتی تھی وہی کھا لیتی تھی۔ یہ روٹی سالن جو وہ اپنے چولے پر گرم کرتی تھی۔ اس کے لیے ناشتہ بھی تھا اور دوپہر کی روٹی بھی۔ البتہ دوپہر کو داروغہ جی کے گھر جا کر دو گلاس لسی ضرور پیتی تھی۔

ماسی اپنی کوٹھڑی میں دن کا کوئی پروگرام طے نہیں کرتی تھی۔ اول تو جب وہ چولہا جلا رہی ہوتی کوئی نہ کوئی اس کے ہاں آ جاتا تھا اور اپنے گھر آنے کے لیے کہہ جاتا تھا۔ ماسی ہر قسم کا کام کر لیتی تھی۔ بیمار کی خدمت گزار سی، بازار سے سودا سلف لانا، کسی کا کوئی پیغام دور یا نزدیک کسی گھر میں پہنچانا اور اس قبیل کے بیسیوں کام کرتے وقت اُسے کوئی وقت پیش نہیں آتی تھی مگر اس کا اصل جوہر اس وقت کھلتا تھا جب وہ کسی کے ادا یہ گری کرتی تھی، وہ عام طور پر کسی مستند دانی کی مدد کرتی تھی خود دانی نہیں بن

جاتی تھی۔ ہوتا یہ تھا کہ مستند دانی تو اپنا انعام لئے کر رخصت ہو جاتی تھی۔ اس کے بعد
سی ہی ہر ہر مرحلے پر زچہ و بچہ کی دیکھ بھال کا فرض ادا کرتی تھی۔

ماسی کی کوٹھڑی کی ایک خصوصیت یہ بھی تھی کہ اس کا دروازہ کبھی مقفل نہیں ہوا تھا۔
سی کو صبح باہر جانا ہوتا تھا تو دروازہ بند کر کے کنڈی لگا دیتی تھی اور رات کو خود ہی اس کے یہ
کنڈی کھولتی تھی۔

ماسی کو پورے مہینے میں ایک آٹھ دن ہی ایسا میسر ہوتا تھا جب وہ پوری آزادی
کے ساتھ اپنا سارا وقت کوٹھڑی کے اندر گزارتی تھی۔ اس دن وہ بڑے چاؤ سے گڑ کا
دہ بناتی۔ جی چاہتا تو ساتھ روٹی بھی پکا لیتی۔ ورنہ بازار سے ایک ناں خرید لاتی۔ یہ روٹی یا
ن حلو سے کئے ساتھ کھاتی۔ فارغ ہو کر برتن مانتی، پانی والی بالٹی خالی ہو جاتی تو اوپر سے
بارہ بھر کرے آتی۔ چراغ دین ددڑی کی بیوی بلاتی تو ہنس کر کہتی: بہن! آج چھٹی کا کا دن
ہے اور بالٹی بیڑھیوں سے اُتار کر اسے اس کی جگہ پر رکھ دیتی۔ ماسی کی کوٹھڑی میں ایک
اور بالٹی ہر وقت پانی سے بھرا ہوا تھا حالانکہ اسے پانی کی شاذ و نادر ہی ضرورت
تی تھی۔ بالٹی رکھ کر وہ چند لمحے سانس درست کرتی اور پھر یوں ہوتا کہ اس کے چہرے
میں واضح قسم کی نرمی اور ملائمت آ جاتی۔ نرمی اور ملائمت تو پہلے بھی ہوتی تھی مگر اب
یہ کیفیت کچھ زیادہ گہری، کچھ زیادہ نمایاں ہوتی تھی۔ وہ کھٹولی کے نیچے سے چو کی
لتی اُسے آٹے کے کنستر کے پاس رکھ دیتی۔ پھر اسی کنستر کے پیچے جو پڑانا چر خاڑا رہتا
اُسے اس طرح اٹھاتی جیسے پہلوٹی کے بچے کو سینے سے لگا رہی ہے۔ چرخے کو چو کی
اوپر رکھ دیتی۔ چار پائی کی پائنتی کے پاس جاتی۔ کنڈی کے ایک صندوق میں سے روٹی
تی۔ اس کی مدد میں پونیاں بناتی۔ باقی وہیں صندوق میں ڈال دیتی۔ پونی تکلے پر پٹیتی اور دائیں
سے چرخہ گھمانا شروع کر دیتی۔ اسی لمحے اس کے سارے جسم میں ایک لرزش سی دوڑ
تی۔ اس کے ہونٹ کانپتے اور پھر چرخے کی گھول گھول کے ساتھ اس کی باریک آواز
بجھنے لگتی ہے

ہن میتوں کما نہ جادے

ہستی ڈھلک گئی میرے چرخے دی ہن میتھوں کتیا نہ جاوے
 ہن دن چڑھیا کد ہوئے مینوں پیارا منہ دکھلاوے
 نکلے نوں فل پے پے جانے کون لو ہا لیاوے
 ہستی ڈھلک گئی میرے چرخے دی ہن میتھوں کتیا نہ جاوے
 ماہی چھڈ گیا نال مہیں دے ہن کتن کس نوں بھاوے
 ہستی ڈھلک گئی میرے چرخے دی ہن میتھوں کتیا نہ جاوے
 ہن میتھوں کتیا نہ جاوے

اس کے ہونٹ حرکت کرتے رہتے۔ اس کا ہاتھ حرکت کرتا رہتا اور جب کچھ وقت گزرتا تو اس کی آنکھیں بند ہو جاتیں۔ وہ پونی سے بے نیاز ہو جاتی۔ لیکن اس کا ہاتھ ہستی و برابر گھماتا رہتا۔ اتنے میں کوئی آجاتا تو وہ جلدی سے اپنا ہاتھ ہستی سے ہٹا کر دونوں مالوں کی نمی خشک کر دیتی اور منہ پر بالٹی کے پانی سے ایک دو چھپکے مار کر گھڑے کے پانی سے گلاس بھرتی اور سارے سارے پانی پی جاتی۔ اس دوران میں آنے والے سے کوئی لفظ کہتی۔ وہ جان لیتی تھی کہ آنے والا اُسے اپنے ساتھ لے جانے کے لیے آیا ہے اور وہ منٹ کے اندر اندر باہر جانے کے لیے تیار ہو جاتی۔ اس روز وہ بہت کم بولتی تھی۔ دشتش کرتی تھی کہ جلدی سے کام ختم کر کے گھر لوٹ جائے۔ کوٹھڑی میں پہنچ کر وہ چرخے کو اس کی جگہ پر لگا دیتی۔ چوکی کھٹولی کے نیچے رکھ دیتی اور پانی کا ایک آدھ گلاس پی کر چار پانی پر یٹ جاتی پھر صبح سویرے بیدار ہوتی اور اس وقت اسے دیکھ کر کوئی بھی یہ بات نہیں کہہ سکتا تھا کہ ایک رات پیشتر وہ گھوٹی کھوٹی رہی ہے اور اس عالم میں کسی سے بات نہ بھی پسند نہیں کرتی تھی۔

اس دوپہر کو ساری رات جاگنے کے کارن اس کی طبیعت کافی افسردہ تھی۔ کچھ کھانے بھی نہیں چاہتا تھا۔ صبح کے وقت داروغہ جی کے گھر سے وہ ساگ ملے چاول لائی تھی۔ رات بھی تک آٹے کے کنستر کے اوپر تھالی میں پڑے تھے۔ اُس نے تھالی اٹھائی اور روانے کے باہر انہیں ڈھیر کر دیا۔ ایک کتا جو چراغ دین درزی کی منڈیر پر ایک اینٹ

کے اوپر اس وجہ سے چونچیں مار رہا تھا کہ اس پر تھوڑا سا آٹا جما ہوا تھا۔ فی الفور کائیں
کائیں کرنے لگا اور اس کے ساتھ ہی کوٹھڑی کے آگے فرش پر بے شمار چھوٹے چھوٹے
ماسے پڑنے لگے۔ کوڑوں کی کائیں کائیں سے سارے چوک میں ایک بیزار گن شور برپا ہو گیا۔
ماسی کوڑوں کی کائیں کائیں سے جلد بیزار ہو گئی۔ مگر ان سے نجات کی کوئی صورت ممکن نہیں
تھی۔ اس نے خود ہی تو انہیں دعوت دی تھی۔ اور اب وہ دعوت قبول کر کے جوق درجوق
آگے تھے۔

ماسی نے دردناک بند کر دیا۔ شور ایک حد تک کم ہو گیا۔ وہ سوچ ہی رہی تھی کہ اب کیا
کرے۔ حکیم کے پاس جائے یا چار پائی پر لیٹ کر آرام کرے کہ باہر سے آواز آئی۔
”ماسی“

”کون ہے؟ ماسی نے پوچھا۔

”ماسی میں ہوں۔ سرور سی۔“

سرور سی۔ اندر کھی گجڑی کی بیٹی۔ گھر میں اور کوئی نہیں ہے جو مجھے بلانے آتا۔
یہ سوچ کر ماسی نے آواز دی۔ ”آجانی دھیے۔“

سرور سی اندر آگئی۔ وہ ماسی کے گھر میں پہلی بار آئی تھی اور وہلیز پر کھڑی ماسی
کی چیزوں کا جائزہ لے رہی تھی۔ یکایک وہ ہنس پڑی۔ ”ماسی۔ نی۔ ماسی“
”دیکھ تیری ماں سے جا کہوں گی۔ اب اس کی شادی کر دے۔“

سرور سی نے جلدی سے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ ”تو بہ ماسی۔ تیرے گھر کوئی
کیوں آئے گا۔ بے عزت کر دیتی ہے تو۔“

ماسی نے محسوس کر لیا کہ سرور سی ناراض ہو گئی ہے۔ ملازمت سے بولی۔ ”اچھا
اب باتیں نہ بنا۔ تیری ماں نے مجھے بلایا ہے۔ کہہ دے جا کے آج کسی کے گھر میں
نہیں جاؤں گی۔ آج مجھے ٹھپٹی ہے۔“

سرور سی نے منہ پھیر لیا۔ ”ماں نے نہیں بلایا تجھے۔“

”اچھا۔ پھر بیٹھ جا۔“ ماسی نے کھٹولی کھسکا کر اپنی چوکی کے قریب کر دی۔ ”بیٹھ جا

اس پر:

سروری بیٹھ گئی۔

”ہنسی کیوں تھی؟“

”وہ۔ ماسی۔“ سروری دوبارہ ہنس پڑی۔

”دُر لعنت۔ فٹے مُنہ تیرا! ماسی کو غصہ آگیا۔

”ماسی بات یہ تھی۔ یہ تیری کھٹولی چار پائی کے نیچے پڑی تھی۔“
”پھر کیا ہے؟“

”ماسی لگتا تھا تیری چار پائی نے بچہ دیا ہے۔“ سروری زور زور سے ہنس پڑی۔
ماسی نے مارنے کے لیے ہاتھ اُپر اٹھایا تو سروری جلدی سے پرے ہٹ گئی۔ ماسی نے سروری کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کا رنگ جو دودھ کی طرح سفید تھا، اب قدے سُرخ ہو گیا تھا اور وہ اپنے دائیں ہاتھ کو کڑتی کے نیچے لے جا کر پیٹ کھج رہی تھی۔
”نی گھرائی کیوں ہے۔ ایک دن تیری گود“

”چپ ماسی! بے شرمی کی بات کرتی ہے؟“

”من میں تو لٹو بھوٹ رہے ہیں نا! ماسی سکرانے لگی۔

سروری سوچنے لگی کہ کس طرح گفتگو کا موضوع بدل دے۔ کہنے لگی: ”ماسی وہ جو ٹوٹے مینگ دان کاٹے ہے نا ہماری۔ وہی نا ماسی! جو تیرا پچھلی بیساکھی کو شیخوپورے ساٹھ اُپر سو کی لایا تھا۔ اس نے بچہ دیا ہے۔ بوڑھی لاقوں تیرے لیے؟“

”نہ نہ۔ مجھ سے چو لہا جلانے کی مصیبت نہیں ہوتی۔“ یہ لفظ کہتے ہوئے ماسی چوکی سے اُٹھ کر کھٹولی پر بیٹھ گئی۔ دونوں ایک دوسری کے اس قدر قریب بیٹھی ہوئی تھیں کہ ایک کا سانس دوسری کے چہرے کو چھو رہا تھا۔

دو تین لمحے خاموشی رہی۔

”ماسی! ایک بات پوچھوں۔ تیرا نام کیا ہے؟“ سروری نے پوچھا۔

”ماسی“

”ماسی تیرا نام تھوڑی ہے۔ جیسے میرا نام ہے سروری۔ ماں کا نام ہے اندرکھی
تیرا نام کیا ہے؟“

”تجھے میرے نام سے کیا ہے؟“
”ماسی! بتادے ناں۔ میں نے شرط باندھ رکھی ہے؟“
”کس سے؟“

”اُس سے۔ ماسی وہ ہے نا۔ داروغہ جی کا بڑا لڑکا۔ کیا نام ہے اُس
..... ہاں اللہ بھول گئی ہوں۔ غفور۔ ہاں غفور۔ تو نے دیکھا ہے ماسی! میں
روز دودھ لے جاتی ہوں ناں داروغہ جی کے گھر۔ آج کہنے لگا ببل!“
”ببل کیا؟“

سروری نے جلدی سے سر کو جھٹکا دیا۔ اس کے بالوں کی ایک لٹ پشانی سے
گے بڑھ کر ناک کے دائیں نٹھنے تک پہنچ گئی۔ اپنے ہاتھ سے اس نے یہ لٹ پرے
ادھی۔ اس کا چہرہ پھر سُرخ ہو گیا تھا اور ماسی غور سے اس کے متغیر چہرے کو دیکھ
ی تھی۔

”غفور ببل کہاں سے لے آیا؟ ماسی نے گھور کر سروری کو دیکھا۔
”ماسی! وہ کتنی ہے؟“

”ببل۔ کتنی یا سروری تو کہہ کیا رہی ہے؟“
”ماسی! گانے نے رات کتنی دی ہے؟“

”کوی ہوگی۔ پر یہ ببل کی بات کیا ہے؟ ماسی نے اندازہ لگایا کہ سروری موضوع
ناچا پاتی ہے مگر وہ اسے آسانی سے بات بدلنے کی اجازت نہیں دے سکتی تھی۔
”اچھا۔ میں سمجھی۔ غفور نے گھر میں ببل پال رکھی ہے؟“

”نہیں ماسی۔ نہیں۔ نہیں۔ سروری نے زور زور سے سر ہلایا۔ وہ تو مجھے
کہتا ہے۔“

ماسی سے جہ سے رخصت کی گئی۔

”میں نے سو بار کہا ہے۔ مجھے ببل مت کہا کر پر مانتا ہی نہیں بکل بولا۔ ببل بتا تو ماسی کا اصلی نام کیا ہے۔ بتا دو۔ گی تو بچہ علوانی کی دکان سے سیر بھر گرم گرم جلیبیاں لادوں گا۔ مجھے تیرا نام معلوم ہی نہیں۔ بتا دے ناں ماسی!“

”تو خوش ہے ناں؟“

”جلیبیاں لے کر۔ ہاں ماسی!“

”جلیبیاں لے کر نہیں۔ جب وہ تجھے کہتا ہے ببل تو تو خوش۔“

سرور می نے بے اختیار اپنا ہاتھ اس کی پیٹھ پر دے مارا۔

”ہائے تیرا بڑا غرق۔ میری پیٹھ تو رڑی ہے۔ گھر کا دودھ پی پی کر سانڈ ہو گئی ہے۔“

سرور می ہنسنے لگی۔

”ماسی! میں شرط جیت لوں گی۔“

”نہیں تو ہار جائے گی۔“ ماسی نے فوراً جواب دیا۔

سرور می کے ہونٹوں سے نکلا۔ ”ہائے اللہ۔“ ماسی اس کے لفظ یا تو سن ہی نہ سکی اس نے یہ لفظ سنے تو ان کا مفہوم نہ سمجھ سکی۔ وہ نہ جانے کیوں ٹکٹکی باندھ کر دوڑنے کی طرف دیکھنے لگی تھی۔ سرور می اٹھ بیٹھی۔

”چلی جاؤں ماسی! ماسی نے کوئی جواب نہ دیا اور سرور می دروازے کی طرف جانے اور باہر چلی گئی۔“

شام گہری ہو چکی تھی۔ صبح سے دوپہر تک بوندا باندی ہوتی رہی تھی۔ اس لیے ہوا خنکی تھی اور ایسے میں ماسی دوپٹے کی بکل مارے اپنے گھر کی طرف آ رہی تھی۔ اُس نے دیکھا عراج دین چوک کی لائٹن جلا کر بیٹھ رہی پر سے نیچے اتر رہا تھا۔ عراج دین پیشے کے لحاظ تو درزی تھا مگر اس نے کارپوریشن میں بھی نوکری کر لی تھی۔ اُس کا کام تھا کارپوریشن لائٹن جلا نا اور یہ کام وہ کئی سال سے انجام دے رہا تھا۔ شام ایک سیڑھی بنگلہ داب کر اور ایک میلا کچلا کپڑا کندھے پر رکھ کر گھر سے بکل آتا تھا اور محلہ سٹھاں کی می لائٹن جلا دیتا تھا۔ کہتے والے کہتے تھے کہ اُسے تنخواہ تو بس واجی ہی ملتی ہے

اس کی اصل آمدنی اس تیل سے ہوتی ہے جو وہ لائینوں میں ڈالتے کے لیے کام پوریشن سے لیتا ہے اور یہ تیل آگے سے زیادہ لوگوں کے گھروں میں بیکر جاتا ہے اور اس تیل سے اسے اچھے خاصے پیسے مل جاتے ہیں

ماسی نے چوک کی لائین پر نظر ڈالی۔ شینوں کی چار دیواری میں سرخ بتی بجلی سی روشنی بکھیر رہی تھی۔ ماسی نے سمجھ لیا کہ لائین میں تیل نہیں ہے اور اگر ہے تو بہت کم ہے۔

”ما۔۔۔ سی۔ معراج دین نے سی“ کو خاصا لمبا کر کے کہا۔

صغریٰ دیر سے سرسری میں ہے؟ ماسی نے پوچھا۔

”نہیں ماسی۔ یہاں ہے۔ کل پرسوں چلی جائے گی۔“

”اب صغریٰ کے بیاہ کی فکر کر۔ جوان ہو گئی ہے۔ ماسی نے کہا۔

”ماسی۔ اس کا بیاہ تو ہو جائے گا مگر اس سے پہلے اس کی شادی ہوگی۔“

”کس کی؟“

”ماسی! سہولی بنتی ہے۔ سب کچھ جانتی ہے۔ وہ آج کل تیرے گھر میں آتی جاتی

ہوتی ہے۔“

”سروری کی بات کرتا ہے؟“

”اور کس کی کروں گا۔ ابھی ابھی گئی ہے۔ تیرے گھر میں۔“

معراج دین نے میٹرھی کو بغل میں دایا اور چلنے لگا۔

سروری میری کوٹھری میں بھلا کیا کرنے آئی ہے۔ ماسی نے سوچا اور جب وہ اپنے

سے پر پہنچی تو اس نے دیکھا کہ اس کا ایک پٹ کھلا ہے۔ وہ اندر گئی۔

سروری نے دیاروشن کر دکھا تھا اور کھٹولی کے اوپر بیٹھی تھی۔

”نی ماسی! تو بڑا تنگ کرتی ہے۔ کہاں جلمری تھی؟“

یہ نوجوانی کا لہو تھا جو چہک رہا تھا۔

”نی سروری۔“

”نی ماسی! سروری نے ماسی کو اسی لیے میں پکارا جس لیے میں اس نے مخاطب

لیا تھا۔

چوری کرنے آئی ہے میرے گھر میں؟
 سرور نے تنک کر کہا: "ماسی تیرے گھر میں ہے کیا جو میں چڑا کر لے جاؤں گی۔
 چور! اماں خود اللہ! ہائے میرا تو جی چاہتا ہے اسے اٹھا کر سامنے کنویں میں پھینک
 دے۔"

ماسی کے ماتے پر بل بڑ گئے۔

نی: "یہ تو میرا دیر ہے۔"

"تو دیر نہ دیر کا لی میرا سرور ماسی کو تنک کرنے پر تل چکی تھی۔
 ماسی اس کے پاس آکر بیٹھ گئی۔

نی: "میں نے سنا ہے تو داروغہ جی کی بہو بننے والی ہے؟ ماسی نے کہا۔
 "ماسی! اللہ نے بڑی مہربانی کی ہے اگر میرا دہاں رشتہ نہ ہوتا تو مر جاتی زہر
 اکر۔ سچ کہتی ہوں ماسی!"

ماسی نے ایک آہ بھری۔

"کیوں ماسی۔ ٹھنڈی آہ کیوں بھری ہے؟"

ماسی نے کوئی جواب نہ دیا۔ آنکھیں ملنے لگی۔

"اتنی جلدی سو جائے گی۔ سی! میں تو تجھ سے باتیں کرنے آئی ہوں۔ تو تو —

وہ ہے۔ سچ بتاؤں کیا ہے۔ ماں۔"

"ماں تو تیری اللہ رکھی ہے۔"

"اُس نے مجھے جنا ہے پر پیار تو دیتی ہے، ماسی! مجھے بڑا دکھ ہوتا ہے اس

سے یہ، اس کا کام کرتی ہے۔ ٹھک جاتی ہے۔ اچھا تھوڑے دنوں کی بات ہے۔

جیسے کوئی کام نہیں کرنے دوں گی۔ تجھے اپنے گھر لے جاؤں گی۔

نی میں کوئی گائے ہوں۔

سرور دی زور سے ہنس پڑی۔

”ماسی بیاہ کے بعد لڑکیوں کا گھر ماں باپ کا گھر نہیں ہوتا۔ جہاں جاتی ہیں وہ اُن کا گھر ہوتا ہے۔ اتنی سی بات بھی نہیں جانتی۔“ سرور سی ذرا خاموش رہی پھر بولی۔
 ”ماسی! ایک بات بتائے گی؟“
 ”پوچھو۔ بتانے والی ہوگی تو بتا دوں گی۔“
 ”ماسی۔۔۔ تو بھی کبھی میری عمر کی تھی۔ تیرا بھی کبھی کوئی۔۔۔ غمور ہوگا جیسے ناں ماسی؟“
 ماسی خاموش تھی۔

”بتا بھی ناں ماسی! میں تیری دہی نہیں۔“
 ماسی نے اثبات میں سر ہلا دیا۔
 ”پھر بتائے ناں؟“
 ”بزرگوں سے ایسی باتیں نہیں کیا کرتے۔“
 ”اچھا تو بزرگ ہمیشہ ہی بزرگ رہتے ہیں۔ جو ان کبھی نہیں مروتے تھے۔ ماسی گمنا ہے تو مجھ سے جھپٹا رہی ہے۔ میں نے سنا ہے۔ بتا دوں کیا سنا ہے۔“
 ”سنا ہے تیرا بھی کوئی راجھا تھا۔ اور تو اُس کی میر تھی۔“
 سرور سی کی آنکھیں شرارت سے چمک رہی تھیں۔
 ”ماسی! بول۔ نہیں بولے گی تو میں چلی جاؤں گی۔“
 ”تھا۔ ماسی کے ہونٹوں سے نکلا۔“ پر بیاہ۔“ اُس نے نفی میں سر ہلا دیا۔
 ”بیاہ کیوں نہیں ہوا تھا! اُس کا باپ نہیں مانا تھا۔ ماسی! میں دہاں ہوتی تو اپنا سر اُس کے باپ کے قدموں میں رکھ دیتی۔“
 سرور سی ایک دم سنجیدہ ہو گئی تھی اور اُس کے دائیں ہاتھ کی انگلی اُس کے گال کے اُس رخ کو چھو رہی تھی جو کسی پرانی چوٹ کا نشان معلوم ہو رہا تھا۔
 ”اب تو جا گھر تیری ماں ڈنڈا لے کر آجائے گی۔“
 ”اچھا ماسی۔“

سرورہی نے کوئی اصرار نہ کیا۔ فوراً چلی گئی اور ماسی دیر تک وہیں بیٹھی رہی۔ دیئے کا
بیل ختم ہو گیا۔ اور بتی بھی سُلگ سُلگ کر بجھ گئی۔ ماسی ابھی تک وہیں بیٹھی تھی۔



یہ خبر چوک دیوی دتا سے لے کر لوہاری منڈی تک پھیل گئی تھی کہ اللہ رکھی گجری کی
بیٹی کا بیاہ داروغہ جی کے بیٹے سے ہو رہا ہے۔ اس خبر میں صداقت صرف اتنی تھی کہ
اللہ رکھی کے اصرار سے پریشان ہو کر داروغہ جی کی بیوی فاطمہ نے مشروط ضماندی کا اظہار
کر دیا تھا یعنی اگر داروغہ جی مان گئے تو اُسے سرورہی کو اپنی بہو بنانے میں کوئی اعتراض نہیں
ہوگا۔ غرض اُن دنوں گھر میں تھے نہیں۔ میونسپل کارپوریشن کے کسی افسر کو اپنی زمینوں پر
لے گئے تھے اور اُس کی خاطر مدارت میں مصروف تھے وہ جب لوٹ کر گئے اور انہیں اس
بات کی خبر ملی تو انہوں نے یہ لفظ کہہ کر معاملہ ختم کر دیا کہ: ”چھامو! اس سے تو بہتر تھا کہ کسی
کائے سے اپنے بیٹے کا نکاح پڑھوا دیتی“۔ یہ دو لوگ فیصلہ ایک سنسنی خیز خبر بن کر دیکھتے
ہی دیکھتے کہیں سے کہیں جا پہنچا۔ اللہ رکھی نے داروغہ جی کو بڑی خوفناک قسم کی بددعا میں
دیں اور ان کی بیٹی کا یہ عالم ہو گیا گویا کاٹو تو لہو نہیں بدن میں۔ وہ جہاں بیٹھی تھی وہیں
بیٹھی رہی۔ یہاں تک کہ رات آگئی اور وہ زمین کے اوپر ہی لیٹ گئی۔

اُس رات کا پچھلا پہر گزر رہا تھا۔ معراج دین گھر کی دہلیز پر کھڑا سوچ رہا تھا صبح تو
ہونے ہی والی ہے اب لالٹینیں بجھا دوں اور وہ اپنا سامان لے کر باہر نکل آیا۔ چوک
دیوی دتا کی لالٹین کا دروازہ کھولتے ہوئے اُس نے محسوس کیا کہ ایک سایہ اُس کے قریب
سے گزر کر اندھیرے میں غائب ہو گیا ہے۔ اُس نے گزرنے والے سائے کو پہچاننے
کے لیے لالٹین کی بتی اور اوپر کردی تاکہ روشنی کچھ بڑھ جائے لیکن جانے والا جا چکا تھا۔
ماسی کا دروازہ کھلا تھا اور اندر اندھیرا تھا اُس نے دیا نہیں جلا یا تھا۔ دروازے
کے پاس کھڑی تھی۔

”غنایت بی بی! ہلکی سی آواز گونجی۔
”اگئے اکرام بابو۔“

”ہاں تو نے اسی وقت یلایا تھا۔ پر گھر میں روشنی کیوں نہیں ہے؟“
”تکہ تجھے کوئی دیکھ نہ سکے۔ بڑی عزتوں والا ہے ماں تو ماروغہ جی کہلاتا ہے کوئی
تجھے دیکھ لے تو؟“

”اکرام بابو!“

”ہاں عنایت بی بی!“

”ذرا اپنا ہاتھ ادھر لا!“

ماروغہ جی نے اپنا دایاں ہاتھ آگے بڑھایا۔ جو یاسی کے ہاتھ کی انگشت شہادت
سے چھونے لگا۔ ماسی نے یہ ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اسے اُدپر اٹھایا۔ اور اُس کی انگلی
کو اپنے گال کے داغ پر رکھ دیا۔
”اکرام!“

”تو کیا کہہ رہی ہے عنایت بی بی؟“

”جانتا ہے یہ کیا ہے۔ تو نے مجھے دکھا دیا تھا اور یہ چوٹ لگی تھی اور جب اس
سے لہو بہنے لگا تھا تو تو رو پڑا تھا۔ تو نے کہا تھا عنایت بی بی! مجھے کالا ناگ ڈس جائے
جو میں تجھ سے بے وفائی کروں۔ یاد ہے؟“
”بات کیا ہے؟“

”تو نے بے وفائی کی — اپنا قول و قرار بھول گیا —“

اُس نے ماروغہ جی کی انگلی کو اپنے داغ پر نکار کھا تھا اور وہ کہے جا رہی تھی ”خیر مجھے
تجھ سے کوئی شکایت نہیں۔ اللہ نے تجھ پر بڑا فضل کیا۔ میں خوش میرا خدا خوش پر دیکھ
اکرام! مجھ پر ظلم کیا ہے۔ میری بچی پر نہ کر، وہ تیرے پُتر سے سچا پیار کرتی ہے۔“
”سروسی تیری بیٹی ہے؟“ ماروغہ جی نے طنزاً پوچھا۔

”میری دھی ہے — میری اپنی دھی ہے — اُس نے کہا تھا تو میری ماں ہے
اچھا وعدہ کر!“

”کس بات کا وعدہ؟“

” تو میری دھبی کی خوشی نہیں چھینے لگا؟
وہ خاموش تھا۔

” کیا سوچ رہا ہے۔ وعدہ کر۔ اگر وعدہ نہیں کرے گا تو میں مری جاؤں گی۔“
” تو کیوں مرے گی غنایت بی بی؟“
” میں مری جاؤں گی۔“

داروغہ جی کی انگلی نیچے آنے لگی۔ یہاں تک کہ ماسی کے اوپر کے ہونٹ تک پہنچ گئی۔
سے محسوس ہوا کہ یہ ہونٹ ٹیکلا ہے۔

” غنایت بی بی! تو رو رہی ہے؟“

” نہیں۔“ ماسی نے سختی کے ساتھ دونوں آنکھیں بند کر لیں اور آنسوؤں کا ٹوکا ہوا
گالوں پر بہنے لگا۔

چند لمحے دونوں خاموش رہے۔ پھر ماسی کے سارے شریروں میں ایک لہری دوڑ
وہ تڑپ کر بولی:

” اکرام بابو! تو نے وعدہ کر لیا ہے نا؟“
” اچھا۔“ داروغہ جی نے کہا۔

” اللہ تیرا بھلا کرے، سدا سکھی رہے۔ پروردگار، تیری آل اولاد میں برکت دے۔“
داروغہ جی چلے گئے۔ اُسی وقت مسجد سے اذان کی آواز بلند ہوئی اور ماسی نے
کے کی طرف منہ کر کے اپنی جھولی بھیلادی۔

لاہور پر بارش کا پہلا چھینٹا کیا پڑا چوک دیوئی دتا کے ایک گھر میں بجلی اور بادل۔
وں کی کیفیتیں پیدا ہو گئیں۔ یہ گھر اللہ رکھی گجری کا تھا جس کے آگن میں سردی مار کھا کھا کر
کی طرح تڑپ رہی تھی اور اُس کا تالیا ہاتھ میں موٹا ڈنڈا لیے بادل کی طرح گرج رہا تھا۔ سردی
ایا اپنی تنک مزاجی اور غصیلے پن کی وجہ سے سارے کنبے میں مشہور تھا۔ اُس کے غصے کا
بہت جلد ہی چڑھ جاتا تھا اور اس حالت میں وہ دیوانوں کی سی حرکتیں کرنے لگتا تھا۔
چہ جب اُس نے سنا کہ اس کے چھوٹے بھائی کی بیٹی بیچ بازار کھتی پھر رہی ہے کہ اُس

کابیاہ داروغہ جی کے بیٹے سے ہوگا تو اُسے یوں محسوس ہوا جیسے خاندان کی اس لڑکی نے دودھ سے بھری ہوئی بالٹی میں مٹی بھر کر جو لمبے کی راکھ ڈال دی ہے۔ اگر معاملہ ٹھیک ہوتا تو کوئی بات نہیں تھی۔ محلے کے لوگ اُسے یہ کہہ کر مطمئن کر دیتے کہ لڑکی آخر جھوٹ کیا کہہ رہی ہے۔ اس کابیاہ غفور ہی سے تو پورا ہا ہے لیکن ہوا یہ تھا کہ داروغہ جی نے اس وجہ سے سروری کو اپنے پاں لسنے سے انکار کر دیا تھا کہ وہ ذات برادری سے باہر تھی اور اُس کی ذات برادری نے اُس کا حقہ پانی بند کرنے کی دھمکی دے دی تھی۔ مٹنے والوں نے کہا کہ بے چارا مجبور ہے۔ مگر جاننے والے جانتے تھے کہ جس بڑے افسر پر اُس نے اپنے گناہوں میں درجنوں انڈے اور پندرہ مرغیاں قربان کر دی تھیں اُس نے اپنے اثر و رسوخ سے کام لے کر داروغہ جی کو کارپوریشن کے باغوں کا سپرنٹنڈنٹ بنوا دیا تھا اور داروغہ جی نے ترقی پا کر افسرِ اعلیٰ سے وعدہ کر لیا تھا کہ وہ اُس کی سینتیس سالہ بیوہ بہن سے اپنے لڑکے کی شادی کر دے گا۔ یہ خیر بہت ہی کم لوگوں کو معلوم تھی اور جن کو معلوم تھی وہ دل میں کہہ دیتے تھے۔ ہمیں کیا۔ دوسروں کے معاملے میں بھلا ہم کیوں دخل دیں۔

سروری تو ذمہوں سے ادھ موٹی ہو گئی۔ لیکن غفور نے اپنی بہتری اسی میں سمجھی کہ باپ کے حکم پر چپ چاپ، راولپنڈی اپنی پھوپھی کے پاں چلا جائے اور وہاں جا کر بیٹھ جائے۔ پر زور ڈالے کہ اباجی کو سمجھائے۔ اُسے امید تھی کہ اس کی پھوپھی اس سے بڑا پیار کرتی ہے وہ اس کی خواہش کا پورا پورا خیال کرے گی اور وہ چپ چاپ راولپنڈی روانہ ہو گیا۔

ادھر ماسی اپنی کوٹھری میں چراغ دین درزی کے محل کے نیچے ڈھیر سارے گندے برتنوں پر نظر میں جاتے سوچ رہی تھی کہ یہ کیا ہو گیا ہے، کیسے ہو گیا ہے اور اب ہو گیا۔ وہ ہر وقت گھوٹی گھوٹی سی رہتی تھی۔ ہر کام یوں کرتی تھی جیسے بہت مصروف ہے اور ابھی اُس کو ضروری کام کرنا ہے۔

دو روز بعد اُس کا بدن گرم رہنے لگا اور کھانسی کے شدید دور سے پڑنے لگے۔ سروری کے ہاں جانے کا ارادہ کرتی تھی مگر نہ جانے کیا بات تھی کہ اس معاملے کو دوسرے روز نہ جانے کیسے ہو گیا کہ وہ سروری کے محل کے پاں چلا جائے۔

سرورمی کے زخم تیزی سے مندمل ہو رہے تھے لیکن ابھی اٹھنے بیٹھنے کے قابل نہیں ہوئی تھی۔ اُس نے ماسی کو دیکھا تو ایک پھسکی سی مسکراہٹ سے اُس کا خیر مقدم کیا جی اُس کے منہ سے کوئی بات نکلی ہی نہیں تھی کہ ماسی بولی:

”نی دھیے! میں تجھ سے بڑی شرمسار ہوں۔“

سرورمی اس بات کا مطلب نہ سمجھ سکی اور جب ماسی کچھ دیر بیٹھ کر چلی گئی۔ اُس وقت ماسی کے انہی لفظوں پر غور کر رہی تھی۔

ماسی کی طبیعت روز بروز گرتی جا رہی تھی۔ اس پاس رہنے والوں نے اس سے بہت برا وہ کسی حکیم یا ڈاکٹر کے ہاں چلی جائے مگر وہ راضی نہ ہوئی۔ جمرات کی شام کو اُس کی بہت خراب ہو گئی۔ ان گھڑیوں میں اُس کے پاس چراغ دین درزی کی بیوی سرفراز تھی۔

ماسی نے اُسے ایسا اشارہ کیا جس کا مطلب یہ تھا کہ وہ اُس سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ سرفراز نے جھجک کر اپنا کان اُس کے ہونٹوں سے لگایا۔

ماسی نے آہستہ آہستہ سے کچھ کہا اور پھر اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ یہ آنکھیں ڈیڑھ دو کے بعد ہمیشہ کے لیے بند ہو گئیں۔

سرورمی نے ماسی کے انتقال کی خبر سنی۔ اُس کا جی چاہتا تھا کہ بھاگ کا جائے اور آخری سی کی صورت دیکھ لے مگر جب وہ کھڑی ہوئی تو اُس کی ٹانگیں کانپنے لگیں۔ وہ آہ بھر کر پی پیٹ گئی۔

ماسی کی تجہیز و تکفین پر داروغہ جی نے بہت خرچ کیا۔ انہوں نے اعلان کیا۔ یہ نہ کوئی بڑا گھر مرنے والی کا کوئی والی وارث نہیں تھا۔ میں اُس کا عزیز ہوں۔ اور محلہ داروں نے دلی ہمدردی اور غریب پروری کی بڑی تعریف کی۔

ماسی کے انتقال کے تیسرے روز بعد سرفراز ماسی کا پڑا چرخا لے کر سرورمی کے گھر میں

”ماسی نے وصیت کی تھی کہ یہ چرخا سرورمی کو دے دیا جائے۔“

اللہ رکھی قبضہ مار کر ہنس پڑی۔
”کیا تمہارے گنی ہے ماسی“۔

سرور سی نے زندگی میں کبھی چرخے کو ہاتھ بھی نہیں لگایا تھا۔ لیکن دوسرے دن صبح
سویرے چرخے کی ہتھی گھمانے لگی اور اس کے ہونٹوں پر وہی الفاظ جاری ہو گئے جو ماسی
گھمایا کرتی تھی اور جنہیں وہ کئی بار چھپ کر سن چکی تھی۔

ہُن میٹھوں کتیا نہ جاوے۔

ہُن میٹھوں کتیا نہ جاوے۔

تکے ٹوں ول پے پے جانے کون لو ہار لیاوے۔

ہُن میٹھوں کتیا نہ جاوے۔

نی میرے مائے ہُن میٹھوں کتیا نہ جاوے۔

ہُن میٹھوں کتیا نہ جاوے۔

اور دوپہر کے وقت معراج دین لوگوں کو قسمیں کھا کر بتا رہا تھا کہ اس نے اللہ رکھی کے

گھر سے دو آوازیں سنی تھیں۔ ایک آواز سرور سی کی تھی اور دوسری —

”اور دوسری آواز کس کی تھی؟“

پوچھنے والے بے تابی سے پوچھتے اور معراج دین اپنی اہمیت جتانے کے لیے

مسکراتے لگتا۔

بیچ و حس

سارا دن اپنے ساتھیوں کے ہمراہ شہر کی گلیوں اور محلوں میں آوارہ گردی کے بعد جب
 ج ٹو بے اُس نے ڈرتے ڈرتے، کانپتے کانپتے گھر کے دروازے پر اپنا پہلا قدم رکھا
 بھانک کر دالان میں دیکھا، تو اسے سب سے پہلے اپنی ماں نظر آئی جو روز کی طرح پانی کے
 کے نیچے گندے کپڑوں کا ڈھیر لگائے بیٹھی تھی۔ ڈنڈا اس کے ایک ہاتھ میں تھا اور
 سرے ہاتھ سے وہ آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو پونچھتی جا رہی تھی یہ منظر کوئی نیا نہیں تھا۔
 بیشن ماں کو روزمرہ اسی حالت میں دیکھتا تھا۔ کام کرتے کرتے اس کے ہاتھ یک سخت
 جاتے تھے اور پھر یا تو وہ چپ چاپ سر پر ہاتھ رکھتے کافی دیر تک اسی حالت میں
 رہتی تھی خاموشی کے ساتھ رونے لگتی تھی۔ وہ سوچتا تھا، سوچتا اور سوچ کر
 اں کی عادت بن گئی ہے، مگر کبھی یہ سوال ضرور ایک کانٹے کی طرح اس کے ذہن میں
 لے لگتا تھا کہ آخر میری ماں کو ہو کیا گیا ہے۔ اس کی یہ حالت کیوں ہے؟ محلے میں اور
 مائیں ہیں۔ سب خوش خوش دکھائی دیتی ہیں۔ اپنے بچوں سے بڑا پیار کرتی ہیں، مگر یہ
 ماں ہے کہ اسے رونے دھونے، بددعائیں دینے اور چپ چاپ گھنٹوں بیٹھے ہونے
 وا اور کوئی کام ہی نہیں ہے۔ کوئی دن بھی ایسا نہیں گزرا جب میری ماں نے کوئی نہ کوئی
 تے ہوئے آنسو نہیں بہائے اور کسی نہ کسی بہانے مجھے بددعائیں نہیں دیں۔ وہ اپنی
 اس عادت سے اس قدر ہزار ہو چکا تھا کہ اس کا جی بے اختیار چاہتا تھا کہ سب کچھ

چھوڑ چھاڑ کر کہیں دُور چلا جائے اور پھر کبھی واپس نہ آئے۔ اس گھر میں اسے ملتا ہی کیا ہے! گالیوں اور بددعاؤں کی بوچھاڑ اور طرح طرح کے طعنے۔ ہر روز گالیاں اور بددعائیں سُن کر اُس کے کان پک چکے تھے اور آج بھی اُسے یقین تھا کہ جیسے ہی ماں کی نظر اس پر پڑے گی، گالیوں کی بوچھاڑ شروع ہو جائے گی جو اُس وقت تک جاری رہے گی جب تک وہ اس کی نظروں سے دُور نہیں ہو جائے گا۔

ماں سوچ میں گم بیٹھی تھی۔ یہ موقع غنیمت تھا۔ اس نے اس موقع سے فائدہ اٹھایا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا کوٹھڑی کے اندر چلا گیا۔ بھوک سے بے تاب ہو رہا تھا۔ چولہے کے ارد گرد درزیوں کی چنگیر ڈھونڈنے لگا۔ آٹے کے کنستر کے اوپر چنگیر پڑی تھی اور پاس سالن کی دکانڈی بھی دکھائی دے رہی تھی۔

اس نے چنگیر میں سے روٹی لی، ڈوئی کے ساتھ ہانڈی میں سے چنے کی دال نکالی اور بیدال، روٹی کے اوپر ڈال دی۔ سالن برتن میں ڈالنا اس کے نزدیک محض ایک تکلف تھا۔ ویسے بھی اسے یہ فکر سار ہی تھی کہ کہیں اس کی ماں اندر آکر اُس کا سارا منصوبہ خاک میں نہ ملا دے۔

وہ جلدی جلدی ققمے لگنے لگا۔ اس کے ہاتھ تیزی سے حرکت کر رہے تھے کہ اس کے کان میں ڈنڈے کی آواز آئی۔ اسے اطمینان ہو گیا کہ اب ماں سارے کپڑے دھو کر اور الگنی پر سٹو کھنے کے لیے پھیلا کر ہی آئے گی۔ یہ سوچ کر اس کے ہاتھوں کی تیزی کافی حد تک کم ہو گئی۔

پوری روٹی پیٹ میں اتارنے کے بعد اس کی بھوک ختم ہو گئی۔ چولہے کے پیچھے تانبے کا گلاس پڑا تھا اور پانی کا گھڑا باہر تھا۔ اس نے گلاس اٹھایا اور جس انداز سے کوٹھڑی کے اندر آیا تھا، اسی انداز سے باہر گیا۔ گھر سے میں سے گلاس بھرا اور دوبارہ کوٹھڑی میں آگیا۔

اس کا مسئلہ حل ہو گیا تھا۔ اب وہ بے فکر ہو گیا تھا۔ ماں باہر تھی، روٹی پیٹ میں تھی اور فی الحال کسی قسم کی الجھن اسے پریشان نہیں کر رہی تھی۔ وہ ایک فلمی گیت گگانے لگا۔

رات دن لیلی پڑی رہتی ہے یوں

اپنے پہلو میں چھپائے وردِ دل

یکایک اس نے آواز روک لی — آنکھیں بند کر لیں، ہاتھ پاؤں ٹھیلے چھوڑ

لیے۔ اس کی چھٹی جس نے اسے بتا دیا تھا کہ ماں کو سٹھڑی کے اندر آرہی ہے اور ماں پر سچ
سدا آگئی۔ اندر آتے ہی وہ اس کی پیار پائی کی طرف قدم اٹھانے لگی۔

اس نے اپنی طرف سے اتنی احتیاط برتی تھی کہ سانس تک روک لی تھی، مگر جیسے ہی
گرم گرم شے اس کی پیشانی پر آگئی، تو وہ بے چین ہو گیا۔ اس نے نمازہ لگایا کہ اس
ماں رورہی ہے — وہ اٹھ بیٹھا۔

”اماں! اس نے غنودگی کے عالم میں ماں کو مخاطب کیا۔

اسے توقع تھی کہ کالیوں اور طعنوں کا طوفان آجائے گا، لیکن ایسا نہ ہوا۔ ماں نے اسے

نسو بھری آنکھوں سے دیکھا اور بڑے پیار سے بولی:

”برکت! بروٹی نہیں کھائی؟“

”کھائی ہے اماں!“

اماں اس کے پہلو میں بیٹھ گئی۔ برکت نے محسوس کیا کہ ماں کے منہ سے جو سانس

کھلا ہے وہ گرم ہے۔ ماں اپنے مخصوص انداز میں اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔

”وہ برکت! پیار کے لمحوں میں وہ اسے اسی طرح مخاطب کیا کرتی تھی۔

”جی اماں!“

”اللہ جانے سارا دن کہاں رہتے ہو۔ پاؤں کے چھالے کا کیا حال ہے؟“

برکت نے سر اٹھا کر ماں کو دیکھا۔ ماں کی آنکھیں آنسوؤں سے نم آلود تھیں اور

کالوں پر جابجا دھبے سے نظر آ رہے تھے۔

”پاؤں دکھاؤ۔“

”ٹھیک ہوں اماں!“

”کر ماں مارے دکھا تو۔“

ماں کے اصرار پر اس نے اپنا دایاں پاؤں آگے بڑھا دیا۔ ماں نے نیچے زمین پر بیٹھ کر اس کا پاؤں دونوں ہاتھوں سے اُپر اٹھایا اور اس کے چہرے پر غم و اندوہ کے ساتھ گہرے ہو گئے۔

”ہاں میں مرجاواں۔“

اماں اب تو ٹھیک ہو گیا ہے۔“

ماں نے پھر روٹا شروع کر دیا۔ برکت نے پاؤں زمین پر رکھ دیا۔
”تم سب لوگ ہاتھ دھو کر میری جان کے پیچھے پڑے ہو۔ اور اس کی آنکھوں سے آنسو ٹپ ٹپ کرنے لگے۔“

”اماں! یہ چھوڑنا سالتو۔“

”نامراد! چھوڑنا چھال ہی بڑا ہو جاتا ہے۔ پھر ڈاکٹر پریشان کرتا ہے۔“
ماں کے ہاتھ اس کے دوپٹے سے لگا، تو دوپٹے پر سُرخ دھبہ پڑ گیا۔ اب برکت کو معلوم ہوا کہ ماں کے ہاتھ سے لہو نکل رہا ہے۔

”اماں! تیرا ہاتھ۔“ وہ سراپا استفہامیہ نشان بن گیا تھا۔

”کیڑے دھو دھو کر ہاتھوں کا یہ حال ہو جاتا ہے۔ پر اس سے کیا ہوتا ہے۔ مامولی بات ہے۔“

”اماں! تو اتنے سارے کیڑے کیوں دھوتی ہے؟“

ماں نے تیز تیز نظروں سے اسے دیکھا۔ اس کا چہرہ پیڑ سے ٹوٹی ہوئی ٹہنی کی طرح سیاہ پڑ گیا۔ وہ کئی لمحے چپ چاپ اسے دیکھتی رہی اور پھر اس کے ہونٹوں پر ایسی سکڑا ہٹ آگئی جیسے اندھیرے میں کوئی مدھم دیا اپنے سینے سے بصد شکل روشنی نکال رہا ہو۔

”کیوں دھوتی ہے اتنے سارے کیڑے؟ برکت نے اپنا سوال دہرایا۔“

”کیوں دھوتی ہوں۔ تو نہیں جانتا؟“

”نہ دھویا کرو۔“

ہوا چلنے سے جیسے موم تہی کی نو تھرتھرا اٹھٹھے، ماں کے ہونٹ حرکت کرنے لگے،
مگر وہ الفاظ اس قدر دھیمے لہجے میں کہہ رہی تھی کہ وہ کچھ بھی نہ سُن سکا۔
اس نے اپنا دایاں ہاتھ آگے بڑھایا اور ماں کا ہاتھ اپنی گرفت میں لے لیا۔ اس کی
ہتھیلی سوجھی ہوئی تھی اور بڑی انگلی جس جگہ سے شروع ہوتی تھی وہاں سے ابھی تک خون
اس سے بہا تھا۔

اس کے اندر خون کھولنے لگا۔
"اماں! تڑپڑ سے نہیں دھوئے گی۔ تو ان کی نوکر نہیں ہے۔ تو۔۔۔"
ماں نے اپنا ہاتھ اس کی گرفت سے چھڑا لیا۔
"پر تجھے کیا؟ وہ اس کا فقرہ کاٹ کر بولی: "ماں مرقی ہے، تو مر جائے تیری بلا سے!
ماری دنیا کے دکھ میرے لیے ہیں۔ اللہ جانے کیا غنہ کر بیٹھی ہوں کہ نصیبوں جلی کو موت بھی
نہیں آتی۔ آجائے تو جان عذاب سے چھوٹ جائے۔"
یہ فقرہ سُن کر اس کے دل پر ایک گھونسہ سا لگا اور وہ گھبرا کر چار پائی سے اٹھ بیٹھا۔
ماں کے جذبات کا دھارا نہ جانے اب تک کہاں رُکا رہا تھا اور ایسے بہ نکلا تھا۔ وہ دل
میں خوف زدہ تھا کہ اگر کچھ کہا، تو قیامت برپا ہو جائے گی۔ وہ چُپ چاپ کھڑا رہا اور
دھرم ماں کے آنسو تھے کہ رُکنے کا نام ہی نہ لیتے تھے۔ اس کے آنسوؤں کے ساتھ اس کے
دونٹ بھی مسلسل حرکت کر رہے تھے۔

"فجر کی نماز کی بانگ ہوتی ہے، تو کام کرنے لگتی ہوں۔ کونسا کام ہے جو میں نہیں
رتی۔ اس پر بھی ان لوگوں کو شرم نہیں آتی۔ ذرا ذرا سی بات پر طعنے دے دے کر زندگی
رام کر دیتے ہیں اور وہ تمہاری چاچی؟

برکت کا جی چاہا کہ فوراً ماں کے منہ پر ہاتھ رکھ دے۔ وہ ڈرتا تھا کہ اگر اس کی چچی
نے ایک لفظ بھی سُن لیا، تو وہ کہنے کے زندہ یا مَر دے۔ کسی کو بھی معاف نہیں کرے گی۔
مردہ ماں کے غصے سے بھی ڈرتا تھا۔ اور تو کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آئی، فوراً
کہنے لگا:

”اتناں! ہاتھوں پر گھی لگاے، آرام آجائے گا۔“
 نگہاں کپ رکنے والی تھی۔ جھولی پھیلا کر اور اوپر دیکھتے ہوئے بولی:
 ”اللہ کرے مہتاب بی بی، تیرا بیڑا غرق ہو جائے۔ کیڑے پڑ جائیں تیرے بدن میں۔“
 مہتاب بی بی، برکت کی چچی کا نام تھا۔
 اس کا دل بُری طرح دھڑکنے لگا۔ کئی بار اس نے اپنی ماں اور اپنی چچی کے درمیان
 لڑائی کا معرکہ دیکھا تھا اور ایسے موقع پر وہ سخت پریشان ہو جاتا تھا اور ان لمحوں میں بھی
 دوتے والی لڑائی کا نقشہ اس کی آنکھوں کے سامنے پھر رہا تھا۔
 ماں بولتے بولتے تنک گئی تھی، کیونکہ وہ خلاف توقع خاموش ہو گئی تھی۔
 برکت بڑی بے چینی سے اُس طوفان کا انتظار کر رہا تھا جو ابھی سمندر کی تاریک
 ہر ایوں میں شاید اپنی طاقت مجتمع کر رہا تھا۔ طاقت مجتمع کرنے کے بعد وہ سُر اٹھائے
 اور ایک ایسا ہنگامہ برپا ہو جائے گا کہ اس کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے اور
 عروہ سادھی رات سو نہیں سکے گا۔
 ماں اور بیٹا دونوں ایک دوسرے کے سامنے ایک ڈیڑھ فٹ کی مسافت پر کھڑے
 تھے۔ ماں اُسے کٹنگی باندھ کر دیکھ رہی تھی اور بیٹا بغیر ارادے کے اپنا دایاں ہاتھ سر کے
 دل میں پھیر رہا تھا۔
 ماں نے جھرجھری سی لی۔ دوپٹے کے پلو سے آنسو اور ناک خشک کی اور اپنا دایاں
 ہاتھ برکت کے سر پر رکھ دیا۔ برکت اس غیر متوقع کارروائی پر حیران رہ گیا۔
 ”برکت!“
 برکت نے اثبات میں سر ہلانے کی کوشش کی۔
 ”وہ برکت!“
 ماں کا دل پیار سے بے تاب ہو گیا تھا۔
 ”جی اتناں!“
 ”برکت! وہ برکت! تیری فیرت کدھر گئی ہے؟ تجھے اپنی ماں کی عزت کا خیال نہیں

ہے؟ بول ناں۔ دے برکتا بول ناں۔

ماں نے اس کے منہ سے ہاتھ لگ کر لیا۔

”تیرے باپ کو تیرے تین سال اور سات مہینے ہو گئے ہیں۔ ہائے وہ کیا منحوس دن تھا جب وہ ہمیں تیری چاچی اور چاچے کے ہاں لے کر کے آپ قبر میں جا سوا تھا۔ وہ دن اور آج کا دن مصیبت ختم ہی نہیں ہوتی، کبھی سارا شہر ہماری عزت کرتا تھا، پر آج ہم گلیوں کے تنکے ہیں۔ نہیں، تنکے ہم سے سو درجہ اچھے ہیں۔“

ماں نے انگلیوں سے آنسو پونچھے جو پھر آنکھوں سے نکل کر گالوں پر آگئے تھے۔

”اماں! چاچی بڑی بڑی عورت ہے۔ اس نے ہمت کر کے کہہ ہی دیا۔
”پر ہم اس کے گھر میں بیٹھے ہیں۔“

کیا بیٹے کو یہ بات معلوم نہیں تھی جو وہ اسے بتا رہی تھی۔ اس کے جواب میں وہ
کیا کہہ سکتا تھا؟ ماں کہنے لگی:

”برکتا! اب تو کوئی بچہ نہیں ہے۔ اللہ رکھے تیرے چودہ برس کا ہو گیا ہے۔ اگر تو کہیں
نوکر ہو جاتے اور ہمیں روٹی کپڑے کی فکر نہ رہے، تو اللہ جانتا ہے میں اس گھر میں ایک
دن بھی نہ رہوں۔ یہ سب کچھ تیری وجہ سے ہو رہا ہے۔ یہ ساری مصیبت تیری وجہ سے
ہے۔ میں کیا کہہ رہی ہوں برکتا؟
”تو ٹھیک کہہ رہی ہے اماں!“

”ہائے اللہ! وہ دن کتنا اچھا ہوگا، جب تو مجھ سے آکر کہے گا اماں میں نوکر ہو گیا ہوں۔
مکان کرائے پر لے لیا ہے، چل میرے ساتھ، نکل اس گھر سے۔ ہائے، تیرے منہ سے
یہ بات کب سنوں گی؟“

اب ماں کا حلق سٹوکھ گیا تھا۔ وہ چار پانی پر گر پڑی۔ اس کا منہ جھپٹا ہوا چہرہ درد پڑ
چکا تھا۔

آدھی رات ہو گئی جب اس کی آنکھ کھل گئی۔ ماں اس کی چار پانی سے ذرا دور بیٹی ہوئی
تھی۔ فضا میں بار ہوئی یا تیر ہوئی کا چاند چمک رہا تھا اور اس کی روشنی، روشندان میں

سے گزر کر کمرے کے اندر آ رہی تھی۔ اس روشنی میں اس نے ماں کی طرف دیکھا اور ہم سا گیا۔ اسے ماں کا چہرہ بہت زیادہ زرد دکھائی دے رہا تھا۔

فرط جذبات سے اس کے دماغ کی رگیں تن گئیں۔ گلا خشک ہو گیا۔ سر میں کانٹے سے چبھنے لگے۔ اس سے پہلے کبھی اس کی ایسی حالت نہیں ہوئی تھی۔

وہ دل میں اپنے آپ پر لعنت بھیجنے لگا۔ ماں نے بالکل سچ کہا ہے۔ وہ میری وجہ سے دکھی ہے۔ میں بچہ نہیں۔ تیرا چودہ برس کا ہو گیا ہوں۔ میں کیا کر رہا ہوں۔ آوارہ گردی۔ میں نے ماں کو بڑا دکھ پہنچایا ہے۔

ماں نے کروٹ بدیل کر چہرہ دوسری طرف کر لیا اور وہ اٹھ کر چارپائی پر بیٹھ گیا۔
”ہائے“

کیا یہ اس کی ماں کی آواز تھی۔ اسی نے ”ہائے“ کہا ہے۔ بے چاری سوئے میں بھی ہائے ہائے کر رہی ہے۔

نہ جانے وہ کس وقت تھک کر لیٹ گیا اور کس وقت نیند اس کی آنکھوں میں آ گئی۔ صبح جب سورج کی کرنیں روشندان کے راستے سے اندر آ رہی تھیں اور اس کے چہرے کو چھو رہی تھیں، تو وہ جاگ اٹھا۔ ماں اپنی چارپائی پر نہیں تھی۔ باہر کام کر رہی تھی۔ ماں سے کچھ کہے بغیر وہ گھر سے باہر نکل گیا اور اپنے دوست منیر کے گھر چلا گیا۔ منیر کا آیا کرسی پر بیٹھا حقہ پی رہا تھا۔

”سچا چا جان، سلاماں یکم“
”وعلیکم السلام۔ آؤ برکت! آنکھیں سرخ ہو رہی ہیں۔ رات سوئے نہیں تھے؟“
برکت نے اس کے سوال کا کوئی جواب نہ دیا۔

”سچا چا!“
”کہو! کیا بات ہے؟ ماں اور چچی میں لڑائی ہوئی ہے؟ مگر میسر! یہ تو ہوتی ہی رہتی ہے۔“

”سچا چا! میں آپ کے پاس آیا ہوں۔“

”میں دیکھ رہا ہوں تم آئے ہو۔ صاف صاف کہو، کہا کیا پتا ہے ہو؟ منیر کے آیا نے اسے گھوڑ کر دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”میں نوکری کرنا چاہتا ہوں۔“

”تم — نوکری — منیر کا آیا ہنسنا چاہتا تھا، مگر دھواں اس کے حلق میں پھنس گیا اور وہ بے تحاشا کھانسنے لگا۔

”ہاں چاچا! میں نوکری کر دوں گا۔ چاچا کے گھر میں ہم گلیوں کے تنکے بن گئے ہیں۔ تنکے بھی ہم سے سودر جہ اچھے ہیں۔“ برکت نے ماں کے الفاظ دہرا دیے۔

منیر کا آیا اسے بڑی حیرت سے دیکھ رہا تھا۔

کئی لمحے خاموشی طاری رہی۔

”کیسی نوکری کرو گے؟ منیر کے آیا نے اس پر شکوک انگیز نظریں ڈالتے ہوئے کہا۔

”جیسی بھی مل جائے۔“

”میرے پریش میں ایک آدمی کی ضرورت ہے جو بازار سے ضرورت کی چیزیں خرید لایا کرے۔“

”اچھا۔“

”آدمی بڑا ایمان دار چاہیے۔ روپے پیسے کا معاملہ ہے۔ منیر نے اسے اپنی طرف سے آزمائش میں ڈال دیا تھا۔ کر لو گے؟“

”اچھا جی۔“

منیر کا آیا اسے دیکھتا رہا اور برکت کے چہرے پر عزم و ارادہ کی پختگی لمحہ بہ لمحہ نمایاں ہوتی گئی۔

”اچھا۔ کل صبح منیر کو ساتھ لے کر پریش آجانا۔ پتہ ہے نا پریش کہاں ہے؟“

برکت نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

بات ختم ہو گئی۔ برکت نے طے کر لیا کہ جب تک مکان کی چابی اس کے ہاتھ میں

نہیں آجاتی، وہ اپنی ملازمت کے بارے میں ماں سے ایک لفظ تک نہیں کہے گا۔

اور جب کرائے پر کوئی مکان مل جائے گا، تو وہ چابی اس کے قدموں میں پھینک کر کہے گا۔
”اٹھو اماں! اب ہمارا یہاں کوئی کام نہیں“

برکت صبح سویر سے نکل کر پریس میں چلا جاتا اور شام تک کام کرتا تھا۔ منیر کا ابا حیران تھا کہ اس میں ایسی تبدیلی کیونکر آگئی ہے اور دوسری طرف اس کی ماں سمجھ رہی تھی کہ اس کا بیٹا حسب معمول آوارہ گردی کرتا رہتا ہے اور اس کی مصیبت کا اس پر پتہ برابر بھی اثر نہیں ہوا۔

روزانہ بارہ سے ایک بجے تک پریس کے کارکنوں کو روٹی کھانے کے لیے چھٹی مل جاتی تھی۔ اس وقت برکت گھر کی تلاش میں مصروف ہو جاتا تھا۔ پندرہ بیس دن کی جدوجہد کے بعد اسے ایک گلی میں ایک چھوٹا سا مکان مل گیا۔ اسی وقت وہ بھاگا بھاگا پریس پہنچا اور تنخواہ میں سے ایڈوانس رقم لے کر مالک مکان کو کرایہ ادا کر دیا۔ ہاتھ میں چابی لیے جب وہ گھر کی طرف چلا، تو اس کا جی چاہتا تھا کہ اسے پرگ جہاں میں اور وہ اسی لمحے ماں کے پاس پہنچ جائے۔ آج ماں کس قدر خوش ہوگی۔ اس خیال نے اس کی ٹانگوں میں بجلی سی بھردی تھی۔

جب وہ گھر کے اندر پہنچا، تو اس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ ماں کہیں بھی نظر نہیں آ رہی تھی۔

”کوٹھڑی میں ہوگی۔ اس نے سوچا اور واقعی ماں کو ٹھڑی میں کھڑی تھی اور اپنا دپٹہ کس کر سر کے ارد گرد لپیٹ رہی تھی۔ چچی سے لڑائی کے بعد اس کے سر میں شدید درد ہونے لگا تھا اور اس حالت میں وہ اپنا دپٹہ سر پر باندھ کر چار پائی پر لیٹ بیٹھی تھی۔“
”اب تو فکر کی کوئی بات ہی نہیں“ اس نے دل میں کہا اور ماں کے سامنے چلا گیا۔
”اماں! فرط سرتد سے اس کی آواز لرز رہی تھی۔

ماں نے اسے دیکھا اور انگلیوں سے آنسو صاف کرنے لگی۔

”اماں! تیری میری مصیبت ختم ہو گئی ہے۔ مکان لے لیا ہے۔ یہ ہے چابی۔“

اس نے چابی ماں کی طرف بھینک دی۔

”اور میں نوکر ہو گیا ہوں اماں۔ اماں میں نوکر بھی ہو گیا ہوں۔“ اس نے دوبارہ یہ فقرہ کہا تاکہ ماں کو پوری طرح اپنا مطلب سمجھا سکے۔

- ماں دو پیار لمحے اسے گھورتی رہی اور اپنے سینے پر دو ہتھ مار کر چیخ اٹھی:
 ”ہائے اللہ! ان دشمنوں نے میرے معصوم بچے کو کیا پڑھا دیا ہے۔ اب گھر سے بھی نکال رہے ہیں۔ بے شرم! تو چاہا چاہا چاہی کی باتوں میں آگیا ہے۔ اللہ کرے
 مارا جنازہ نکل جائے۔ ہمیں کسی کی آئی آجائے۔ ہمیں گھر سے دھکے دے رہے ہیں۔
 اور وہ نور زور سے سینے پر دو ہتھ مارنے لگی اور برکت اسے یوں دیکھ رہا
 تھا جیسے کوئی بھیا نک سپنا دیکھ رہا ہو۔“

دشمنی

یہ اس زمانے کی بات ہے جب پنجاب کے بہت سے علاقے سیلاب کی زد میں آ چکے تھے۔ بارش تھی کہ تھمنے کا نام ہی نہ لیتی تھی اور ندی نالے تھے کہ بڑی بید روی کے ساتھ ادھر ادھر پھیل کر شہریوں اور دیہاتیوں کو شدید نقصان پہنچا رہے تھے۔ ہر روز یہ دہشت ناک خبر ملتی تھی کہ کل فلاں گاؤں تباہ ہو گیا ہے اور آج پانی کا رُخ فلاں شہر کی جانب ہے۔ انہی دنوں ضلع شیخوپورہ کے ایک غیر معروف گاؤں سجان پورہ سے خط کے ذریعے یہ خبر ملی کہ خان محمد کی حالت بہت خراب ہے اور وہ دو ایک روز کا مہمان ہے۔ یہ خط اس کے سب سے چھوٹے بیٹے نے لکھا تھا اور اس کے ساتھ لڑکے نے یہ اطلاع بھی دے دی تھی کہ چاچا مرنے سے پہلے اپنے قریبی دوستوں سے ملنے کے بڑے خواہشمند ہیں۔ خان محمد سے میرے ذاتی تعلقات تو نہیں تھے مگر دو تین بار جب میں اپنے ایک دور کے رشتہ دار کی اراضی پر گیا اور خان محمد سے ملاقات ہوئی تو انہوں نے میری بڑی عزت کی، اصرار کر کے گھر لے گیا، لذیذ کھانوں سے تو ضلع کی اور چند روز کے قیام کے بعد میں لاہور واپس آ گیا تو اس کی طرف سے کبھی کبھی مکتبہ گامی اور میٹھی روٹیوں کے تحفے ملنے لگے۔ اس کے لیے میں اس کا ممنون احسان تھا اور اسی احسان مندی کا احساس تھا جس نے مجھے فوراً سفر اختیار کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔

بارش کے دنوں میں سفر، وہ قریب سے قریب علاقے ہی کا کیوں نہ ہو۔ ایک

مسئلہ بن جاتا ہے اور مجھے تو ایک دور دراز گاؤں میں پیدل چل کر پہنچنا تھا۔ بارش ہو رہی تھی اور میں کھڑکی سے باہر بار بار بجلی کو چمکتے ہوئے دیکھ کر سوچ رہا تھا کہ خان محمد کی خواہش پوری کرنی بھی ضروری ہے اور بارش میں باہر نکلتا بھی بڑا مشکل ہے۔

اتفاق یہ ہوا کہ دن کے دوسرے پہر بارش تھم گئی اور ساری رات تھمی رہی۔ صبح مطلع صاف تھا۔ اب گھر میں رُکے رہنے کی کوئی وجہ جو از نہیں تھی۔ چنانچہ میں مختصر سا سامان لے کر سیدھا سٹیشن پہنچا اور گاڑی میں بیٹھ گیا۔

گاڑی کو صرف ایک جگہ رکنا پڑا اور وہ بھی آدھ گھنٹے کے لیے۔ اور جس وقت شیخوپورہ کے سٹیشن پر گاڑی رُکی تو سو ادس ہو چکے تھے۔

خدرہ تھا کہ پیدل سفر کرنے سے بڑی دشواریاں پیش آئیں گی مگر اس وقت کسی کو میرے آنے کی اطلاع بھی نہیں تھی درنہ سٹیشن کے باہر کوئی ٹانگہ یا گھوڑا میرے انتظار میں کھڑا ہوتا۔ چونکہ یہ معاملہ بعید از قیاس تھا میں نے ایک طرف چلنا شروع کر دیا۔ راستے میں دو تین جگہ پانی میں سے گزرنے پڑا۔ پتلون کے پانچے بھیک گئے۔ تاہم میں آدھ پونے گھنٹے میں اس لمبی گلی کے اندر داخل ہو گیا جو اس زمانے میں گلی جیہاں کہلاتی تھی۔ خان محمد کا مکان اس گلی کے آخر میں تھا اور پیل کے ایک پرانے درخت کے پیچھے چھپا ہوا تھا۔

ابھی چند قدم ہی چلا تھا کہ کانوں میں ایک آواز آئی ”بابو آگئے ہو“ میں نے مُڑ کر دیکھا۔ گلی کے باہر پچاس ساٹھ سالہ پرانی مسجد کے دروازے پر مولوی جی کھڑے تھے اور ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلا رہے تھے۔

مولوی صاحب کا پیدائشی نام عبدالحکیم تھا لیکن گاؤں کے سب لوگ انہیں مولوی صاحب ہی کہتے تھے۔ میری ان سے پہلی ملاقات اس وقت ہوئی تھی جب کم و بیش بیس برس پیشتر وہ کوباٹ سے لاہور آئے تھے اور مولوی فاضل کا امتحان دینا چاہتے تھے۔ یونیورسٹی اور نیشنل کالج کے ہوسٹل کے ایک کمرے میں وہ ٹھہرے اور اس سے ملحقہ کمرے میں میرے ایک دوست علی رہنا ہوتے تھے اور میں علی رضا کے ہاں دوسرے

قبر سے روز جایا کرتا تھا۔ ایک روز عبدالکیم سے گفتگو کا موقع ملا تو ہمارے درمیان ایک ایسا تعلق خاطر قائم ہو گیا کہ جب وہ امتحان پاس کر کے شیخوپورہ کے اس گاؤں کی بڑی مسجد میں پیش امام بن گئے تو ان سے خط و کتابت ہونے لگی۔ خط مہینوں کے بعد آتے جاتے تھے۔ تاہم مراسلت جاری رہی۔

مولوی صاحب عمر کے اس بھتے میں پہنچ چکے تھے جسے بڑھاپا کہتے ہیں مگر بڑھاپے کے آثار ان میں دکھائی نہیں دیتے تھے۔ صحت توان کی کچھ اچھی نہیں تھی مگر ان کے اندر زندگی اور زندگی کی بڑی تاب و توانائی تھی۔ گھریلو جھگیلوں سے بچتے تھے اس لیے جب پہلی بیوی دو سال کے بعد مر گئی تو انہوں نے نکاح ثانی کے ذکر سے کاذوں پر ہاتھ رکھنا شروع کر دیا۔ دوبارہ گھر آباد نہ کر سکے، تاہم گاؤں کی مسجد اس طرح آباد کی کہ لوگ دُور دُور سے وہاں آنے لگے اور یوں مولوی صاحب نے بائیس تیس برس کی مدت وہاں گزار دی۔ میں مولوی صاحب کے پاس چلا گیا۔

”میں جانتا تھا تم ضرور آؤ گے۔ خان محمد تمہارا انتظار نہیں کر سکا۔ صبح چار بجے اس کا انتقال ہو گیا تھا۔ خیر ٹھیک وقت پر تم آ گئے ہو۔ اچھا کیا ہے۔“

”مگر جنازہ چار پانچ بجے سے پہلے نہیں اُٹھے گا۔ خان محمد کا بڑا لڑکا شگری گیا ہوا ہے۔ اسے تار بھیج دیا ہے چار سے پہلے کہاں پہنچے گا؟“

مولوی صاحب نے دو تین لمحے توقف کرنے کے بعد مجھے اطلاع دی۔

”ظہر کی نماز میں ابھی کافی وقت پڑا ہے۔ آجاؤ میرے حجرے میں۔“

مولوی صاحب کے حجرے میں مسجد کی بیرونی طرف سے دروازہ کھلتا تھا ہم مسجد سے نکل کر چند قدم چلنے کے بعد ایک بوسیدہ دروازے کے سامنے کھڑے تھے۔ انہوں نے جیب سے چابی نکالی، حجرے کا دروازہ کھولا اور میں ان کے پیچھے ایک کونٹری میں داخل ہو گیا۔

دوار کے ساتھ ایک جھنگا چار پائی بھی تھی جس کا بستر تہہ کر کے کیچے کے اوپر

دیا گیا تھا۔ تکیے کے اوپر دیوار میں سے نکلی ہوئی ایک بڑی سی کیل کے ساتھ جو
 بن لگی ہوئی تھی۔ اس کا شیشہ دھوئیں سے سیاہ ہو چکا تھا۔ غالباً اس سے بڑی مدہم
 نسی چھوٹی ہو گئی۔ زمین پر ایک پرانا مصلے بچھا تھا جس کے ایک طرف ایک ڈیک کھائی
 رہا تھا۔ اس ڈیک کے اوپر چند کتابیں کچھ کورسے کاغذ اور قلم پرٹے تھے چارپائی
 نیچے سرہانے کی جانب دو کفتر اور ایک ٹرنک نظر آ رہا تھا۔ یہ تھی کل کائنات مولوی
 صاحب کے حجرے کی۔

مولوی صاحب نے میری خاطر چارپائی پر بستر بچھا کر شروع کر دیا۔
 ”نہیں مولوی صاحب! اس کی ضرورت نہیں۔ میں یہاں بیٹھوں گا۔“
 ”بھئی مہمان ہو اور مہمان کی عزت کرنا میزبان کا فرض ہوتا ہے۔“
 ”میں خود کو مہمان نہیں سمجھتا مولوی صاحب“ اور میں مصلے کے اوپر بیٹھ گیا۔ مولوی
 صاحب نے چارپائی پر سے تکیہ اٹھا کر چارپائی کے ایک پائے کے ساتھ لگا دیا کہ میں
 کے ساتھ پشت لگا لوں اور میں نے تکیے کے ساتھ پشت لگا دی۔ مولوی صاحب
 سے قریب بیٹھ گئے۔

”یہ بارش نہیں خدا کا قہر ہے۔“ مولوی صاحب دروازے کے باہر فضا میں پانی
 بھرے بادلوں کو متوحش نظروں سے دیکھ رہے تھے۔
 ”بڑی تباہی ہو چکی ہے۔ میں نے ان کی تائید کی“ اور اگر بارش پھر شروع ہو گئی تو
 نے فکر مند انداز میں کہا۔

مولوی صاحب نے ایک آہ بھری۔
 ”مرنے والے کو بارش کی کیا فکر اسے تو بہر حال دفن کرنا ہو گا۔ موسلا دھار بارش ہو
 بلا ب آجائے۔“ مولوی صاحب نے بالکل درست کہا تھا اور میں نے اثبات میں سر ہلا کر
 کی تائید کی۔

مولوی صاحب ابھی تک باہر دیکھ رہے تھے۔
 ”زبردست طوفان آنا ہی چاہیے تھا شاید۔“

”وہ کیوں؟“

”پوچھتے ہو وہ کیوں! خان محمد کو تم جانتے نہیں تھے۔ کتنا زبردست آدمی تھا۔ مگر یہ زبردستی دشمنی میں تھی، دوستی میں نہیں۔“

میں نے اندازہ لگا لیا کہ مولوی صاحب نے یہ لفظ ایسے اچھے میں کہے تھے جس سے ان کا اند دنی کر ب جھلک رہا تھا۔

”بابو! میں اس معاملے میں بالکل ناکام رہا ہوں۔“

مولوی صاحب کے اس جملے سے میں نے فی الفور سمجھ لیا کہ وہ کیا کہنا چاہتے ہیں۔ واقعہ یہ تھا کہ انہوں نے بارہا کوشش کی کہ خان محمد اور رستم علی کے درمیان خوشخوار قسم کی دشمنی کا جو زہر پھیل گیا ہے وہ ختم ہو جائے مگر ہر بار یہ زہر بڑھتا چلا گیا۔ ان دونوں نے ایک دوسرے کو تباہ و برباد کرنے کی ہر وہ کوشش کی جو ان کے حیطہ اختیار میں تھی۔ یہاں تک کہ ایک بار خان محمد نے خود اپنے مکان کو جلا کر خاکستر کر دیا اور الزام اپنے دشمن پر لگا دیا کہ اس نے اس کے مکان کو آگ لگا دی ہے۔ رستم علی بھی دشمنی میں اس سے پیچھے نہیں رہا تھا۔ اس نے کئی بار اپنے حریف کی لہلہاتی بوئی فصلوں کو راتوں رات جلا دیا تھا۔ دونوں نے چھپ چھپ کر ایک دوسرے کو موت کے گھاٹ اتارنے کا بھی اقدام کیا تھا لیکن دونوں باری باری شدید زخمی ہو گئے۔ مرے نہیں۔

ان میں دشمنی کی ابتدا اس واقعے سے ہوئی تھی کہ رستم علی کی بہن خان محمد کے خالہ زاد بھائی علاؤ الدین عرف لادے کے ساتھ بیاہی گئی تھی۔ علاؤ الدین کوئی اچھے کردار کا آدمی نہیں تھا۔ پہلے بھی دو بیویوں کو طلاق دے چکا تھا مگر تھا صاحب ثروت آدمی اس لیے رستم علی بھی اپنی بہن کی شادی اس کے ساتھ کر دینے پر رضامند ہو گیا۔ توقع تھی کہ علاؤ الدین رستم علی کے اثر و رسوخ کی وجہ سے ایسی حرکت نہیں کرے گا جو وہ پہلے کر چکا ہے مگر یہ توقع پوری نہ ہو سکی۔ علاؤ الدین نے بیوی کو بہت بری طرح مارا اور صغراں روٹی چھنتی ہوئی اپنے میکے میں آگئی۔ گاؤں میں علاؤ الدین کے اس فعل کو قابل نفرت سمجھا گیا لیکن خان محمد نے اپنے خالہ زاد بھائی کا ساتھ دیا اور رستم علی کی بہن پر حملہ کرنے کا الزام

لگا دیا۔ رستم علی نے خان محمد کے اس رویے کو دشمنی پر محمول کیا اور اسے اپنی خانہ دانی عزت و
 آبرو کا قاتل تصور کرنے لگا۔ خان محمد کیونکر پیچھے رہ سکتا تھا۔ اس نے بھی اینٹ کا جواب پتھر
 سے دیا۔ صغرا کو طلاق ہو گئی اور اس کے ساتھ رستم علی اور خان محمد کے درمیان ایک ایسی
 دشمنی پرورش پانے لگی جسے دود و دُور کے گاؤں میں بھی بطور مثال کے پیش کیا جاتا تھا۔
 دونوں کے درمیان انیس برس سے بھر پور دشمنی چلی آ رہی تھی۔ دونوں اس مدت
 میں ایک دوسرے کے خون کے پیاسے رہے اور جن طریقوں سے وہ باہمی عداوت کا
 ثبوت دے رہے تھے ان سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ انیس برس اور بھی زندہ رہے تو ان
 کی دشمنی میں کوئی فرق نہیں آئے گا مگر ہوا یہ کہ رستم علی چھ ماہ پہلے دردِ قولنج کے شدید
 حملے میں سیڑھیوں سے اترتے وقت گر کر مر گیا اور اس کا حریف میرے گاؤں میں پہنچنے
 سے چند گھنٹے پیشتر دنیا سے رخصت ہو گیا تھا۔

مولوی صاحب سر جھکاتے نہ جانے کیا سوچ رہے تھے کہ میں نے کہا:
 ”مولوی جی! دونوں دشمن مر گئے۔“

مولوی صاحب نے یا تو میری بات سنی نہیں یا سنی ان سنی کر دی۔ بدستور اپنی سوچ
 میں ڈوبے رہے۔

بادلِ دُور سے کڑکا۔ مولوی صاحب نے سر اٹھا کر باہر دیکھا۔
 ”بارش ہونے لگی ہے۔“

میں نے دیکھا کہ مولوی صاحب کے چہرے پر مایوسی کے سائے اور گہرے ہو گئے
 ہیں۔

”مولوی صاحب!“

وہ میری طرف دیکھنے لگے۔ ”میں نے چاہا تھا کہ زندگی میں نیکی کا یہ کام کر جاؤں جس
 رات میں نے سوچا تھا کہ ان دونوں کو ہر قیمت پر اور ہر حالت میں ایک دوسرے کے
 قریب لے آؤں گا۔ اسی رات رستم علی سیڑھیوں سے اس طرح گر کر کہ جان برباد ہو سکا۔“
 ”آپ نے تو اپنی طرف سے کوئی کسر اٹھا نہیں رکھی تھی۔ تقدیر کے سامنے آدمی

کی پیش نہیں چل سکتی! میں نے اپنی طرف سے ان کا بوجھ ہلکا کرتے ہوئے کہا۔
”تقدیر۔ کیا تقدیر کو انسانوں کی دشمنی پسند ہے؟“

میرے پاس اس کا کوئی جواب نہیں تھا اس لیے میں نے کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔
مولوی صاحب کئی منٹ خاموش رہے اور پھر آنکھوں پر عینک درست کرتے ہوئے بولے۔
”مجھے اپنے وطن جانا ہے۔“

”آپ کو ہاٹ دالیں جانا چاہتے ہیں؟ یہاں کے لوگ آپ کو جانے نہیں دیں گے!“
”میں جانتا ہوں ان لوگوں کو مجھ سے بڑی محبت ہے مگر میری بھی اپنی مجبوری ہے۔
والد صاحب بہت ضعیف ہو گئے ہیں۔ چلنے پھرنے سے معذور ہیں۔ ان کی آرزو
ہے کہ اس حالت میں ان کے پاس رہوں۔ جانے کس وقت اور کس گھڑی اہل کاپیٹا
آجائے۔“ مولوی صاحب نے دکھ بھرے لہجے میں کہا۔

”مولوی صاحب! آپ نے گاؤں والوں کی بڑی خدمت کی ہے۔ آپ چاہتے تو
شہر کی کسی مسجد میں بھی جا سکتے تھے۔“

”ہر کچھ کر سکتا تھا وہ میں نے کیا مگر وہ کام نہ کر سکا جس کے لیے دل سے آرزو مند
تھا۔ یہاں سے بس یہی ایک حسرت لے کر جاؤں گا۔“

”مولوی صاحب! اگر وہ دونوں دشمنی سے باز نہیں آئے تھے تو اس میں آپ کا کیا
قصور ہے؟“

”قصور ہو بھی سکتا ہے اور نہیں بھی ہو سکتا۔“

”جو بھی سکتا ہے۔ اس کا کیا مطلب ہے؟“

”جب اللہ کسی کو نیکی کرنے کی توفیق دیتا ہے تو اس کے لیے حالات بھی سازگار بنا
دیتا ہے۔“

”ہر بار تو ایسا نہیں ہوتا۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو۔ ہر بار حالات سازگار نہیں ہوتے۔ تاہم۔ اب کیا کیا جا سکتا
ہے۔“

دواڑھائی گھنٹے گزرے ہوں گے کہ خان محمد کے گھر سے ایک آدمی آیا اور اس نے اطلاع دی کہ جس لڑکے کا انتظار تھا وہ منگمری سے آگیا ہے اور جنازہ تیار ہے۔ یہ الفاظ سن کر مولوی صاحب نے پگڑی سر پر اور پلے رنگ کا پٹکا اپنے دائیں کندھے پر رکھتے ہوئے کہا: ”بابو! کوٹنے میں پانی سے بھرا ہوا لوثا پڑا ہے۔ وضو کر لو“

میں نے وضو کر لیا اور جب ہم حجرے سے باہر نکلے تو تیز اور تند ہوا چل رہی تھی مگر بارش ہلکی تھی۔ لوگ جو ق در جو ق خان محمد کے گھر کی جانب جا رہے تھے ہم اے رہاں پہنچنے پر جنازہ اٹھا لیا گیا اور ہم قبرستان کی طرف اس خیال سے جلدی جلدی چلنے لگے کہ کہیں بوندا باندی موسلا دھار بارش میں تبدیل نہ ہو جائے۔

آدھ گھنٹے کے بعد جنازہ قبرستان پہنچ گیا اور وہاں جو میں نے کیفیت دیکھی تو خوف و دہشت کی ایک لہر میرے اندر سراپت کر گئی۔ قبرستان گاؤں کے نشیبی حصے میں واقع تھا۔ پانی نے ساری کی ساری قبروں کا سقیاناس کر دیا تھا۔ کچی قبروں کا تو کوئی نشان ہی دکھائی نہیں دیتا تھا اور جو قبریں پختہ تھیں ان میں بھی چھوٹے بڑے گڑھے پڑ گئے تھے۔ ہر جگہ پانی کہیں ایک ایک اور کہیں دو دو اور تین تین فٹ کھڑا تھا۔ گورکنوں نے جنازہ آنے سے پہلے ہی قبر تیار کر رکھی تھی۔ میت قبر میں اتار دی گئی اور دعا کر کے سب اُپس آگئے۔

مولوی صاحب نے اصرار کر کے مجھے روک لیا۔
”کہاں جاؤ گے بابو! راستہ اور خراب ہو چکا ہے۔ میرے حجرے کو شرف بخشو۔
نہیں یہاں کوئی تکلیف نہیں ہوگی“ اور واقعی مجھے کوئی تکلیف نہ ہوئی۔ مولوی صاحب نے میرے متواتر نہ نہ کرتے کے باوجود مجھے چار پانی پر سلا یا اور خود نیچے بیٹ گئے۔
صبح سویرے یہ وحشت انگیز خبر فضا میں گشت کر رہی تھی کہ قبرستان میں رستم علی اور خان محمد کے بیٹوں اور رشتہ داروں میں ایک بڑا زبردست جھگڑا پیدا ہو گیا ہے اور منقریب مارکٹائی کی فوجت آنے والی ہے۔

سنگامے کی یہ وجہ معلوم ہوئی کہ گورکنوں نے غلطی سے رستم علی کی قبر کے پہلو ہی میں

خان محمد کو دفن دیا تھا اور حبیب رستم علی کے لواحقین کو اس بات کا علم ہوا تو وہ آپس سے باہر ہو گئے۔ دوسری طرف خان محمد کی اولاد اور عزیزوں کو یہ بات منظور نہیں تھی کہ خان محمد کی قبر رستم علی کی قبر کے ساتھ بنے۔ مگر اب جو کچھ ہو چکا تھا اسے ختم کیونکر کیا جاسکتا تھا۔

کسی نے آکر کہا۔

”مولوی جی! بڑا فساد ہوگا۔ وہ قبرستان میں چھریاں کٹاریاں لے کر آگئے ہیں۔“
 ”پر میں کیا کر سکتا ہوں۔ اچھا چلو بالو! زندگی میں یہ تماشا بھی دیکھنا تھا۔“

قبرستان میں میل سا لگا تھا اور مرنے والوں کے حمایتی بڑی طرح گرج رہے تھے۔ رستم علی کے بیٹوں کا دعویٰ تھا چونکہ ان کے باپ کو خریدی ہوئی زمین میں چھ ماہ پہلے دفن کیا گیا ہے اس لیے خان محمد کے لواحقین خان محمد کی نش کو قبر میں سے نکال کر کہیں اور دفن کر دیں۔ مگر خان محمد کی آل اولاد کی اس میں اپنی ہبٹی تھی۔ وہ کہتے تھے کہ رستم علی کی اولاد باپ کی نش کو نکال کر لے جائیں اور رستم علی کے بیٹے اور عزیز اس ساری زمین کو اپنا احاطہ گردانتے تھے۔ وہ اپنے احاطے میں اپنے جانی دشمن کو کس طرح دفن ہوتے ہوئے دیکھ سکتے تھے؟

اس شور میں متواتر اضافہ ہو رہا تھا اور قتل و غارت کا آغاز ہونے ہی والا تھا۔

رستم علی کے بڑے بیٹے نے خان محمد کے بیٹوں سے مخاطب ہو کر کہا۔

”میت نکالتے ہو یا نہیں؟“

دوسری طرف سے ”نہیں، بالکل نہیں“ کی آوازیں بلند ہو گئیں۔ ایک بیک کئی آنکھوں میں خون اُتر آیا اور ہاتھوں میں چھریاں، کلہاڑیاں لہرانے والی تھیں کہ موری صاحب نے دونوں ہاتھ اٹھا کر اپنا پورا زور لگا کر کہا۔

”خدا کے لیے ہیز جاؤ۔“

سب کی نظریں مولوی صاحب کی طرف اٹھ گئیں۔

مولوی صاحب اسی لمحے میں کہنے لگے۔

”جرجی میں آئے کرو۔ میں کون ہوں تمہیں روکنے والا۔ مگر پہلے میرے ایک سوال کا جواب دے دو۔ اس گاؤں کا ایک ایک بچہ جانتا ہے کہ رستم علی اور خان محمد ہمیشہ ایک دوسرے کے جانی دشمن رہے ہیں۔ کوئی شخص بھی یہ نہیں سوچ سکتا تھا کہ ان کی ہر ایک ایک جگہ بن جائیں گی۔ پھر ان کی قبریں ایک ہی جگہ کیوں بن گئیں۔ کس نے چاہا تھا کہ وہ یہاں دفن ہوں!“

شور دھیرے دھیرے ختم گیا۔ مولوی صاحب سب کی نگاہوں کا مرکز بن گئے۔ سب کے سب استغہامیہ نظروں سے انہیں دیکھنے لگے تھے۔ مولوی صاحب کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا اور ہونٹ پھڑپھڑا رہے تھے۔

”میرے سوال کا جواب دو۔ کون ہے وہ جس نے چاہا تھا کہ مرنے کے بعد یہ دو دشمن ایک دوسرے کے قریب ہو جائیں؟“ مولوی صاحب کی آواز اور بلند ہو گئی تھی۔ ”تم نہیں بتا سکتے تو میں بتاتا ہوں۔ وہ جس نے یہ چاہا ہے وہ میرا اور تمہارا پردگاہ ہے۔ جس نے انسانوں کو اس لیے پیدا کیا تھا کہ وہ آپس میں پیار محبت سے رہیں، ایک دوسرے کا دکھ درد یا شیں۔ مگر رستم علی اور خان محمد نے ایسا نہیں کیا تھا۔ انہوں نے اپنے پیدا کرنے والے کا حکم نہیں مانا تھا۔ زندگی میں وہ کبھی اکٹھے نہیں ہو سکے تھے۔ یقین موت کے بعد وہ اکٹھے ہو چکے ہیں۔ ان کی دشمنی ختم ہو گئی ہے۔ آج تم لوگ پھر بیاں، کلہاڑیاں لے کر وہی مردہ دشمنی کو زندہ کرنا چاہتے ہو۔ ضرور کرو مگر یہ نہ بھولو تمہیں یہیں دفن ہونا ہے۔ اور شاید اسی طرح دفن ہونا ہے۔“

سب کی نظریں مولوی صاحب پر جمی تھیں۔ سب کی زبانیں خاموش تھیں لیکن شاید ان کے دلوں میں ایک طوفان برپا تھا۔

مولوی صاحب چند منٹ چپ چاپ کھڑے رہے پھر میرا ہاتھ پکڑ کر چلنے لگے۔ میں نے سنا پیچھے سے آوازیں آرہی تھیں۔ مولوی صاحب نے ٹھیک کہا ہے۔ مولوی صاحب سچ کہتے ہیں۔

میں نہیں جانتا ہمارے جانے کے بعد قبرستان میں کیا ہوا تھا لیکن دو دن

اختتامیہ

یہ پہلا موقع ہے کہ اردو ادب میں بیشتر ایسے افسانوں کا مجموعہ چھپ رہا ہے جن کا تعلق ایک خاص محلے، ایک خاص محلے کے ایک خاص عہد اور اس عہد کے رہنوں خاص کرداروں سے ہے۔ یہ وہی محلے ستھان جو آج بھی بھائی دروازے کے اندر اسی نام کے ساتھ مشہور ہے اور جن کا مرکزی علاقہ چوک دیوی دتا ہے۔ میں اسی چوک میں ایک گلی کے اندر رہتا تھا۔

یہ عہد میرے بچپن اور عنفوانِ شباب کا عہد ہے اور یہ وہ کردار ہیں جنہیں میں نے قریب سے دیکھا تھا اور بار بار دیکھا تھا۔

یہاں کچھ سوال پیدا ہوتے ہیں۔ خصوصاً یہ دو سوال مجھے ان افسانوں کے لکھنے کی ضرورت کیوں محسوس ہوئی۔ غالباً سب سے پہلے مجھ سے یہی سوال پوچھا جا سکتا ہے۔

میں مختصراً عرض کر دوں گا کہ ان کرداروں نے مجھے خصوصی طور پر متاثر کیا تھا۔ میں نے محسوس کیا تھا کہ ان کے اندر وہ مولا موجود ہے جو میرے چند افسانوں کی ہمیر میں کام آ سکتا ہے۔ دوسرا جواب یہ بھی ہو سکتا ہے کہ جب دوسرے بے شمار کرداروں کی کہانیاں لکھ چکا ہوں تو ان کی کہانیاں لکھنے میں آخر حرج کیا ہے؟ دوسرا سوال یہ ہے کہ کیا یہ کردار بالکل وہی کردار ہیں جن کا میں نے اوپر ذکر کیا ہے؟

اس سوال کا جواب قدرے تفصیل پا رہا ہے۔
دنیا میں کوئی شخص بھی اپنی تمام تر شاہداتی قوت کے باوجود کسی شخصیت

کو اس طرح پیش کرنے پر قادر نہیں ہے جس طرح وہ ہے، جیسی وہ ہے
اپنی ظاہری حالت اور اپنے باطنی کوائف کے ساتھ۔ اس کی وجہ کیا ہے۔ وجہ یہ
ہے کہ جب کوئی شخص کسی شخصیت کو الفاظ یا رنگ و سبک کے ذریعے دوسروں
کے سامنے لانے کی کوشش کرتا ہے تو اس کی اپنی شخصیت کا بھی کوئی نہ کوئی جزو
نیم شعوری یا غیر شعوری طور پر اس لفظی بیان، تصویر یا مجسمے میں شامل ہو
جاتا ہے۔ یہاں تک کہ ہم کسی فوٹو گرافر کے بارے میں بھی یہ نہیں کہہ سکتے کہ
اس نے حقیقی شخصیت کو فلم میں منتقل کر دیا ہے۔ فوٹو گرافر کا اپنا زاویہ نگاہ
بھی اس عمل میں اپنا کردار کر رہا ہے اور یوں وہ شخصیت نہیں رہتی جس
سے ہم واقف ہیں۔

ظاہر ہے ہر فوٹو گرافر کو کسی شخص کے کسی خاص رخ ہی سے دلچسپی ہوتی
ہے اور وہ اسی رخ کو فوٹو اتارتے وقت اہمیت دیتا ہے۔

ہم ہر روز اپنے ارد گرد کی چہرے دیکھتے ہیں۔ ان میں لازماً اکثر وہ ہیں جنہیں
ہم ایک مدت سے دیکھ رہے ہیں مگر کیا ایسا ممکن ہے کہ جب کچھ لوگ ان میں
سے کسی کے مادی نقوش، اس کے رجحانات، امیال و عواطف اور ایسے دوسرے
مادی و ذہنی عناصر جمع ہیں جن کی ترتیب و تشکیل سے یہ شخص وجود پذیر ہوا
ہے تو ان میں سے ہر ایک کا بیان کردہ کردار اپنے تمام شعوری و معنوی اجزاء کے
ساتھ ایک جیسا ہوگا؟ ہمارا تجربہ ہے کہ ایسا نہیں ہو سکتا کیونکہ ہر بیان کرنے
والے کی اپنی پسند ناپسند ہے۔ رجحانِ طبع ہے اور جذباتی رویہ ہے اور اس کی
وجہ سے نقل بہ مطابق حاصل نہیں رہتی۔ رہ ہی نہیں سکتی۔ ہاں یہ ضرور ہے
کہ اس سلسلے میں چند ایسی واضح مثالیں سامنے آجائیں جن سے ہم کہہ سکیں کہ یہ فلاں
شخص ہے جو ہمارا دیکھا بھالا ہے۔

اب میں اپنے ان کرداروں کے بارے میں عرض کروں گا کہ یہ سب کے سب
مدتوں پہلے میرے گرد و پیش زندہ تھے۔ میں ان سے ملتا رہا ہوں۔ ان سے

باتیں کرتا رہا ہوں۔ پھر بول ہوا کہ یہ اپنی دنیا سے نکل کر میری اپنی دنیا میں آگئے۔
میرے دل کی گہرائیوں میں سانس لینے لگے اور سالہا سال تک سانس لیتے رہے۔
یہاں میری اپنی دنیا میں یہ میرے جذبات کی کئی لہر بدلتے ہوئے خیالات و
رجحانات کی لہروں میں کچھ کھوتے اور کچھ پاتے رہے۔ یہ وہ نہیں رہے جو یہ
اُس عہد میں تھے۔ اور میں خود بھی وہ کب ہوں جو اُس دود میں تھا چنانچہ میں
کہہ سکتا ہوں کہ یہ بیشتر وہ کردار ہیں جنہیں میں نے محلہ سٹھان کی مختلف گھٹیوں
میں نہیں اپنے دل کی دھتوں میں پایا ہے اور جس طرح پایا ہے انہیں ان
کہانیوں میں لے آیا ہوں۔ البتہ ان کی کچھ مماثلتیں بہ ستر قائم ہیں جن سے یہ
آج بھی پہچانے جاتے ہیں اور پہچانے جاسکتے ہیں۔

ان کرداروں کے سب واقعات حقیقی نہیں ہیں۔ اور ہو سکتے بھی نہیں تھے۔
میں نے رپورٹ لکھنے کی کوشش ہرگز نہیں کی۔ کہانی لکھنے کی کوشش کی ہے اور
کہانی کے اپنے کچھ آداب اور فنی تقاضے ہیں جن کا میں نے اپنی طرف سے
پورا پورا خیال رکھا ہے۔

ان کرداروں کی دنیا کی مرکزی شخصیت کون ہے؟ اس کا فیصلہ میرے
قارئین کریں گے۔ میری کوشش یہ رہی ہے کہ یہ مرکزی شخصیت ہر کردار کی ایک
رفیق بن کر ظہور پذیر ہو۔ ایک سائے کی طرح چلے۔ کردار کو اپنی گود میں لے کر نہ چلے۔
کیونکہ اس طرح تو کردار مجروح ہو کر رہ جائے گا بلکہ کردار۔ کردار رہے گا ہی نہیں۔
میں اپنے عزیز اور پیارے دوست مسعود مفتی کا شکریہ گزار ہوں کہ انہوں
نے اس مجموعے کا بہت خوبصورت دیباچہ لکھا۔ سیف اللہ کا بھی دلی شکریہ
ادا کرتا ہوں کہ انہوں نے اپنی روایات کے مطابق اس مجموعے کو بڑے
خوبصورت انداز میں چھاپا۔

آج یہ سارے کے سارے کردار۔ جن کی میں نے کہانیاں لکھی ہیں۔ اس
دنیا میں نہیں ہیں اور میرا دل یہ لفظ نکلتے ہوئے ایک گہرے کرب میں ڈوب گیا ہے۔